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Gli autori

Enrico Barone

Biologo Evoluzionista ed esperto di formazione secondo la 
Metodologia Pedagogia dei Genitori.

La passione per la scienza nacque negli anni del liceo e si 
consolidò durante il corso universitario in Scienze Biologiche. 
Dopo la laurea insegnai per qualche mese e fu un’esperienza 
piacevole, ma vinto il concorso per un dottorato di ricerca in 
Biologia Evolutiva e Differenziamento tornai volentieri al mio 
amato laboratorio. Furono anni intensi, prima presso l’Uni-
versità e successivamente, al CNR. Da lì partì quell’avventura 
a Glasgow che si sarebbe rivelata così carica di significato per 
me e per Edi. Continuai il lavoro di ricerca, specializzandomi 
nel differenziamento delle cellule ematopoietiche, al Beatson 
Institute e poi nel Dipartimento di Genetica dell’Università. 
Con la nascita di Andrea qualcosa cambiò nei miei interessi e 
nel mio atteggiamento. Il laboratorio cominciò a sembrarmi 
un po’ “stretto” ed il mio lavoro un po’ lontano dalla realtà 
quotidiana che affrontavamo per crescere ed educare i no-
stri due figli. La svolta definitiva venne nel momento in cui si 
trattò di scegliere, per Andrea, fra la scuola speciale e quella 
mainstream. Il nostro impegno personale di quei mesi mi offrì 
la possibilità di entrare in contatto e collaborare con l’SHS 
Trust, un’organizzazione scozzese che promuoveva l’integra-
zione scolastica dei bambini con disabilità. Non fu facile in 
un Paese con un sistema scolastico ancora oggi fortemente 
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improntato al “doppio binario”, ma eravamo un manipolo 
di visionari appassionati e propositivi. Quando, con Edi, de-
cidemmo di rientrare in Italia mi sentivo triste nel lasciare 
questi miei nuovi “colleghi”, ma la sorte aveva in serbo una 
sorpresa piacevole. Proprio grazie al lavoro in seno all’SHS 
ebbi la possibilità di entrare in contatto con un gruppo di 
pedagogisti torinesi che facevano riferimento a Mario Tortel-
lo (uno dei padri fondatori della legge 104). In quegli anni a 
cavallo del nuovo millennio Mario aveva indicato quelle che, 
a suo parere, erano le linee guida per migliorare la qualità 
dell’integrazione scolastica in Italia e farla diventare veramen-
te inclusiva. Fra queste vi era la Pedagogia dei Genitori, una 
metodologia narrativa nata con l’obiettivo di creare un’alle-
anza educativa tra famiglie e professionisti dell’educazione e 
della salute. La sentii subito come una proposta che incarnava 
alla perfezione il mio percorso degli ultimi anni. La nascita 
dei bambini (e di Andrea in particolare) ci aveva posto delle 
sfide che ci avevano fatto crescere e non vedevo modo mi-
gliore di rendermi utile se non condividendo la nostra storia 
con le persone che quotidianamente si occupavano per lavoro 
della crescita dei nostri figli. Fu così che iniziò la nostra espe-
rienza di formatori, utilizzando come strumento la narrazio-
ne autobiografica, che negli ultimi 18 anni ci ha permesso di 
lavorare e collaborare con associazioni, scuole, enti pubblici, 
aziende sanitarie ed ospedaliere. Non è possibile qui, per mo-
tivi di spazio, illustrare nel dettaglio la ricchissima rete che si 
è creata intorno a Pedagogia dei Genitori, ma voglio ringra-
ziare tutti coloro che hanno avuto la sensibilità e l’umiltà di 
mettersi all’ascolto delle narrazioni che abbiamo raccolto, il 
coraggio di “sporcarsi le mani” per costruire insieme percorsi 
di crescita personali e professionali.

enricofrancesco.barone@fastwebnet.it
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Edi Cecchini

Genetista Molecolare ed esperta di formazione secondo la 
Metodologia Pedagogia dei Genitori.

Da bambina il mio sogno era fare la cantante, ma presto 
mi resi conto che sarebbe stato un sogno un po’ complicato 
da realizzare. Mi sarebbe piaciuto anche diventare una parruc-
chiera, un altro modo per dare spazio alla mia creatività. Poi, si 
sa, crescendo si fanno nuove esperienze, l’educazione si arric-
chisce ampliando il ventaglio di possibilità. Finite le superiori, 
il mio insegnante di matematica mi fece innamorare della sua 
materia, anche se poi, per scopi pratici legati alle possibilità 
d’impiego, mi suggerì di fare ingegneria, offrendomi tutto il 
suo sostegno. La mia insegnante di scienze, dal canto suo, mi 
fece appassionare alla biologia ed alla chimica. Salii le scale 
della segreteria, alle spalle di Piazza dei Miracoli: primo piano, 
Scienze Biologiche; secondo piano, Matematica. Mi fermai per 
un istante sul primo pianerottolo… ed entrai. Era iniziato per 
me l’avventuroso viaggio alla conoscenza della Vita. Dopo la 
Laurea in Scienze Biologiche ad indirizzo biochimico, iniziai 
a lavorare; era forte in me l’esigenza di rendermi economica-
mente indipendente. Insegnai per due anni a tempo pieno in 
una scuola media e due scuole superiori. Mi rivedo giovane, 
timida, portatrice di tante informazioni, ma senza esperienza 
alcuna, davanti a classi di 25-30 adolescenti… non fu facile. 
“Non fa per me”, pensai. Quando mi comunicarono che avevo 
vinto una borsa di studio dell’AIRC per fare ricerca all’Uni-
versità mi sentii sollevata e felice. Dopo alcuni anni vinsi un 
concorso per dottorato di ricerca in Genetica Molecolare delle 
piante. Nel frattempo mio marito Enrico ebbe una proposta di 
lavoro a Glasgow. Il suo capo scozzese trovò un contatto anche 
per me, dandomi la possibilità di completare il mio dottorato 
in quello che allora era il Department of Botany dell’Università 
di Glasgow. La nostra permanenza in Scozia è durata in tutto 
10 anni. Nel frattempo sono nati i nostri due figli, Luca e An-
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drea e così, a quella che per me stava diventando un’esperienza 
lavorativa sempre più preziosa, si è unita l’esperienza di madre: 
una sfida quotidiana, a volte più grande di me, ma, come mi 
disse un giorno il piccolo Luca guardandomi da sotto in su: 
«Mamma, per fortuna che in questa casa c’è tanto amore!». 
E l’amore vince su tutto! Dopo alcuni anni, un’altra grande 
scelta, ancora una scelta istintiva, una scelta d’amore, condi-
visa con Enrico: dobbiamo rientrare in Italia, ora! Volevamo 
offrire ad Andrea un’educazione ed una vita inclusiva. Forse 
non “perfetta” ma vissuta nel mondo reale. Ci siamo dovuti, o 
meglio, voluti reinventare un lavoro a misura delle richieste del 
momento e delle nostre competenze. Dopo 18 anni di esperien-
za universitaria, abbiamo cercato di far frutto dell’esperienza 
acquisita attivando un’agenzia di editing tecnico-scientifico di 
manoscritti per la pubblicazione in ambito medico-biologico; 
un’attività al tempo molto richiesta e che ci permetteva di de-
dicare tempo anche ai nostri cuccioli. Nel frattempo, grazie a 
nostro figlio Andrea siamo entrati in contatto con il gruppo di 
lavoro di Pedagogia dei Genitori ed è iniziata la nostra espe-
rienza personale e lavorativa utilizzando come strumento la 
Narrazione Autobiografica. Da quando siamo rientrati, ormai 
più di 18 anni fa, le mie attività lavorative si sono diversificate 
ed arricchite, facendo tesoro del mio back-ground culturale, 
della mia esperienza di moglie e mamma, della formazione la-
vorativa e di vita di cui ho beneficiato nei 10 importanti anni 
trascorsi a Glasgow. Dalle “comode” provette ho finito per oc-
cuparmi sempre di più di educazione, dai bambini della mater-
na agli adulti, mettendo da parte le mie paure e le mie corazze 
ed imparando pian piano a scoprire ed amare la bellezza di 
lavorare per le persone e con le persone. Mi occupo ancora di 
formazione portando Pedagogia dei Genitori in vari ambiti, 
dalla scuola alla sanità. Conduco laboratori per persone con 
disabilità intellettiva e motoria, accettando sfide talvolta più 
grandi di me, ma ricevendo in cambio molto di più.

cecchiniedi@gmail.com
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Miriam Celoni

Educatrice professionale, attualmente presso l’Ufficio Ser-
vizi e Tutela della disabiltà, ASL Nordovest SDS Zona Pisana.

Ho iniziato a lavorare , molto tempo fa, in un centro diurno 
per disabili adulti, in una cooperativa che era nata per volontà 
delle stesse persone disabili per offrire servizi di qualità; negli 
anni in cui si aprivano le istituzioni chiuse e si lavorava con la 
convinzione che ogni singola vita ci riguardasse ed ogni singo-
lo atto desse senso ai mutamenti sociali in corso. Noi educato-
ri ci definivamo “catalizzatori di cambiamento”, e dal centro 
diurno abbiamo iniziato a frequentare i mercati, i negozi, i bar 
del centro cittadino, per poi passare ai primi viaggi in treno 
superando barriere a forza di braccia (le nostre e quelle dei 
ferrovieri) per brevi vacanze sulla riviera adriatica dove si tro-
vavano già allora alberghi senza – troppi – ostacoli per le car-
rozzine. Risale a quegli anni anche l’organizzazione dei primi 
convegni, nei nostri territori, sul diritto al lavoro, sui nuovi 
centri diurni, sull’abbattimento delle barriere architettoniche 
che la legge prevedeva ma pochi Enti applicavano (“Scusate il 
ritardo” fu il titolo di quella iniziativa che ben ne configurava 
i contenuti).

Ho sempre creduto che il livello di integrazione, uguaglian-
za e pari opportunità delle persone con disabilità fosse una 
delle cartine tornasole del grado di civiltà di un Paese; proba-
bilmente anche la passione politica che ha poi segnato molta 
parte della mia vita ha trovato in queste prime esperienze una 
motivazione importante. Se vado indietro nel tempo trovo, 
oltre ai racconti familiari sull’Ospedale psichiatrico di Mag-
giano, un incontro che probabilmente ha segnato molte delle 
scelte che avrei fatto negli anni seguenti, dal percorso di studi 
successivo al Liceo a quello professionale ed oltre.

Per motivi di età, non ho avuto la possibilità di frequentare 
la scuola insieme con compagni disabili: esistevano le scuo-
le speciali, ma io allora (frequentavo la seconda elementare) 



114 Casa Futuro. Perché io no?

non sapevo nemmeno che cosa fossero. Non c’era nessuna 
occasione di incontro, nemmeno dopo la scuola, e solo rara-
mente capitava di veder passare, con grande discrezione, un 
uomo anziano con il figlio, che la nonna definiva “infelice”. 
Passavamo però l’estate nel paese di origine di mia madre, in 
montagna, e lì la comunità accoglieva tutti i propri figli senza 
distinzione; nessuno rimaneva chiuso dentro casa… In questo 
piccolo paese ho avuto il primo vero contatto con una bam-
bina, più o meno della mia età, che mi fermò ed iniziò a farmi 
domande che non riuscivo a comprendere (non pronunciava 
bene le parole), mi prendeva le mani e voleva da me risposte 
che non riuscivo a darle. Mi spaventai ed ancor più mi sentii 
dis-adatta a rapportarmi a quella bambina. A casa, tra mille 
domande rivolte ai miei genitori, cominciai ad intuire i motivi 
della mia incapacità e l’ingiustizia della segregazione che, solo 
in quel momento lo scoprii, era ancora la regola nelle città.

I nostri figli, tutti, hanno avuto il privilegio di vivere un’e-
poca di opportunità di incontro, di scambio, di conoscenza 
che credo possano farne cittadini e persone migliori; a partire 
dall’opportunità di frequentare scuole (ed ultimamente anche 
università) multietniche e “multi tipiche”. Per dirla con Ca-
nevaro: “Scuola – e società – inclusiva e mondo più giusto”, 
rappresenta per me una profonda convinzione. Alla fine degli 
anni ’80 l’inizio del lavoro presso una Azienda USL, e nel 2006 
l’arrivo nella Zona Pisana: il filo conduttore di tutti questi anni 
è stato contrassegnato dal continuo rapportarsi alla disabilità. 
Nel tempo, il cambiamento non ha mai cessato di caratteriz-
zarne i percorsi.

miriam.celoni@uslnordovest.toscana.it
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Sara Fagni

Assistente Sociale, Ufficio Servizi e Tutela della disabilità, 
ASL Nordovest SdS Zona Pisana.

Ho svolto il corso di studi all’Università di Pisa, quando an-
cora esisteva la Scuola Superiore di Servizio Sociale, diventata 
poi una branca del Corso di Laurea in Scienze Politiche.

Durante il corso di studi, avendo il titolo di maestra, ho 
svolto attività lavorativa presso le scuole elementari e materne, 
oltre che all’interno dei percorsi di avvicinamento al lavoro 
per le persone con disabilità organizzati dalla Provincia, allora 
detta attività di preformazione.

L’attività di preformazione mi ha appassionato a tal punto 
da diventare argomento della mia tesi di laurea ed ha determi-
nato un ambito di interesse per me fondamentale e che avreb-
be influenzato la mia carriera professionale: accompagnamen-
to ed inserimento al lavoro delle persone con disabilità.

Nel 1993 sono stata assunta come vincitrice di concorso alla 
ASL11 di Empoli (all’epoca la USL17 Valdarno Inferiore), al 
SerT, servizio Tossicodipendenze. Qui ho lavorato 7 anni, 
dopodiché sono passata sul territorio, sempre nel Valdarno, 
sul settore disabilità, avendo in carico le persone residenti nei 
comuni di Santa Croce, Fucecchio e Castelfranco. Alla ema-
nazione della legge 68, nel ’99, sono entrata a far parte del co-
mitato tecnico, curando l’intera zona del Valdarno inferiore, 
ossia tutti i residenti nei comuni di Fucecchio, Castelfranco, 
Montopoli, San Miniato, Santa Croce che fossero persone con 
disabilità da indirizzare ad un percorso di orientamento ed 
inserimento al lavoro.

Nel 2001 sono stata trasferita nella ASL5 Zona Pisana, dove 
ho ricoperto mansioni di staff del Direttore dei Servizi Socia-
li; ho avuto occasione di partecipare alla stesura dei Piani di 
Zona per la Conferenza dei Sindaci della Zona Pisana, alla 
programmazione e co-progettazione dei Servizi, insieme agli 
organismi del terzo settore.
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Successivamente ho svolto servizio nello staff della respon-
sabile gestionale dei servizi Residenziali e semiresidenziali del-
la ASL5 Zona Pisana, e poi all’Ufficio Disabilità, coordinatore 
del GOIF sempre della ASL5 Zona Pisana.

Ho svolto attività di tutoraggio nell’ambito del Piano For-
mativo del Dipartimento Sociale della ASL5 di Pisa dal 2004 
al 2007 in qualità di animatore di formazione, per la realizza-
zione di corsi di formazione obbligatoria, tra i quali il primo 
ed unico corso destinato agli operatori ASL su “La Pedagogia 
dei Genitori”.

Ho avuto negli anni ed ho tutt’ora l’incarico di Supplente 
del Presidente della Commissione di Vigilanza strutture socio 
sanitarie, un’attività molto interessante in un’epoca in cui le 
strutture sono spesso sulle pagine dei quotidiani, ma vengono 
anche sperimentati nuovi interventi residenziali, come quelli 
promossi dai progetti “Vita Indipendente” e “Dopo di noi”.

Per cultura personale e passione ho frequentato il master di 
3 anni in Analisi Transazionale ed ho conseguito la qualifica 
di Counsellor.

Attualmente sono tornata a svolgere attività di Assistente 
Sociale Territoriale c/o l’UFSMA della Zona Pisana. Questo 
non è un paese per vecchi.

sara.fagni@uslnordovest.toscana.it



 Gli autori 117

Maria Antonella Galanti

Professoressa Ordinaria di Didattica e Pedagogia speciale, 
Dipartimento di Civiltà e forme del sapere, Università degli 
studi di Pisa.

Una parte dei miei studi riguarda le tematiche dell’inclusio-
ne e le persone con disabilità psicofisica.

L’origine di questo interesse è molto lontana nel tempo e ri-
sale a quando ancora frequentavo il Liceo classico di Volterra, 
una cittadina particolare perché definita dalle tracce di molte 
diverse epoche e culture, eppure circoscritta entro i confini 
geografici naturali dati da quei calanchi scoscesi e paurosi che 
prendono il nome di Balze.

All’epoca dei miei quindici anni Volterra era inquietante, 
misteriosa e affascinante anche perché la sua architettura era 
segnata dalla presenza di alcune istituzioni totali, chiuse alla 
comunicazione con il mondo esterno: il carcere, incombente 
nella parte più alta, l’Istituto dei cosiddetti “corrigendi”, una 
sorta di vero e proprio carcere minorile, e il Manicomio di 
San Girolamo, in basso e un po’ decentrato, quasi incapsulato 
nel ventre della collina. Era una vera e propria città nella cit-
tà, retto autarchicamente perché dotato di ogni servizio: dalle 
lavanderie alla colonia agricola, alla chiesa, al negozio di ge-
neri alimentari. Entrai in quello strano luogo, costruito quasi 
a misura di vecchio villaggio perduto dell’epoca preindustria-
le, perché invitata, insieme ai miei compagni di scuola, dagli 
psichiatri di matrice basagliana che all’epoca vi lavoravano. 
Erano venuti a parlarci durante una delle tante assemblee che 
in quel periodo di contestazioni appassionate si alternavano 
al regolare svolgimento delle lezioni. Ci avevano raccontato 
dei cancelli degli ospedali psichiatrici aperti, dei malati che 
venivano fatti uscire e potevano recarsi in città, e di quelli, 
ritenuti più gravi, che non usufruivano di questa nuova libertà.  
Sarebbe stato possibile, però, creare anche per loro occasioni 
di scambio con il mondo esterno, per esempio andando noi là 



118 Casa Futuro. Perché io no?

dentro, a cadenza regolare, per svolgere il ruolo di animatori 
volontari delle loro giornate routinarie. Aderimmo in dieci, 
ma ben presto rimanemmo soltanto la mia amica più cara e io 
e continuammo l’esperienza per quasi due anni. 

L’impatto iniziale era stato durissimo e l’impressione quasi 
quella di entrare in un’altra dimensione di realtà. In grandi 
stanzoni le persone, rigorosamente divise tra maschi e fem-
mine, camminavano incessantemente in cerchio l’una dietro 
l’altra, ricalcando le proprie invisibili impronte e gesticolando 
o ripetendo ecolalicamente le stesse frasi, ora dopo ora, gior-
no dopo giorno. Avevano vestiti informi, quasi una divisa che 
rendesse evidente al mondo che c’erano un “noi” e un “loro” 
e in mezzo un baratro invalicabile. Fui colpita da tanta soffe-
renza, ferita nella mia sensibilità di adolescente dalla distanza 
che il mondo dei normali frapponeva fra il dentro e il fuori. 
Erano dunque quelli, i matti; per me si trattava semplicemente 
di persone e il problema che mi ponevo era quello di come 
comunicare con loro, rompendo la barriera data dall’uso tra-
dizionale, cioè formale, del linguaggio verbale. Un linguaggio 
che anch’essi possedevano, ma che usavano in modo strano e 
diverso, che ostacolava, anziché facilitare, la comunicazione. 
Cominciai proprio allora a leggere Freud e, con una sorta di 
voracità insaziabile, molti altri autori che negli anni mi sareb-
bero divenuti sempre più familiari e anche a pensare che mi 
sarebbe piaciuto percorrere la strada della psichiatria. Tutta-
via, prima di specializzarsi in psichiatria, bisognava laurearsi 
in medicina, e questo non mi era per niente congeniale. 

Tralascio tutto ciò che è avvenuto dopo e la lunga elabora-
zione interiore di quella strana forma di volontariato. Prima 
di approdare all’attuale professione di docente universitaria 
ho avuto a che fare con ragazzi e bambini autistici o affetti 
da psicosi precoci e tutte le domande dei miei quindici anni, 
quando mi recavo dentro la cittadella dell’ospedale psichiatri-
co di Volterra, sono immediatamente tornate vive dentro di 
me. Come allora mi sono chiesta da dove nascesse il bisogno 
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di segregare o separare persone diverse perché affette da una 
qualche disabilità psicofisica, e perché, nei loro confronti, si 
mettessero in atto misure esagerate di protezione e controllo. 
Si tratta di questioni che mi sono diventate sempre più fami-
liari e sempre più chiare addentrandomi nell’universo di quelli 
che oggi conosciamo come disturbi del neurosviluppo: non 
solo tutti quelli dello spettro autistico, ma anche quelli intel-
lettivi, neuromotori e sensoriali.

La fragilità – mi sono sempre detta – fa parte di ogni essere 
umano e non è mai una condizione assoluta, ma relativa ai con-
testi e alle relazioni tra le persone. Il contatto con una persona 
più fragile non può, dunque, che risvegliare il senso della no-
stra stessa fragilità, talvolta sollecitandoci a rivisitare momenti 
critici del passato o a rivivere le nostre paure bambine, come 
quelle, per esempio, legate ai possibili abbandoni.

Stabilire con chi è in condizioni di maggiore fragilità, una 
relazione improntata al rispetto della sua differenza e del suo 
essere prima di tutto una persona con un volto, un nome e una 
storia, in fondo, non è che un modo indiretto di prendersi cura, 
nello stesso tempo, anche di sé, dismettendo la maschera di 
arroganza e sicurezza che spesso ci costringiamo a indossare.

galanti@unipi.it
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