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Premessa

In epoche intere della storia culturale d’Occidente è stato più famoso e 
letto del suo collega di Sarsina; di lui possediamo integralmente non solo 
tutto ciò che ha scritto, ma anche una accurata ed erudita biografia, nonché 
le didascalie delle sue commedie, dove si conservano persino i nomi degli 
artisti che hanno curato l’accompagnamento musicale delle parti cantate. 
Uno dei manoscritti che contengono i suoi testi è tra i codici più belli che 
siano mai stati vergati e nel suo nome reca ancora memoria del proprie-
tario suo più prestigioso, il cardinale Pietro Bembo. Ha avuto la sorte di 
diventare un testo scolastico, e questo fa sì che sia giunto sino a noi anche 
il ricco commento di un antico professore di scuola, ausilio prezioso per 
l’interpretazione del suo latino, oltre a studi sulla metrica delle sue comme-
die. È stato letto sempre, anche nei secoli del Medioevo in cui più rarefatta 
è stata la circolazione dei testi classici, e la sua commedia d’esordio è stata 
tradotta in volgare fiorentino da uno dei fondatori della modernità, Niccolò 
Machiavelli. Quando ha voluto farlo, ha scritto in perfetto stile plautino, e 
il pubblico lo ha compensato con l’onore di una replica immediata e di un 
cospicuo premio in denaro, del quale non si ricorda l’eguale: segno del fatto 
che se non è stato Plauto è perché non volle esserlo. Ha inventato la polemi-
ca letteraria, usando i prologhi delle sue pièces per rintuzzare le accuse che 
gli venivano rivolte da avversari malevoli e difendere le sue scelte poetiche. 
Ha introdotto la commedia di situazione, in cui non succede nulla e l’intera 
vicenda ruota intorno alle reazioni dei vari personaggi di fronte a una cir-
costanza apparentemente inesplicabile; e un robusto filo rosso unisce il suo 
capolavoro, La commedia della suocera, al Così è (se vi pare) di un remoto 
collega novecentesco. Ha usato le convenzioni del suo genere letterario per 
demolirle, diventando così in un certo senso l’assassino della commedia, che 
dopo di lui non poteva né tornare indietro né proseguire oltre lungo una 
strada della quale egli aveva esaurito pressoché tutte le possibilità. Ha rega-
lato al futuro un verso bellissimo, Homo sum: humani nil a me alienum puto, 
divenuto da allora in avanti la divisa di ogni umanesimo, anche molto oltre il 
significato occasionale che esso rivestiva nel contesto di appartenenza – un 
“elogio dell’indiscrezione”, come è stato definito.

Questo e altro è stato Publio Terenzio Afro: nato schiavo, come il suo 
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predecessore Cecilio Stazio e come per qualche tempo era stato anche Plau-
to, e al pari di Cecilio proveniente da lontano, la transmarina Cartagine l’u-
no, la padana Milano l’altro, poi affrancato e adottato come enfant prodige 
dai circoli dell’élite più illuminata, che si batteva per una controllata ma 
robusta iniezione di cultura greca, sola condizione per scrollarsi di dosso un 
provincialismo fuori tempo massimo, ora che Roma controllava un impero 
esteso da un capo all’altro del Mediterraneo. Plauto era riuscito ad essere il 
commediografo di tutti, lui rimase sempre l’esponente di una parte, e questa 
fu insieme la sua forza e la sua debolezza: si disse persino che fungeva da 
semplice prestanome dei suoi potenti protettori, da megafono del loro pro-
getto culturale, e lui non respinse l’accusa, dichiarandosi onorato di avere 
la stima di uomini considerati da tutti come i principi della città. Pose al 
centro della sua produzione un tema chiave del tempo, la migliore forma di 
educazione di un figlio, e lo affrontò senza dogmatismi, conforme alla sua 
intelligenza intrinsecamente perplessa, incline a rimirare un problema da 
vari punti di osservazione, senza prendere nettamente posizione a favore 
di nessuno di essi e inoculando così nei suoi spettatori un germe di sano 
relativismo.

Nella sua pièce d’esordio aveva tradotto in latino un’antica massima della 
saggezza greca, Ne quid nimis, «Nessun eccesso», e a quella massima rima-
se fedele in tutta la sua produzione successiva. Si creò, lui che aveva una 
diversa lingua madre e il latino lo aveva imparato da ragazzo come idioma 
dei suoi padroni, un proprio stile, affettuosamente esemplato sul suo mo-
dello greco prediletto, Menandro: uno stile sobrio, che evita le tinte forti e 
predilige la misura media, i toni smorzati, piuttosto elegante che ordinario, 
mai sciatto, veste formale cucita sulla misura di un’umanità migliore, di un 
altro mondo possibile, che le sue commedie presentano come già realizza-
to. Nessun eccesso, appunto. Esordì giovanissimo e l’intera sua carriera si 
consumò in pochi anni, che corrispondono per noi al 166-160 a.C.; l’anno 
dopo, all’incirca trentenne, partì per un viaggio in Grecia dal quale non 
doveva mai più fare ritorno, forse alla ricerca di stimoli nuovi per il suo 
lavoro, forse stanco dell’ostilità di una parte del pubblico verso il suo teatro, 
forse ancora, chissà, per via di qualche crepa nel suo rapporto con il milieu 
culturale al quale aveva prestato sino ad allora il proprio talento. Sua figlia 
– pur sempre la figlia di un ex schiavo – ereditò un fondo cospicuo lungo la 
via Appia e sposò un cavaliere romano: segno che le amicizie importanti e 
l’attività intellettuale non erano state prive di frutto. Quanto ai suoi patroni 
letterari, non lo rimpiazzarono, scegliendo altri strumenti e altre arene per 
condurre le proprie battaglie.

Tutto questo non è bastato per evitare a Terenzio il destino di essere un 
classico dimenticato, un autore di teatro senza più palcoscenico e ormai di 
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casa sulle sole scrivanie dei filologi classici. Plauto continua a calcare le sce-
ne, grazie anche alle riscritture creative che dei suoi copioni si realizzano tut-
tora in gran numero, Terenzio non ha avuto questa ventura, più per la pigri-
zia dei moderni che per un deficit dell’autore antico. E anche la produzione 
strettamente scientifica che lo riguarda rimane largamente inferiore a quella 
plautina, certo non solo per la minore quantità di materiale conservato.

Questo volume vuole essere dunque anche un minuscolo omaggio al 
grande commediografo cartaginese. I saggi che contiene sono stati composti 
nell’arco di oltre vent’anni, segno di una lunga pur se discontinua fedeltà: 
Terenzio non è stato l’interesse principale del mio percorso di ricerca, ma 
non ne è mai stato davvero troppo lontano, e a lui sono ritornato volentieri 
ogni volta che se n’è data l’occasione. Anche riuniti insieme, essi non hanno 
alcuna pretesa di esaustività e sono lontani dal rendere giustizia ai diversi 
fronti della problematica terenziana; spero tuttavia contribuiscano a illumi-
nare alcuni aspetti di tecnica teatrale che appaiono a me decisivi e a chiari-
ficare alcuni contenuti culturali che fanno lo spessore di questa affascinante 
esperienza letteraria e intellettuale.

S’intende che i contributi originali sono stati capillarmente rivisti e so-
prattutto aggiornati bibliograficamente, condizione essenziale perché la loro 
riproposizione non fosse meramente nostalgica o autocelebrativa. L’auspi-
cio è che in questa nuova veste essi accostino al teatro di Terenzio giovani 
studiosi, in grado di aprire strade nuove alla ricerca sulla commedia latina 
arcaica e a restituire al suo meno fortunato rappresentante un po’ dello smal-
to perduto.

Mario Lentano
Febbraio 2018
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Nota al testo

Sia al momento dell’originaria redazione dei contributi qui presentati che 
in occasione della loro revisione in vista della presente edizione ho contrat-
to molti debiti di riconoscenza, che mi è qui grato pagare menzionando i 
nomi di colleghi e amici dai quali ho ricevuto sostegno, incoraggiamento o 
semplicemente aiuto nel reperimento della bibliografia: Maurizio Massimo 
Bianco, Graziana Brescia, Olga Cirillo, Crescenzo Formicola, George C. Pa-
raskeviotis, Gianna Petrone, Licinia Ricottilli, Cristiano Viglietti. Do anche, 
qui di seguito, i titoli originali e le sedi di pubblicazione degli articoli raccolti 
nel presente volume:

1. Terenzio “paracomoedus”, in M. Blancato, G. Nuzzo (a cura di), La com-
media latina: modelli, forme, ideologia, fortuna, Palermo 2009, pp. 55-76.

2. Allo spettatore non far sapere. Autore, trama e pubblico nella commedia di 
Terenzio, in G. Petrone, M.M. Bianco (a cura di), “Comicum choragium”. 
Effetti di scena nella commedia antica, Palermo 2010, pp. 89-105.

3. I dispiaceri di un padre. Fra Menandro e Terenzio, in “Bollettino di studi 
latini”, 26, 1996, pp. 3-8.

4. Acquisire, conservare, consumare. Spunti per una lettura in chiave economi-
ca degli «adelphoe» di Terenzio, in “Aufidus”, 29, 1996, pp. 77-100.

5. L’«heautontimorumenos» di Terenzio e quello di Valerio Massimo. Due 
note sulla paternità punita, in “Dioniso”, nuova serie, 5, 2006, pp. 82-93.

6. Il commercio muto del beneficio. Parola, silenzio e memoria nella prima 
scena dell’«Andria» di Terenzio, in “Vichiana”, 51, 2014, pp. 15-25.
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Capitolo 1

Terenzio paracomoedus

1. Paratragoedare è verbo e nozione plautina: il commediografo di Sar-
sina, com’è noto, si diverte a fare il verso a situazioni e stilemi propri del 
genere teatrale maggiore, nell’ambito di quella ibridazione degli stili e dei 
registri linguistici che rappresenta una delle cifre della sua drammaturgia. 
«Anche la commedia innalza talora la propria voce»: è una sentenza di Ora-
zio che giustamente Maurizio Massimo Bianco ha scelto come titolo di un 
suo interessante contributo su questo aspetto dell’arte di Plauto1. La decisa 
opzione di Terenzio in direzione di una medietà che investe tanto il piano 
linguistico che l’organizzazione dell’intreccio esclude simili innalzamenti o 
comunque ne riduce fortemente la frequenza; s’intende che la paratragedia 
non è del tutto assente nel corpus terenziano, anzi un’attenta disamina delle 
commedie da questo punto di vista potrebbe forse condurre a risultati in-
teressanti e a qualche inattesa scoperta; ma certo ne costituisce un aspetto 
secondario e in fondo marginale2.

Il punto sul quale vorrei attirare l’attenzione riguarda invece quella che 
potremmo definire “paracommedia”: un’operazione che non è banalmente 
complementare a quella compiuta da Plauto nei confronti della tragedia, 
perché implica la tendenza a coinvolgere nel gioco letterario tratti e motivi 
afferenti non ad altro e diverso genere, ma costitutivi della commedia stessa, 
o meglio, di quella sorta di vulgata del genere comico che era stata consa-
crata e resa in qualche misura normativa dal durevole magistero plautino. 
È infatti legittimo presumere che la lunga e pervasiva presenza sulla scena 
teatrale del commediografo sarsinate, protrattasi per almeno un ventennio 
e proseguita anche oltre la morte dell’autore, nonché la straordinaria fortu-
na incontrata dalla sua personalissima reinvenzione dei modelli ellenistici, 
avessero imposto il modo plautino di fare teatro comico come un modello di 
riferimento, divenuto presto canonico e in certo modo prescrittivo; qualsiasi 

1 Bianco (2007). Per una bibliografia essenziale sulla paratragedia plautina cfr. la nota successiva.
2 Un esempio di possibile allusione paratragica (da Ennio) è segnalato, sulla scorta di Donato, da 

Goldberg (1986), p. 209 a proposito di Eunuchus, 588-591; in tempi più recenti cfr. Sharrock (2013), pp. 
55-61 e Karakasis (2014b), pp. 76-89. In Goldberg, pp. 208-209, nota 6, è possibile anche reperire una 
succinta bibliografia sulla paratragedia plautina, cui vanno aggiunti Hunter (1985), pp. 114-136, i saggi 
contenuti in Petrone, Bianco (2006) e ora i lavori di Manuwald (2014), utile anche per Terenzio, e Slater 
(2015).
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ridefinizione della commedia implicava quindi inevitabilmente una presa di 
posizione rispetto a quel precedente, prestigioso e al tempo stesso ingom-
brante, in ogni caso ineludibile. Naturalmente è molto difficile stabilire se 
un fenomeno di questo genere non comparisse, magari in misura più conte-
nuta, già in Cecilio; ho in mente qualche frammento ceciliano che potrebbe 
avallare una simile congettura; temo però che una valutazione appropriata 
del fenomeno della paracommedia sia possibile soltanto sulla lunghezza di 
un testo teatrale completo, che consenta di apprezzarne appieno intenzioni, 
modalità, sviluppi.

Trovo a questo proposito interessante che la pièce nella quale a mio pa-
rere l’elemento della paracommedia diventa un fattore di organizzazione 
dell’intero impianto dell’opera sia proprio l’Andria, copione d’esordio del 
commediografo cartaginese, quello che, secondo una ben nota tradizione, 
Terenzio avrebbe letto, giovanissimo, all’ormai affermato Cecilio Stazio, 
ricevendone un’attenzione dapprima distratta, poi sempre più partecipe e 
consenziente3. Accade cioè come se Terenzio volesse incipitariamente, al 
momento stesso del suo debutto sulla scena teatrale romana, regolare i pro-
pri conti con la tradizione e ribadire nel modo più limpido certe adesioni 
e certe prese di distanza. Con molta audacia, ma anche con sicuro senso di 
sé, il giovane ex schiavo si affacciava al contatto col pubblico nella piena 
consapevolezza di voler battere strade nuove. Nell’Andria, infatti, il gioco 
con le convenzioni proprie della commedia – ripeto, per come Plauto le ave-
va fissate, in modo autorevole e duraturo, nella tradizione romana – tocca 
pressoché tutti i punti qualificanti di questo genere letterario. Cercherò di 
illustrarli uno alla volta, tralasciando solo la questione del prologo teren-
ziano, già largamente vagliata dagli studiosi e sulla quale non mi sentirei di 
aggiungere nulla di nuovo4.

2. Partirei da ciò che in una commedia si trova di norma alla fine, e cioè 
dal tema del riconoscimento: tema non esclusivamente comico, naturalmen-
te, come già sapeva bene l’Aristotele della Poetica, ma che nella comme-
dia assume una funzione specifica, assolvendo perlopiù al ruolo di comodo 
strumento per lo scioglimento finale dell’intreccio5. La scarsa predilezione 
di Terenzio per la classica anagnorisis (la sua “resistenza” a servirsi di que-

3 L’aneddoto, com’è noto, è riportato nella Vita Terentii, pp. 4-5 Wessner.
4 Cfr. ampiamente in tempi recenti Sharrock (2009), pp. 83 ss.; Manuwald (2011), pp. 249 ss.; 

Papaioannou (2014a), pp. 25 ss.; Dunsch (2014), pp. 508 ss.
5 Da ultimo cfr. l’amplissima rassegna di Boitani (2014), che riserva un’attenzione significativa 

anche alle letterature antiche. Per quanto attiene specificamente Terenzio, il contributo più recente a me 
noto è quello di Ricottilli (2014), in particolare pp. 117-120.
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sto dispositivo, come è stata recentemente definita6) è ben nota, ed è stata 
solitamente spiegata come ricerca di un maggiore realismo, nella misura in 
cui una simile categoria moderna possa essere appropriatamente impiegata 
per il teatro antico. Concentrando la nostra attenzione sul corpus del Teren-
zio maggiore – e quindi tenendo fuori portata le più “plautine” Eunuchus 
e Phormio –, nelle commedie in cui il riconoscimento compare esso è in 
vario modo depotenziato, privato com’è della sua caratteristica tradizionale 
di evento risolutivo dell’intreccio. Nell’Heautontimorumenos il riconosci-
mento di Antifila, la giovane di umile condizione amata da Clinia, ha luogo 
piuttosto precocemente nello svolgimento della commedia; inoltre, anziché 
chiudere l’azione esso ne apre semmai uno sviluppo ulteriore e tutt’altro 
che irrilevante. Nell’Hecyra l’agnizione di Filumena come della donna cui 
Panfilo aveva a suo tempo fatto violenza è accompagnata da una ben nota 
battuta dello stesso Panfilo, che aggredisce al cuore il meccanismo del rico-
noscimento proprio denunciandone la natura di vieta convenzione teatrale:

Non mi piace che succeda come nelle commedie, dove tutti sanno tutto di ogni 
cosa; in questo caso, quelli che è giusto che sappiano, sapranno, gli altri, né sapran-
no né saranno informati in futuro7.

Proprio nell’Andria, viceversa, il riconoscimento di Glicerio come figlia 
legittima di Cremete, il burbero vicino di casa del vecchio Simone, sembre-
rebbe pienamente accolto e legittimato come tratto di chiusura dell’intrec-
cio; in realtà, esso è oggetto di una demistificazione che attraversa da un 
capo all’altro l’intera commedia e che di fatto ne disconosce la validità nel 
momento stesso in cui se ne serve. Vediamo più da vicino di cosa si tratta.

Rimasto solo sulla scena dopo un serrato dialogo con Simone, il servo 
Davo informa il pubblico che il giovane Panfilo e la sua amata Glicerio, la 
«donna di Andro» che dà il titolo alla pièce, non solo hanno deciso di rico-
noscere il bambino del quale la ragazza è incinta, ma hanno altresì imbastito 
un racconto fittizio per far credere che quest’ultima, sino ad allora ritenuta 
sorella della cortigiana Criside, sia in realtà cittadina ateniese:

Una volta c’era un vecchio

6 Alludo a Anderson (2002). Cfr. anche Anderson (2000), relativo specificamente all’Hecyra.
7 Terenzio, Hecyra, 866-868: placet non fieri hoc itidem ut in comoediis / omnia omnes ubi resciscunt. 

Hic quos par fuerat resciscere / sciunt; quos non autem aequomst scire neque resciscent neque scient, su cui 
cfr. Bianco (1962), pp. 24-25, Perelli (1973), p. 173 e in tempi più recenti Anderson (2000), in particolare 
pp. 316 ss.; Knorr (2013), p. 314; Papaioannou (2014b), pp. 172-173; Sharrock (2014), p. 128. Per un 
inquadramento più ampio di questi versi e del loro ruolo nella struttura dell’Hecyra rimando altresì al 
mio saggio Allo spettatore non far sapere, infra, pp. 35 ss., e alla bibliografia citata in quella sede. Preciso 
infine che qui e in tutti i saggi raccolti nel presente volume le citazioni terenziane provengono dall’edizio-
ne oxoniense curata da R. Kauer e W.M. Lindsay.
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