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Prefazione

Relazione su arte e marginalità

Marco Dallari

Scrive Eugenio Borgna:

C’è una malinconia che si accompagna alla nostra vita in una misterio-
sa alleanza alla gioia, che è premessa di ogni immaginazione creatrice […] 
ma c’è poi una malinconia che grida nel deserto e nel silenzio dell’anima, 
e che è la malinconia clinica, la depressione1.

Nel volume di Borgna Di armonia risuona e di folli troviamo la 
testimonianza di chi è prigioniero della psicopatia e di chi, attraver-
so l’esperienza del dolore che diviene segno, testimonianza simbo-
lica, immagine, riesce a farcene intravvedere gli abissi. Borgna, nel 
suo volume dal titolo rubato a una composizione poetica di Georg 
Trakl, ci restituisce i pensieri di Kierkegaard e di Nietzsche, di Paul 
Celan e di Virginia Woolf, della mistica Teresa D’Avila e del regista 
Ingmar Bergman, acuti narratori dello straniamento interiore per 
averlo sperimentato in prima persona.

Il dolore, la malinconia, la depressione, ci svela Eugenio Borgna, 
sono sempre legati all’esperienza della follia. Ma la follia di cui parla 
Borgna non è quella dell’oggettivazione diagnostica e dello stigma 
psichiatrico è

la follia nei suoi aspetti psicopatologici e fenomenologici: la follia come 
testimonianza degli infiniti orizzonti del dolore, la follia come sorella sfor-
tunata della poesia2.

Esperienze che possono essere temporanee o abitare stabilmente 
la psiche. Nel primo caso siamo nello spazio della nevrosi, nel se-
condo della psicosi, ma il dolore e il suo bisogno di essere ascoltato 
è il medesimo.

1 E. Borgna, Di armonia risuona e di follia, Feltrinelli, Milano 2012, p. 22.
2 Ivi, p. 10.
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La follia, ci fa notare Vittorino Andreoli, psichiatra e fenome-
nologo, viene identificata come una mancanza di adattamento nei 
confronti dell’ambiente, tenendo ben presente che la definizione 
della follia è influenzata dal momento storico, dalla cultura, dalle 
convenzioni, quindi è possibile considerare folle qualcosa o qualcu-
no che prima era normale, e viceversa. Ciò che viene definito follia si 
manifesta attraverso la violazione delle norme sociali, o la possibilità 
di diventare un pericolo per se stessi e gli altri3. 

Nell’uso moderno follia è più comunemente usato come termine 
informale che denota instabilità mentale, e questa concezione vale 
anche per il contesto giuridico. 

Nella professione medica il termine è ora evitato, in favore di dia-
gnosi più specifiche di “malattie mentali”. Quando, nel processo di 
evoluzione personale, l’adattamento non avviene, sorgono nell’indi-
viduo i sistemi di disadattamento, ovvero meccanismi che tendono 
ad escludere il soggetto dalla società. Ma questo, se da un lato è 
funzionale al lavoro di chi opera nell’ambito psicoterapeutico, psi-
chiatrico e delle professioni di cura, sottrae (o pretende di sottrarre) 
l’essenza della follia all’esperienza esistenziale di ognuno, creando 
una rigida distinzione fra follia e sanità mentale. Nel mondo clas-
sico la follia era imprescindibilmente legata alla sfera sacra: il folle 
rappresentava la voce del divino, quindi da ascoltare per interpre-
tarla. Nel Medioevo il folle diventò il rappresentante del demonio, 
perciò bisognava liberarlo dal male, esorcizzarlo. Si radicalizzò la 
dicotomia spirito-corpo che, nel caso di malattia mentale, impose, 
in caso di insuccesso della pratica esorcistica, l’intervento ripara-
torio sul corpo guasto, con la tortura o anche l’eliminazione fisica. 
Si intendeva, in questo modo, liberare l’anima dagli influssi nefasti 
del corpo “posseduto” e per questo incapace di lasciare esprime-
re lo spirito. Un’interpretazione diametralmente opposta si ebbe 
nel Rinascimento, basti pensare all’Elogio della follia di Erasmo da 
Rotterdam; in questa epoca il folle venne considerato una persona 
diversa, sia per i valori sia per la sua filosofia di vita, e quindi andava 
rispettato, lasciato libero, anche perché spesso era l’artista, il genio.  

Verso la fine del Settecento, il dottor Jacques René Tenon rivolu-

3 Cfr. V. Andreoli, Istruzioni per essere normali, Rizzoli, Milano 1999.
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zionò la mentalità medica dell’epoca cercando di imporre il concet-
to di inviolabilità della persona umana e di libertà, seppur all’inter-
no della struttura, per il malato, distinguendo la pratica terapeutica 
medica da quella solamente repressiva di tipo carcerario in vigore 
fino a quel momento.

Un altro medico, Pierre Jean Georges Cabanis progettò il primo 
regolamento degli istituti per malati di mente. Cabanis, abolì le ca-
tene per sostituirle con corpetti di tela (camicia di forza), introdusse 
un diario medico informativo sul malato e sugli effetti delle terapie e 
soprattutto regolamentò l’ingresso e l’eventuale fuori uscita del ma-
lato per guarigione avvenuta. Le cronache giudiziarie di quegli anni, 
per la prima volta, descrissero l’arresto, per omicidio, di “infermi di 
mente” da indirizzare nei manicomi distinti dai normali assassini.

Michel Foucault nota tuttavia che se nel Medioevo i folli rischia-
vano il rogo, ancora alla metà del Settecento erano detenuti nelle 
carceri, poiché mancavano le strutture sanitarie specifiche; proprio 
in questo periodo, in Francia, in Germania e in Inghilterra si mise 
in moto un processo lento che consentirà entro una cinquantina 
di anni, grazie alla promulgazione delle prime leggi apposite, di 
consegnare i folli ai familiari, o in caso di mancanza, anche inserir-
li negli ospedali oppure nei primi istituti specializzati nascenti in 
quell’epoca4.

Il processo iniziato nell’epoca dei lumi consistente nel riconosci-
mento della persona mentalmente disturbata come membro a tutti 
gli effetti della comunità umana e non come soggetto che, sia che lo 
si consideri un privilegiato dagli dei o un maledetto in preda a in-
flussi diabolici, era comunque altro rispetto alla natura e all’identità 
umana, giunge a compimento nel ’900 con l’incontro di psichiatria 
e fenomenologia.

Secondo il fenomenologo psichiatra Eugéne Minkowski lo sguar-
do psichiatrico deve essere differente da quello che caratterizza una 
semplice analisi “scientifica” intendendo con questo termine ciò 
che ha come obiettivo la descrizione e la classificazione. Il fenomeno 
psichico ha bisogno di uno sguardo “centrato sul fenomeno vissuto 
e non cerca nel la causa la conseguenza di quello, ma si sforza, pe-

4 Cfr. M. Foucault, Storia della follia nell’età classica (1963), BUR, Milano 2011.
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netrandolo, di esaurirne il contenuto5 in questo senso lo scopo della 
osservazione psichica-psichiatrica diviene fenomenologicamente e 
compiutamente relazionale e consentirà di

afferrare sul vivo il fatto psicopatico nel momento in cui esso si pro-
duce, nel suo tenore vivente, e secondo la risonanza particolare che esso 
trova in noi6.

Ludwig Binswanger introduce nella psichiatria il concetto di 
analisi esistenziale (Daseinanalise) o analisi dell’esserci. L’analisi 
esistenziale è la ricognizione, necessaria come presupposto di ogni 
relazione terapeutica ed educativa, dei modi di essere dell’essere 
umano nel mondo, in relazione con gli altri, perché sono contesto e 
situazione a generare e definire sanità e malattia, bene e male, valori 
e disvalori. Binswanger contesta il concetto di scienza (e di psichia-
tria) di derivazione cartesiana, perché per perseguire il mito della 
verità basata sul primato della ragione e della classificazione (la tas-
sonomia di Linneo) essa ha lacerato l’uomo in anima (res cogitans) 
e corpo (res extensa). In questo modo ha prodotto un pensiero dua-
lista che secondo Binswanger è «il cancro di ogni psicologia». Ma 
non si ha mai a che fare

con un soggetto privo del suo mondo, perché quello non sarebbe un 
soggetto ma un oggetto (…). La psicologia inizia quando comprende la 
presenza umana come originario essere-nel-mondo7.

Karl Jaspers ha affermato che «la follia è in sé incomprensibi-
le» e ci è noto solo il giudizio e la definizione di follia che si rifà a 
una teoria meta-individuale (culturale) che stabilisce cos’è norma e 
cos’è devianza. In ambito psichiatrico-fenomenologico i contributi 
di Jaspers sono due: il cambiamento del metodo di osservazione 
psichiatrica e l’introduzione della psicopatologia. L’osservazione, 
per Jaspers, non è più diagnostica nel senso medico del termine, 
non cerca la “malattia” o la “disfunzione” ma piuttosto la cause 

5 E. Minkowski, La Psichopathologie, son orientation, ses tendences (1937), citato in 
U. Galimberti (a cura di), Dizionario Garzanti di Psicologia, Garzanti, Milano 1992, voce 
Psicoterapia.

6 Ibidem.
7 L. Binswanger, L’indirizzo antropoanalitico in psichiatria (1946), in Il caso Ellen 

West e altri saggi, Bompiani, Milano 1973.
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interiori del modo “originale” di elaborare l’esperienza e di essere 
nel mondo. Ogni vita psichica è un accadere temporale e perciò si 
struttura come un processo che va compreso (verstehen) e non spie-
gato (erklȁren). Il suo Psicopatologia generale8 offre ancor oggi stru-
menti concettuali innovativi e originali per mettere in pratica questi 
principi. Jaspers compì anche studi e osservazioni sulle espressioni 
artistiche della follia, individuando nel linguaggio dell’arte la “zona 
franca” in cui spesso è possibile, per l’autore e l’osservatore, ricon-
giungere e esplorare il territorio dell’indifferenziato dove la lucidità 
della ragione e l’opacità della follia convivono produttivamente9. Le 
espressioni artistiche e poetiche della follia, in questa chiave, diven-
gono preziose e esaminate con occhi totalmente differenti da dal 
passato. La dialettica opacità-trasparenza, che il pensiero positivi-
sta affronta scegliendo la trasparenza del linguaggio denotativo e 
oggettivante, riscopre il valore opaco della metafora. Per accoglie-
re l’espressione dei vissuti relativi al disagio, al dolore, alla follia, 
occorre, fenomenologicamente, mettere in discussione la “chimera 
della trasparenza”, secondo la quale il contenuto è vero o falso, e 
codice e forma sono soltanto strumento, corrisponde al momento di 
riabilitazione dell’apparenza, dell’importanza della riduzione sim-
bolica e, conseguentemente, del fare artistico e poetico. E occorre, 
conseguentemente, riscoprire l’importanza del pensiero visivo, per-
ché una metafora, anche se è scritta, ha sempre come contenuto una 
visione. Dice a questo proposito Philippe Junod:

L’opacità è ciò che impedisce di ridurre il mondo percepito ad un si-
stema di concetti, cioè di nominare una cosa al momento stesso in cui si è 
vista, per imporgli un’esistenza linguistica al posto di quella visiva10.

Lo spazio simbolico e operativo di tutto ciò che può essere con-
tenuto nell’orizzonte semantico del termine Arteterapia sta nell’ac-
quisizione di questa consapevolezza.

  8 K. Jaspers, Psicopatologia generale (1913-1959), Il pensiero scientifico, Roma 
1964.

  9 K. Jaspers, Genio e follia. Analisi patografica di Strinberg, Van Gogh, Swedemborg, 
Holderlin (1922), Rusconi, Milano 1990. 

10 P. Junod, Transparence et opacité. Essais sur les fondements théoriques de l’art 
moderne. Pour une nouvelle lecture de K. Fiedler (1976), L’âge d’homme, Losanna, 
p. 143.
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Francisco Goya fu affetto da encefalopatia da intossicazione da 
piombo (presente nei pigmenti di vari colori), che gli provocò sordi-
tà e alterazione della personalità. La sua malattia lo ostacolò in ogni 
attività e fu la causa di una profonda depressione; figure da incubo 
popolarono i suoi quadri, ma la nitida meraviglia che caratterizza 
tecnica e stile di questo artista ci permette di entrare nel mondo 
delle “visioni” della sua mente, e a lui di violare almeno un poco le 
mura della prigione dell’incubo.

Crono divora i suoi figli, conservato a Madrid, al Museo del Pra-
do, è un esempio straordinario di come la follia attinga le sue imma-
gini dal repertorio culturale condiviso per restituirle in dimensione 
visionaria.

Francis Bacon disse di sé: «Sono diventato pittore per essere ama-
to». Lo dichiarò due mesi prima di morire, a Madrid, tra le braccia 
del suo ultimo amante. La vita privata di Bacon non è mai stata scis-
sa dalla sua opera: cacciato di casa a sedici dal padre che lo sorprese 
vestito da donna si prostituì finché entrò nell’ambiente aristocratico 
parigino e londinese. Le sue storie sentimentali sono sempre state 
travagliate, contribuirono a fargli tradurre il disagio esistenziale nei 
suoi celebri ritratti scomposti in espressioni deformate e distorte. 
Ma, nel crogiuolo del dolore, trovò le chiavi simboliche della sua 
rappresentazione e della sua condivisione.

Edvard Munch era schizofrenico. Nel suo famoso quadro Il grido 
(Nasjonalgalleriet, Oslo) appresenta la sua angoscia, Queste parole, 
scritte da Munch ci restituiscono un’idea della sensazione che ha 
portato l’autore a realizzare quest’opera:

Una sera passeggiavo per un sentiero,
da una parte stava la città e sotto di me il fiordo. 
Ero stanco e malato. 
Mi fermai e guardai al di là del fiordo 
– il sole stava tramontando –
le nuvole erano tinte di un rosso sangue.
Sentii un urlo attraversare la natura: 
mi sembrò quasi di udirlo. 
Dipinsi questo quadro, 
dipinsi le nuvole come sangue vero. 
I colori stavano urlando.
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Tra i più diffusi topoi della rappresentazione iconica del disagio 
mentale vi è la scissione, ovvero l’interpretazione alterata della real-
tà per uscire fuori dal mondo (schizofrenia); la fuga come distacco 
graduale dal mondo, dagli affetti, dalle relazioni e dagli interessi so-
ciali (depressione); le ossessioni i ritualismi e la maniacalità in ge-
nerale e la maniacalità del potere in particolare. Tutti tratti che, in 
forma di vissuto e nelle forme delle rappresentazioni artistiche, non 
troviamo soltanto nel linguaggio di artisti clinicamente classificabili 
come folli (come quelli incontrati finora in questo scritto) ma anche 
in protagonisti noti e sconosciuti del mondo dell’arte (pensiamo alle 
produzione evidentemente venate di ossessività di Alighiero Boetti 
o Dadamaino, ai mostri e alle metamorfosi di dadaisti e surrealisti, 
all’atmosfera da incubo delle carceri di Piranesi e delle trincee di 
Otto Dix) i quali grazie alle loro invenzioni simboliche danno anche 
a noi, oltre che a loro stessi, la possibilità di immaginare, rappre-
sentare, condividere le “figure” del disagio. Vincent van Gogh è 
considerato oggi il pittore folle per eccellenza. La natura della sua 
malattia, che si manifestò prima dei trent’anni, è stata oggetto di 
numerose ricostruzioni e interpretazioni diagnostiche, fondate so-
prattutto sulle lettere al fratello. Un anno prima della sua morte van 
Gogh, dopo una violenta discussione con il pittore amico Gauguin, 
si recise l’orecchio sinistro per poi regalarlo ad una prostituta. Non 
si chiamava ancora così, ma quella di Vincent fu una performance. 
Il dono avvenne, fra l’altro, in un’osteria, di fronte a un coinvolto 
quanto indispensabile pubblico. Un suo autoritratto in cui appare 
con colbacco, pipa e una vistosa fasciatura peraltro testimonia l’epi-
sodio di automutilazione.

L’indifferenziato precede il mondo ragionevole dell’umanità: 
l’indifferenziato è divino, perché il dio, nelle parole di Eraclito, è 
giorno e notte, guerra e pace, sazietà e carestia. Perciò quando gli 
antichi greci dicono che per bocca dell’artista parla l’indifferenziato 
primordiale, ci parlano di ciò che Jung chiama “anima”, la dimen-
sione nascosta della nostra psiche in cui eros e thanatos, pulsioni 
non ancora trasformate in desideri, terrori ancestrali privi ancora 
della compagnia della coscienza culturale della morte, della soffe-
renza, dell’abbandono. 

Umberto Galimberti ci ricorda che la ragione è ciò che distingue, 
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che conosce le differenze, in base al principio di identità (una cosa è 
se stessa e non altro) e identifica la follia come l’incapacità di identi-
ficare queste differenze: il folle come colui che vive nell’indifferen-
ziato. Ma vive nell’indifferenziato anche il bambino nei primi anni 
di vita e, a volte, l’artista. Per questo Galimberti raccomanda che 
all’artista necessita un’enorme disciplina per poter visitare il regno 
dell’indifferenziato e riemergerne, altrimenti diverrebbe folle. Il po-
eta vive l’indifferenziato, e perciò è pericoloso per sé e per gli altri11. 
La follia, l’idifferenziato, tutto ciò che sfugge al mito del controllo, 
fanno paura. Ma è inquietante, per molti, anche il repertorio delle 
rappresentazioni simboliche di questo universo. Platone caccia dal-
la città l’artista perché quando i significati oscillano e le cose hanno 
identità multiple, ogni parola è un enigma. Ma l’indifferenziato, cioè 
ciò che la cultura moderna indica come lo spazio mentale abitato 
dalla follia, non è altro dalla ragione ma, come ha rivelato Freud, lo 
stato che la precede nel tempo in cui l’evoluzione e la relazione col 
mondo non hanno ancora strutturato nel soggetto in formazione il 
principio di realtà, consistente nell’interiorizzazione dei limiti fisici 
e “oggettivi” attraverso le quali il corpo acquisisce la capacità di 
confrontarsi e interagire con il mondo esterno, insieme alle regole 
morali e alle tensioni ideali del gruppo culturale a cui si appartiene.  
Ma la strutturazione del principio di realtà non annulla la possibilità 
di tornare nella dimensione dell’indifferenziato: l’indifferenziato è 
“divino”, perché il dio, nelle parole di Eraclito, è giorno e notte, 
guerra e pace, sazietà e carestia. Ma è anche capacità (e piacere) 
di perdere il controllo della ragione nell’amore, nello spaesamento 
delle narrazioni, dell’arte, della poesia, nell’altrove del gioco, nei 
momenti in cui affetti e emozioni si fanno particolarmente poten-
ti. Perciò gli antichi greci dicono che per bocca dell’artista parla 
l’indifferenziato primordiale. La follia nella cultura moderna (libri, 
musica, cinema) ha un ruolo importante. Nelle opere liriche occupa 
grandi scene, note come scene “della follia” (Lucia di Lammermo-
or, Anna Bolena, Nabucco...). Il Don Chisciotte di Cervantes fa un 
affresco romanzesco della schizofrenia e Pirandello, nell’Enrico IV, 
intreccia i temi della solitudine, dell’incomprensione, dei confini as-

11 U. Galimberti, Eros e follia, Milella, Lecce 2017.
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surdi tra il vero ed il falso, tra la follia e la saggezza.
Caligola di Albert Camus mette in scena le follie vere o presunte 

di essere umani schiacciati dalle forti emozioni oltre che dal destino 
e la depressione è splendidamente affrescata in Bartleby lo scriva-
no di Herman Melville. Gran parte della letteratura beat (Kerou-
ac, Corso…) è testimonianza della follia indotta dalla droga e tutta 
l’opera di Virginia Wolff è cronaca autobiografica della follia, che 
Eugenio Borgna, citando una lettera che Wolff scrisse nel 1930, 
commenta in questo modo:

non fa pensare in ogni caso alla straziata consapevolezza delle esperien-
ze psichiche da lei vissute, la lettera scritta nel giugno 1930 a Ethel Smith? 
Come esperienza, la pazzia è formidabile, e t’assicuro, è da non guardare 
con disprezzo; nella sua lava ritrovo ancora la maggior parte delle cose di 
cui scrivo. Ti fa proiettare ogni cosa in una sua forma precisa e definitiva, 
non in pezzettini, come avviene con la mente sana. In questa immagine, 
in questa metafora, quasi si adombra la rivoluzionaria interpretazione della 
schizofrenia alla quale, alcuni anni prima, giungeva la psichiatria fenome-
nologica: che va considerata una forma, una Gestalt, dotata di senso. In 
ogni caso, la malattia dell’anima, nel fare crescere in lei fragilità e stremata 
delicatezza d’animo, sensibilità e rabdomantica percezione dell’invisibile e 
dell’indicibile, vertiginose discese negli abissi di una interiorità ferita dal 
dolore e dall’angoscia, […] si è inserita nel tessuto narrativo di quei suoi 
romanzi fragili e incorporei: lirici e fantasmagorici12.

Carlo Coppelli, nelle pagine che seguono, ricorda un viaggio a 
Gorizia, nel 2003, per visitare una mostra antologica di Zoran Mu-
sic, pittore italiano di lingua slovena. 

Quel periodo rappresentò l’inizio di un mio personale e credo, origina-
le percorso continuato costantemente sino ad oggi, che mi avrebbe con-
dotto a partecipare in spazi museali e gallerie d’arte. Dico “a partecipare 
in spazi” e non a “frequentare spazi” in quanto credo che un luogo d’arte 
sia molto di più di un contenitore d’immagini; ad esempio, possa conside-
rarsi come un teatro aperto e disponibile, dove l’avventore possa scegliere 
il ruolo di spettatore, o volendo, possa assumere il ruolo dell’attore. Per 
fare in modo che ciò avvenga, occorre andare oltre il semplice interesse 
o il necessario piacere della fruizione contemplativa; è indispensabile in-
tuire le potenzialità elaborative in possesso di ognuno di noi allorquan-

12 E. Borgna, op. cit., p. 86.
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do riusciamo a tuffarci in un’altra dimensione, frutto delle immaginazioni 
dell’artista ma anche delle nostre, in quanto inizialmente spettatori/osser-
vatori, poi artefici13.

Con queste affermazioni, che riguardano un tratto autobiografico 
e professionale, Coppelli affronta un tema riferibile alla sua conce-
zione di arteterapia ma, prima e soprattutto, a quello sviluppo della 
concezione di cura in ambito psichiatrico nata con l’incontro di psi-
chiatria e fenomenologia, con l’affermazione della centralità della 
relazione, del colloquio, dello scambio simbolico in terapia. Il che 
comporta il corollario non secondario dell’immissione, nel setting, 
delle figure di psicologo e di educatore in ambito psichiatrico. A 
questo importante rinnovamento si unisce, non a caso, la rivoluzio-
ne che in ambito estetico (Jauss, Anceschi, Franzini…) e pedagogi-
co (Dewey, De Bartolomeis…) hanno sfumato e intrecciato il ruolo 
di autore e fruitore nel processo di definizione, costruzione del sen-
so e del significato delle produzioni artistiche. L’estetica fenomeno-
logica individua nell’indissolubilità del rapporto artista-emittente e 
interpretante-ricevente in una nuova concezione dell’idea stessa di 
arte che diviene sempre storica, contestuale, intersoggettiva. «Arte 
è tutto ciò che gli uomini chiamano arte», dice Dino Formaggio14, 
mentre la dimensione attiva e laboratoriale del rapporto arte edu-
cazione è riassumibile nel titolo di una delle più importanti opere 
di John Dewey sull’argomento: L’arte come esperienza15. Per Dewey 
c’è esperienza quando fattori esterni (ambientali, culturali) e fattori 
interni (disposizione affettiva, capacità di comprensione) interagi-
scono. E se nella situazione in oggetto sono coinvolti più soggetti 
tale situazione è esperienza se, pur con differenti ruoli, tutti i sog-
getti hanno come risultato della partecipazione all’esperienza, una 
modificazione della rappresentazione di sé e degli elementi simbo-
lici coinvolti.

Ma forse il capitolo in cui Carlo Coppelli chiarisce in maniera 
più esauriente lo spazio semantico (davvero ampio) che possiamo 
attribuire al termine arteterapia è quello riferito alle riflessioni sugli 

13 Cfr. infra, p. 223.
14 D. Formaggio, Arte, Isedi, Milano 1981.
15 J. Dewey, L’arte come esperienza (1934), Aesthetica, Palermo 1996.
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ex voto, quando indica, con grande intuito e legittimità, l’arte votiva 
come una forma di terapia iconica. 

Non è un caso – afferma Coppelli – che l’OMS certifica la preghiera, 
o per meglio dire, “il rituale” di preghiera, come forma di terapia più dif-
fusa al mondo. Altrettanto diffusa la pratica di utilizzare forme, oggetti o 
luoghi particolari, per meglio finalizzare e funzionalizzare la preghiera16.

Coppelli esamina con rigore storico ineccepibile anche se sinteti-
co, il lungo percorso dell’arte sacra popolare rappresentata dagli ex 
voto nelle loro varie manifestazioni.  

L’origine di queste pratiche è sicuramente pre-cristiana, per alcuni stu-
diosi addirittura preistorica; si consideri che elementi votivi raffiguranti 
piante dei piedi sono frequenti nell’antichità, come ringraziamento per 
viaggi felicemente conclusi, poi adottate dai primi cristiani a seguito della 
pratica dei pellegrinaggi. Quindi si può affermare che l’ex voto è presen-
te in diverse età e in diversi luoghi e la sua tradizione risulta presente da 
epoche remote17.

L’uso del prodotto iconico come mediatore di contenuti affet-
tivamente e politicamente intensi e inquietanti (il “perturbante” 
freudiano) costituisce una risorsa capace di avviare processi di ela-
borazione personale e collettiva di tali contenuti, di creare rituali 
e processi di negoziazione sugli orizzonti di senso e di significato 
di essi, così come avviene alle illustrazioni dei libri per bambini, 
che creano personaggi e figure capaci di rappresentare e immettere 
nel processo della mediazione e dell’elaborazione culturale e nella 
relazione fra adulti e bambini, contenuti inquietanti come la paura 
(il lupo, la strega…) l’abbandono (il bosco, la morte del genitore…) 
ma anche il riscatto e l’autoaffermazione (il tesoro, il ritorno a casa, 
l’aiutante magico…) che i bambini elaborano, ri-raccontano e ri-di-
segnano a modo loro, secondo le loro necessità di rappresentazione.

Nella perigliosa e fragile avventura terrestre, dovendo affrontare pro-
blemi, necessità, desideri, certamente a volte immutabili e sempre gli stes-
si, altre volte, invece, mutabili a seconda del periodo storico. In tal senso 
è possibile verificare l’attualità delle tematiche, nei due ultimi retablos ri-

16 Cfr. infra, p. 83.
17 Cfr. infra, p. 86.
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portati qui in seguito. Del resto, è inevitabile pensare che il termine “gra-
zia” sia l’opposto di “disgrazia” e colui che non è toccato dalla Grazia vi-
va nella condizione di “disgraziato”.

In conclusione, parafrasando il libro di Rudolf Arnheim “Per la sal-
vezza dell’arte”, è possibile riscontrare in queste innumerevoli, ancestrali 
documentazioni, disposte in ogni continente e in ogni epoca tracce di sal-
vezza nell’arte18.
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Introduzione

Memorie provvisorie

Flora Gagliardi

Lontanissimo da qualsiasi traccia di autocelebrazione Carlo Cop-
pelli ne La cornice e lo specchio compone un’autobiografia condotta 
attraverso la narrazione per immagini.

Si tratta di “tracce” di lavoro, di ricerca, di formazione, di espe-
rienza, di terapie; un lungo viaggio dell’esistenza organizzato dalla 
memoria e reso possibile dall’immaginazione.

La cornice e lo specchio è una raccolta di saggi diversi ordinati 
secondo tematiche dettate dalle occasioni e dalle scelte di lavoro e 
ogni sezione ha un titolo tanto programmatico quanto suggestivo: 
“L’arteterapia a suggestione iconografica: indicazioni di un meto-
do”, “Il museo dell’innocenza”, “All’origine dell’immagine-arte 
aculturale e spontanea”, “L’arte secondo natura”, “Altri paesaggi”, 
“Il sonno della ragione dipinge Mostri”, “Respirare nello spazio del-
la rievocazione – laboratori nei luoghi dell’arte”.

Ma oltre la concreta precisione della disposizione da subito si co-
glie chiara l’intenzione del “viaggio”, quello del Wanderer, del “ca-
minante” che entra ed esce dai percorsi e spesso li ripercorre perché 
qualcosa potrebbe essere sfuggito o potrebbe essere guardato con 
occhi nuovi, assecondando un processo di dilatazione di senso.

Perché

ogni autobiografia scritta o narrata, reale o immaginaria, umile o leg-
gendaria è contrassegnata dal numero e dalla qualità delle variazioni a es-
sa impresse a opera del suo autore1.

E l’autobiografia, e con essa la narrazione, comunque sia trattata, 
viene concepita come una forma di terapia non solo per sé (cura sui) 
ma anche per lo spettatore e/o fruitore attento che attraverso le sto-

1 D. Demetrio, Raccontarsi. L’autobiografia come cura di sé, Raffaello Cortina, Mila-
no 1996, p. 2.



20 La cornice e lo specchio

rie di altri si confronta con la propria e ne ritrova le radici, afferen-
ti o divergenti, affronta, seppur con esiti vari, la disorganizzazione 
psicopatologica, ricompone un universo di segni trasformandoli in 
simboli.

L’autore rigorosamente propone un metodo che sintetizza in 
“rispecchiamento con l’opera”; e tale rispecchiamento con l’opera 
d’arte, ovvero col testo di cui si “narra” può avvenire in contesti di 
presenza dell’opera stessa (musei, luoghi storici e artistici), in conte-
sti naturalistici, in contesti sociali fortemente connotati da disagio o 
patologie; ma questa è solo la “cornice” completata dalla presenza 
di un “gruppo” e di un “facilitatore” che insieme utilizzano il “gioco 
espressivo” come mediatore. All’interno di questa cornice sta un 
incandescente materiale di narrazione per immagini nelle quali ci 
rispecchiamo alla ricerca di una possibile ricomposizione di un sé 
talvolta diviso, talvolta stranamente irrequieto, sempre dinamico.

Con infinita sapienza Aldo Giorgio Gargani scrive:

Dare un testo alla propria vita o della propria realtà è dare un testo 
non della storia, bensì della propria presenza che è appunto quel testo. Il 
testo si oppone alla successione del tempo, il testo è l’antitempo, il testo è 
il dispiegamento della presenza come attestazione della mia realtà indif-
ferente al prima, all’adesso, al dopo; la mia presenza è la mia realtà che 
fuoriesce dalla storia2.

All’interno di questa cornice sta un’opera d’arte che nei più 
svariati modi viene “fruita”; e ne La cornice e lo specchio “fruizio-
ne dell’arte” non è semplice “piacere del sentire” ma è terapia in 
quanto orientata al “ben-essere”, alla prevenzione del “mal-essere” 
fino all’accompagnamento dell’“essere” estremo; fruizione dell’arte 
come ri-composizione di anime s-composte e come sollievo al tra-
vaglio dell’anima.

Ma se le aspettative dei fruitori sono già sintonizzate, dal momen-
to che l’opera d’arte che si fruirà è conosciuta e dichiarata, allora 
dove sono la libertà e l’autodeterminazione?

Cercare corrispondenze e collegamenti intermedi significa trova-
re strutture metaforiche: metafora, paradigma, somiglianza, sostitu-
ibilità, equivalenza, classe, sistema…

2 A.G. Gargani, Il testo del tempo, Laterza, Roma-Bari 1992, p. 8.
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Ma quando giunge il momento di mettere in pratica l’analisi (in-
vece di limitarsi a dire come deve essere condotta) Coppelli dimen-
tica l’apparato ingombrante e inventa raffinati modi per scoprire 
rinvii in ogni senso e accumulare strati di significato dai più semplici 
ai più complessi.

Allo splendore del materiale di cui si occupa non è applicata l’a-
bilità culturale come a un vecchio deposito di dati (in cattivo stato); 
è una sempre nuova creazione coerente, ma innovativa rispetto ai 
modelli adottati e mai soddisfatta dai risultati ottenuti vissuti sem-
pre come provvisori e quindi soggetti a cambiamento e conseguente 
miglioramento.

Perché non è possibile fare in una sola volta tutta l’esperienza 
possibile; ogni consapevolezza deriva da zone di cecità e insensibi-
lità. I punti ciechi devono esserci. Se affiorano alla periferia della 
visione è solo perché una nuova sintesi è pronta.

La narrazione “per immagini” non è scoperta recente; Filostrato, 
poeta e sofista forse vissuto a cavallo fra il II e il III sec. d.C. è il 
possibile (tanta strana vaghezza aiuta il fascino altero e ineffabile 
dell’opera probabilmente sua) autore di Immagini, una vera e pro-
pria narrazione di una serie di dipinti che forse adornavano la stoa, 
il portico di una villa nobiliare di Napoli che vengono illustrati da 
Filostrato a un gruppo di giovani secondo la tecnica dell’èkfrasis.

Nell’introduzione a Immagini Andrea L. Carbone scrive:

La forma narrativa delle Immagini corrisponde (…) a quella mista 
adottata secondo Aristotele (Poet. 3, 144/8a22) da Omero, fonte prin-
cipale di Filostrato, che consiste nell’alternare il discorso dei personaggi 
(delle Immagini) al discorso in prima persona (del poeta). (…) Filostra-
to (…) rivendica il ruolo attivo dell’osservatore attraverso la descrizione 
e l’interpretazione dell’enigma delle immagini. E l’enigma è la cifra stes-
sa della conoscenza che deve essere svelata. Ciò che la descrizione coglie 
dunque nell’immagine è il suo contenuto di verità, la verità in pittura. Una 
verità che è frutto della sapienza dell’artista e costituisce un tratto comune 
all’arte e alla poesia, cioè all’immagine e al discorso, quindi alla rappre-
sentazione e, chiudendo il cerchio, alla descrizione stessa3.

Insomma già Filostrato si interessa allo sguardo di chi osserva, 

3 A.L. Carbone, in Immagini di Filostrato, duepunti Ed., Palermo 2008, pp. 8, 9.
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con tutte le emozioni (pathos) che contiene, tanto quanto a quel-
lo dei soggetti rappresentati dall’artista che ha cercato di renderli 
“brillanti” sfruttando al meglio i mezzi che conosce e che ha scelto: 
un eterno rimando di sguardi ora strabici, ora illusori, ma sempre 
frutto di un “rispecchiamento”.

La coppia centrale di questo impianto speculare è naturalmente 
la relazione stessa tra immagine e parola che la descrive, o meglio la 
interpreta, ovvero tra opera d’arte ed èkfrasis.

Le immagini, i paesaggi, le opere di land art, le città, i confini, 
le gallerie d’arte, i musei e i “non luoghi” di augeriana memoria ne  
La cornice e lo specchio “speculano” attraverso infinite sfumature 
sugli “stati”: d’animo, di esistenza, di socialità, di collettività, di in-
dividualità, di passioni.

E, come autorevolmente declina Remo Bodei

La passione appare come l’ombra della ragione stessa, come un co-
strutto di senso e un atteggiamento già intimamente rivestito di una pro-
pria intelligenza e cultura, frutto di elaborazioni millenarie, mentre la ra-
gione si rivelerebbe, a sua volta, “Appassionata”, selettiva e parziale, com-
plice di quelle medesime passioni che dice di combattere”4.

Sembra un obiettivo terapeutico ben impostato e ne La cornice e 
lo specchio si trovano gli strumenti per centrarlo. Vi si riconosce la 
positività delle passioni, il loro carattere di relativa fissità o attacca-
mento vischioso; si opera un’indagine sull’architettura delle gerar-
chie interiori dell’“anima” e sulle loro trasformazioni; si riconosce 
l’intelligenza delle emozioni.

Allo stesso tempo si dà spazio e cittadinanza ai desideri insituabi-
li che stanno in un altrove, indistinte aspirazioni di felicità, inquieti, 
incapaci di cristallizzarsi; svincolati dallo stretto controllo della ra-
gione e della volontà, più vicini ai sogni a occhi aperti che ai calcoli 
e alle decisioni ponderate, esposti a illusioni e delusioni.

Il contatto sistematico con l’opera d’arte, dove sempre esse ven-
gono rappresentate, facilita la comprensione delle passioni; non 
un’opposizione o una testarda reprimenda, bensì un’accettazione 
preliminare della loro presenza e ineliminabilità, con una sorta di 
atteggiamento umile capace paradossalmente di donare alle facoltà 

4 R. Bodei, Geometria delle passioni, Feltrinelli, Milano 2010, p. 43.
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razionali una forza maggiore che le esalta e che costituisce la pre-
messa all’eliminazione degli effetti perversi delle passioni.

L’intero processo è orientato alla possibilmente solida costruzio-
ne di un sé riconoscibile.

Vittorio F. Guidano afferma:

Dal momento che possiamo percepire la realtà in cui viviamo solo at-
traverso l’ordinamento che essa assume nella nostra impalcatura percetti-
va, l’esperienza umana si origina e prende forma a partire dalla praxis del 
nostro sentirsi vivere, intesa come dimensione ontologica primaria e, in tal 
senso, assolutamente irriducibile”5.

L’“accorgersi” di vivere e la tensione alla spiegazione del feno-
meno fanno parte della natura umana e sono ineliminabili.Ma ogni 
uomo dà una sua propria interpretazione, guarda e vede dal suo 
punto di vista configurato dalla sua personale esperienza e dal con-
testo sociale che lo accoglie.

Tale interpretazione è il prodotto emergente di un processo con-
tinuo di regolazione organismica capace di creare un nuovo ordina-
mento dei modelli di esperienza. 

Emozioni, affetti, sensazioni ci permettono di esperire diretta-
mente il nostro modo di essere. In una parola noi siamo sempre 
come sentiamo di essere.

Il processo di riconoscimento non è certo lineare, ma essendo si-
stemico, è spesso imprevedibile e sempre più complesso. È necessa-
ria una continua capacità di riorganizzazione perché il sistema non 
crolli, cioè sopporti periodi di apparente e neutra stabilità, ma si 
sappia anche sottoporre a sconquassi di ogni tipo: traumi familiari, 
guerre, stermini, povertà, discriminazioni, patologie, reclusioni…

eppure quando tornammo, tardi, dal giardino dei giacinti,
le tue braccia cariche e i tuoi capelli umidi, io non potei
parlare e gli occhi mi mancarono, non ero
né vivo né morto, e non sapevo nulla,
guardando dentro il cuore della luce, il silenzio.
…
T.S. Eliot – da La terra desolata – La sepoltura dei morti.

5 V.F. Guidano, Il sé nel suo divenire, Bollati Boringhieri, Torino 1992, p. 6.
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