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Alcunt fisici dicono: 1 buchi non sono assenze di
particelle, ma particelle che vanno pin veloci della luce.
Ani volanti, vagine rapide, non c’é castrazione.

[Gilles Deleuze e Félix Guattari]

Al tempo stesso l'omosessualita non esiste ed esiste.

E il suo stesso modo di esistenza che rimette in
questione la certezza dell esistenza.

[Guy Hocquenghem]

1] sesso non é una fatalita; ¢ una possibilita di
accedere a una vita creativa.
[Michel Foucault]






Introduzione all’edizione inglese, ovvero:
Autoritratto di un ricercatore queer
nella citta di Giulietta e Romeo

1. Verona, Italia, Europa del Sud

Attenzione! Il libro che avete tra le mani “attribuisce valenze
improprie di teoria politica e anzi di vera e propria riflessione
filosofica ai movimenti di liberazione omosessuale, dando luogo
a non pochi sospetti di intellettualismo manieristico”. Questo,
almeno, ¢ il giudizio che su di esso ha formulato uno dei mem-
bri della commissione che ha giudicato le mie pubblicazioni al
concorso di Abilitazione Scientifica Nazionale che nel 2014 si
¢ tenuto in Italia. Un altro dei componenti ha invece considera-
to “poco rilevante”, tra i miei testi, “un articolo in portoghese
sull’esperienza transgender come sovversione della logica binaria
eterosessuale” (Bernini 2011d). Concorrevo nel settore discipli-
nare “Filosofia politica”, e tutto sommato mi ¢ andata bene: per
quanto continui a percepire lo stipendio da ricercatore — di cui
in questi tempi di crisi economica, sebbene non sia alto, non ¢’¢
da lamentarsi — ho ottenuto il titolo di professore associato, e nei
prossimi sei anni potrd partecipare ai concorsi che, spero, ver-
ranno banditi dalle universita italiane per ricoprire la posizione
che a questo titolo corrisponde. Molti miei colleghi e colleghe
non avranno invece la stessa opportunita. Pur non apprezzan-
do il tipo di ricerche che conduco, la commissione di Filosofia
politica mi ha infatti ritenuto idoneo per il ruolo a cui aspiro;
in altre materie filosofiche, sociologiche e letterarie, invece, la
maggior parte dei ricercatori e delle ricercatrici che si occupano
di sessualita non ha ottenuto I'abilitazione a causa della “scar-
sa pertinenza disciplinare” che ¢ stata imputata ai loro lavori.

Introduzione all’edizione inglese
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Tale esito ha indignato molti, ma non ha sorpreso nessuno. Le
sue ragioni sono infatti evidenti: il Ministero dell’Istruzione,
dell’Universita e della Ricerca non prevede per studi femmini-
siti, studi di genere e teorie queer settori disciplinari specifici, e
le comunita scientifiche afferenti ai settori disciplinari esistenti
stentano a riconoscere a questi studi la dignita della ricerca ac-
cademica. I due giudizi che ho riportato sono esemplari: in Italia
la critica all’eterosessualita obbligatoria e al binarismo sessuale
¢ considerata “poco rilevante” anche per una materia come la
Filosofia politica'. E la scelta di tematizzare il posizionamento
sessuale del soggetto della ricerca e di evidenziare i debiti che le
teorie queer scontano con le riflessioni maturate nei movimenti
LGBTQIA, desta “sospetti di intellettualismo manieristico”. Pit
precisamente, se posso azzardare un’interpretazione di cid che
questa eufemistica e ampollosa espressione nasconde e assieme
rivela, tale scelta viene osteggiata in quanto assume il significato
di una presa di posizione non soltanto metodologica ma anche
politica, che suscita diffidenza in chi si ritiene custode di una pre-
sunta neutralita del sapere universitario. In Italia, chi fa ricerca
nell’ambito degli studi di genere o delle teorie queer, lo voglia o
no, & un intellettuale militante, che sfida le convenzioni accade-
miche e disturba il senso comune eterosessista che vige nell’U-
niversita e nel paese. Occupa pertanto una posizione liminale: la
sua comunita di riferimento ¢ quella degli attivisti pit che quella
degli studiosi, i suoi lettori e interlocutori appartengono piu ai
movimenti LGBTQIA che alle universita. E siccome movimenti
e attivisti non offrono né stipendi né borse di studio, il suo de-
stino & segnato dall’alternativa tra un estenuante precariato o un
agguerrito, nobile dilettantismo in patria e la legittima ricerca di
una piu pacifica affermazione professionale oltreconfine.

La mia storia € stata tuttavia differente. Se dovessi collocare le
valutazioni della Commissione per I’Abilitazione Scientifica Na-
zionale in un bilancio della mia carriera accademica, non potrei
che ammettere — con una certa civetteria — di essermele cercate.
Quando ero studente di Filosofia presso I'Universita Statale di
Milano negli anni novanta, dottorando in Studi politici presso
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I'Universita di Torino all’inizio degli anni duemila, e successi-
vamente ricercatore precario presso vari atenei italiani, non ho
frequentato un solo corso su femminismo, studi di genere o te-
orie queer perché non ce ne erano, e non ho incontrato un solo
docente disposto a farmi da tutor in uno di questi ambiti. Nes-
suno mi ha incoraggiato a procedere in questa direzione; molti
hanno tentato di dissuadermi. A Torino perfino il mio progetto
di ricerca di dottorato sulla critica di Michel Foucault alla mo-
dernita politica fu considerato “poco formativo” e mi fu imposto
di estenderlo al tentativo di rifondazione della modernita politica
operato da Jirgen Habermas. Poco portato per le lingue stra-
niere, troppo pigro per cercar fortuna all’estero, o forse trop-
po ostinato per darmi per vinto in quella che comunque sentivo
casa mia, per lungo tempo ho coltivato questi miei interessi fuori
dall’Universita, in parallelo con i temi di indagine piu tradizio-
nali che mi venivano imposti dal curriculum istituzionale. Una
collocazione accademica per cio che pit sentivo I'urgenza di stu-
diare sembrava impossibile. Poi 'impossibile si ¢ realizzato: nel
2008 sono stato assunto come ricercatore a tempo indeterminato
(una posizione che nel frattempo la riforma dell'Universita det-
tata dalla crisi ha cancellato) presso I'Universita di Verona, scelto
proprio per quelle pubblicazioni che fino a quel momento ave-
vo dovuto tenere nascoste nelle occasioni ufficiali. La presiden-
tessa della commissione valutatrice, Adriana Cavarero, filosofa
femminista che in gioventl aveva a sua volta faticato a ottenere
riconoscimenti accademici in Italia anche quando il suo nome
era gia noto all’estero, aveva evidentemente deciso di cogliere
Poccasione per promuovere le teorie queer. E stata una gran-
de fortuna per me, che difficilmente avrei vinto il concorso con
un’altra commissione, e che mi sono trovato al posto giusto al
momento giusto. Ma assieme si & trattato di un segno dei tem-
pi: ¢ infatti innegabile che rispetto a quando ero studente, dot-
torando, assegnista, qualcosa in Italia stia cambiando. Nel giro
di pochi anni sono fiorite collane editoriali dedicate agli studi
LGBT? e alle teorie lesbofemministe e queer’, & stata fondata
una rivista di studi di genere?, sono state organizzate summer
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schools e convegni dedicati alle ricerche sulla sessualita — spesso,
ma non sempre, per iniziativa di studenti militanti nei movimenti
femministi e LGBTQIA. Tuttora non esistono dipartimenti di
Women Studies e di Gender Studies, ma iniziano a sorgere centri
di ricerca interdisciplinari sulla sessualita, uno dei quali, Poli-
TeSse — Politiche e Teorie della Sessualita, & stato fondato da me
presso I'Universita di Verona nel 2012°. Si sta insomma diffon-
dendo una nuova sensibilita nelle universita italiane, a cui sono
orgoglioso di dare il mio contributo. E per reazione, all’interno
e all’esterno dell’Accademia, si manifestano nuove resistenze, di
cui gli esiti delle Abilitazioni Scientifiche Nazionali sono soltanto
un esempio.

La citta di Verona ¢, in questo senso, paradigmatica. Nel 2010,
quando tenni un corso sulla sfida che le teorie queer rappresen-
tano per la concezione eterosessista dell'umano su cui ¢ fondata
la filosofia classica della modernita (capp. 5-6, infra), comparve-
ro lettere di madri preoccupate su L'Arena, il quotidiano loca-
le. Inoltre, il rappresentante del circolo cattolico tradizionalista
Christus Rex volle esprimere le sue rimostranze al Preside della
mia Facolta. Le proteste non ebbero perod successo, e i mem-
bri di Christus Rex, dopo aver diffuso un comunicato in cui mi
accusavano di insegnare “frocismo militante”, dovettero accon-
tentarsi di celebrare una “messa riparatrice”. L'episodio farebbe
sorridere, se non fosse espressione di un sentire diffuso in una
citta in cui governa la Lega Nord e il cattolicesimo reazionario,
alleato ai movimenti neofascisti, riesce da lungo tempo a condi-
zionare le scelte delle istituzioni. Quando, nel febbraio 1994, il
Parlamento Europeo promulgo la prima risoluzione che racco-
mandava agli Stati membri la parita di trattamento giuridico per
i cittadini omosessuali, la destra veronese entro in subbuglio, e
nel luglio 1995 il Consiglio comunale di Verona, unico in Italia,
approvo una mozione per respingerne 'applicazione. Vent’anni
sono trascorsi da allora, e non soltanto quella mozione non & mai
stata ridiscussa in aula, ma nell’agosto 2014 il Consiglio comu-
nale ha votato un nuovo ordine del giorno che — con I'intento di
difendere le “famiglia naturale formata dall’'unione di un uomo
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e una donna” dall’“aggressione culturale senza precedenti che
vorrebbe equipararla alle unioni di persone dello stesso sesso,
riconoscendo loro il diritto all’adozione e alla ‘produzione’ di
bambini con I'utero in affitto” — chiede al Sindaco e alla Giunta
di “raccogliere le segnalazioni dei genitori e degli insegnanti sui
progetti di educazione all’affettivita e alla sessualita, come pure
sugli spettacoli e sul materiale didattico che risultino in contrasto
con iloro principi morali e religiosi”. Tre mesi dopo, infine, la re-
gione Veneto ha deliberato a favore dell’istituzione della “Festa
della Famiglia Naturale”, da celebrare ogni anno nelle scuole di
ogni ordine e grado nel giorno che precede le vacanze di Natale.
Nel marzo 2014¢, del resto, anche il Ministero dell'Istruzione,
dell’Universita e della Ricerca aveva bloccato la distribuzione
degli opuscoli di educazione alle differenze sessuali che 'Ufficio
Nazionale Anti-discriminazioni Razziali (UNAR) era in procinto
di effettuare capillarmente agli insegnanti di tutta Italia, in ot-
temperanza a una nuova raccomandazione del Comitato dei Mi-
nistri del Consiglio d’Europa. Pochi giorni prima, il Presidente
della Conferenza Episcopale Italiana cardinale Angelo Bagnasco
era intervenuto contro la trasformazione delle scuole pubbliche
in “campi di rieducazione e indottrinamento”. E pochi giorni
dopo, nel corso dell’'udienza all’associazione The International
Catholic Child Bureau, il papa Jorge Mario Bergoglio aveva di-
chiarato che “i bambini hanno il diritto di crescere con un padre
e una madre”, e che “i genitori hanno il diritto di impartire ai
propri figli un’educazione religiosa”. Per indicare la pericolosa
ideologia a cui i genitori cattolici hanno il diritto e il dovere di
opporre resistenza, Bagnasco utilizzo un’interessante espressio-
ne ormai nota ai vaticanisti, che anche I’entourage di Bergoglio
avrebbe ripreso in occasione del Sinodo straordinario sulla fami-
glia qualche mese piu tardi: “teoria del gender™.

Il sintagma circola negli ambienti cattolici conservatori dai
primi anni duemila, e da allora ha ispirato un’ampia fioritura
editoriale (Pontificio Consiglio per la Famiglia 2003, Galeotti
2010, Montfort 2011, Anatrella 2012, Peeters 2013). A utilizzar-
lo ¢ stato anche Joseph Aloisius Ratzinger, quando ancora era
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papa, nel discorso prenatalizio alla Curia romana del dicembre
2012, con l'intento di contrastare il disegno di legge francese sul
matrimonio omosessuale che sarebbe stato poi approvato nell’a-
prile 2013. La sua forza retorica sta nella forma singolare, che
tendenziosamente riduce a un’unita incoerente quelli che in re-
alta sono due ampi campi di sapere in cui si confrontano posi-
zioni differenti: la “teoria del gender” non ¢ infatti altro che una
caricatura degli studi di genere e delle teorie queer. Tony Ana-
trella — sacerdote, psicoanalista e redattore, tra I'altro, delle voci
Omosessualitd e omofobia e Riconoscimento giuridico delle unioni
omosessuali nel Lexicon del Pontificio Consiglio per la Famiglia
(2003) — la presenta come un’ideologia anticristiana che dopo il
crollo del muro di Berlino ha preso il posto del marxismo, ma
che a differenza di questo ha raggiunto una posizione egemoni-
ca nellONU e nell'Unione Europea. A suo parere la “teoria del
gender” nega il valore essenziale che la differenza sessuale riveste
nella coppia, nella famiglia e nell’educazione dei figli, propugna
la presa di potere delle donne, I'esclusione degli uomini dalla
procreazione, la diffusione dell’omosessualita, ispira leggi volte
a sconvolgere I'ordine naturale, considera un’ingiustizia il fatto
che le sole donne possano partorire e che gli uomini non possano
allattare. Si tratta dunque, a parere del prelato, “di una visione
slegata dalla realta che prepara il terreno a questioni inquietanti
per il futuro” (Anatrella 2012: 36-38). Da quando anche le piu
alte cariche del Vaticano, a partire da Ratzinger, hanno fatto da
cassa di risonanza, I'allarme si ¢ diffuso presso 'opinione pub-
blica cattolica e nella cultura politica europea: negli ultimi due
anni contro la “teoria del gender” si sono mobilitate comunita
di fedeli e oratori; contro di essa in tutta Europa, ma soprattutto
in Francia e in Italia, hanno manifestato movimenti avversi alla
promozione dei diritti e alla riduzione della discriminazione del-
le persone LGBTQIA; contro di essa, infine, alcune istituzioni
rappresentative italiane, come il comune di Verona — non pit iso-
lato come nel 1994 — e la regione Veneto, hanno votato delibere
in difesa della famiglia naturale.

A Verona, il 21 settembre 2013 le associazioni Famiglia Do-
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mani e Movimento Europeo Difesa della Vita hanno anche orga-
nizzato un convegno che, con qualche variante, ¢ stato in seguito
replicato in altre citta, e che a Verona ha ottenuto il patrocinio
del Comune e della Provincia®. Intitolato La teoria del gender: per
l'uomo o contro 'nomo?, il simposio si & aperto con i saluti del
vescovo Giuseppe Zenti e del sindaco Falvio Tosi, ed ¢ prosegui-
to con interventi la cui finalita era di difendere il diritto di affer-
mare che 'omosessualita ¢ una malattia’. A fare da sfondo era
un’interessante ricostruzione della storia del pensiero occidenta-
le secondo cui “la teoria del gender & un complesso di teorie che
hanno la loro essenza in una filosofia della ribellione dell'uvomo
alla natura, e quindi a Dio” (de Mattei 2014: 29) che ¢ iniziata
con 'umanesimo ed ¢ proseguita nell’'illuminismo, nel positivi-
smo, nell’evoluzionismo, fino a condurre, nel Novecento, al ni-
chilismo dei totalitarismi. Per i relatori, soltanto nel Medioevo gli
uomini e le donne vivevano in accordo con la natura e con Dio,
quando Tommaso d’Aquino, nella Sumzma Theologica, insegnava
che alla fine dei tempi gli esseri umani resusciteranno con I’anima
e il corpo, e il loro corpo sara integro: “risorgeranno le unghie
e i capelli, risorgeranno gli organi genitali, che non serviranno
alla riproduzione, ma solo per l'integrita della natura umana”
(de Mattei 2014: 33). I relatori ci tenevano insomma a ricordare
che risorgeremo maschi e femmine, come Dio ci cred (Genesi
1, 27) esortandoci a popolare il mondo (Genesi 9, 1). Nessuno
ha detto che cosa accadra alle persone intersessuali nel giorno
del Giudizio, forse non resusciteranno affatto, ma per le persone
transessuali che si sono sottoposte a terapia ormonale, chirurgia
estetica e riassegnazione chirurgica del sesso, si intuisce, sara una
fregatura. Durante il convegno poche parole sono state invece
spese per il destino delle lesbiche, mentre maggiore attenzione ¢
stata rivolta ai gay, che — ¢ stato detto — maggiormente si espon-
gono al contagio da HIV facendo del loro ano “un utilizzo non
conforme a forma e funzione” (Atzori 2014: 58), contrario alla
natura voluta da Dio.
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2. Allucinazioni moderniste e antidoti antisociali

Di fronte a questa crociata maschilista ed eterosessista, sa-
rebbe stato ragionevole aspettarsi una presa di posizione forte
e unitaria, se non dalle associazioni dei docenti universitari'®,
almeno dall’intellighenzia femminista e LGBTQIA. Invece nel
marzo 2014 Luisa Muraro, eminente esponente di quel “pen-
siero della differenza” che vanta un’egemonia nel femminismo
italiano, ha inviato una lettera al quotidiano #/ manifesto per
esprimere la sua contrarieta a progetti di “riforma educativa
ispirati alla teoria del gender”. E un mese dopo, il giornalista
e storico gay Giovanni Dall’Orto ha pubblicato un articolo sul
mensile dei locali gay Pride, intitolato “Contro la teoria queer”
che, paradossalmente, presenta numerose assonanze con i testi
dei detrattori della “teoria del gender”, a partire dalla disinfor-
mazione, dalla confusione concettuale e dalla scarsa consequen-
zialita nelle argomentazioni. L'articolo accusa me, assieme a
Marco Pustianaz, Christian Lo Tacono e alle Edizioni ETS", di
aver importato in Italia “in modo ottuso” un insieme di teorie
statunitensi incomprensibili che affermerebbero che “parlare di
due ‘generi’, maschile e femminile, ¢ frutto di una costruzione
sociale causata dal ‘binarismo di genere’ dettato dalla ‘eteronor-
mativita’” e che quindi ‘i generi possono essere quanti si vuole’ e
‘Pomosessualita non esiste’ (Dall’Orto 2014: 30)*2. La diffusione
degli studi di genere e delle teorie queer nella societa italiana in-
contra dunque forti resistenze non soltanto nell’ Accademia e ne-
gli ambienti conservatori, ma anche nelle amministrazioni, nelle
istituzioni educative e persino all’interno dei movimenti femmi-
nisti e LGBTQIA. E in tale contesto, la riduzione di entrambi
i campi del sapere all'interpretazione distorta e confusa della
teoria della performativita del genere di Judith Butler opera-
ta dalle gerarchie ecclesiastiche rischia di diventare egemonica.
L'uscita in Italia, nell’ottobre 2013, di Apocalissi queer: Elementi
di teoria antisociale pud forse aver contribuito a fare un po’ di
chiarezza, mostrando quanto difficilmente la complessita del di-
battito statunitense sul queer possa essere riassunta in una sola
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“teoria”, ma non ¢ stata certo questa la ragione principale che
mi ha spinto a scriverlo. Piuttosto che tentare di “informare”
interlocutori che non hanno alcuna intenzione di informarsi, cid
che intendevo fare era infatti confermare i detrattori degli studi
di genere e delle teorie queer — cattedratici, cattolici, femministi,
gay — nei loro pregiudizi, dimostrare quanto ben motivate siano
le loro paure: anche se la “teoria del gender”, al singolare, non
esiste, esistono teorie queer, e soprattutto movimenti e soggetti
queer che intendono sfidare il potere maschile e I'ordine etero-
sessista, dare piu potere alle donne e alle minoranze sessuali,
moltiplicare i generi, ridefinire le parentele. Che si fanno beffa
delle tradizioni e delle leggi di natura, che non hanno alcuna
intenzione di chiedere perdono o cercare giustificazioni per la
loro abiezione, né alcun interesse per la pieta a loro offerta da
quel papa Bergoglio che tanto piace alla sinistra italiana. Che, se
¢ vero che Dio ¢ amore, se ne fottono di essere amati. La risposta
piti sagace all’integralismo cattolico italiano che mi ¢ capitato di
udire ¢ stata quella di una donna trans attivista dei movimenti
veronesi, Daniela Pompili, che quando ha sentito che secondo
Tommaso D’Aquino alla fine dei tempi ogni essere umano risor-
gera con il suo “vero sesso”, ha reagito con entusiasmo: “Non
vedo l'ora: finalmente avrd una vagina senza dover ricorrere
alla chirurgia!”. Cio che ho scritto non puo certo competere
con I’espressivita di questa pronta battuta, e tuttavia nelle (po-
che) parole che la compongono riconosco lo spirito delle (trop-
pe) parole che compongono il mio libro. Lungi dall’esprimere
la speranza di poter risorgere alla verita del sesso alla fine dei
tempi, lo sberleffo camp della mia amica Daniela® trae forza
dalla sua certezza di essere gia risorta alla verita del szo sesso
in questo tempo. I soggetti queer non hanno alcun bisogno di
attendere il giorno del giudizio, e tantomeno hanno bisogno del
giudizio dei sedicenti rappresentanti di Dio sulla terra, per asse-
condare le proprie pulsioni e i propri desideri sessuali e per fare
dei propri corpi, delle proprie vagine e delle proprie clitoridi,
dei propri peni e dei propri ani I'uso che desiderano. Condanna-
ti alla solitudine della propria singolarita al pari di tutti gli esseri
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umani ma in modo diverso dagli altri esseri umani, per esistere
essi non hanno bisogno che la loro esistenza trovi redenzione in
un ordine universale (divino, naturale, morale, culturale, civile,
sociale o politico) che le conferisca senso. Al contrario, possono
semplicemente trarre godimento dalla propria insensata, irre-
dimibile negativita, dall’effetto perturbante che la loro infamia
esercita su qualsiasi idea di ordine universale. Come dimostra la
battuta di Daniela Pompili, se I'apocalisse ¢ la sovversione del
tempo presente e 'avvento di un altro mondo in questo mondo,
isoggetti queer — con buona pace di Tommaso d’Aquino, dei cu-
stodi della tradizione che vogliono guarire i soggetti LGBTQIA
riconducendoli a una sana eterosessualita o dei predicatori del
“giusto progresso” in cui le donne saranno donne e i gay saran-
no gay nel modo pitt opportuno —, non hanno alcun bisogno di
sperare in una apocalisse. Perché per loro 'apocalisse, o meglio
le apocalissi, al plurale, sono accadute da un pezzo. E continua-
no ad accadere, ogni momento, anche in Italia.

Come diverra evidente nel corso della lettura, questo libro
non contiene tuttavia una pacifica adesione a una posizione an-
tisociale sviluppata negli Stati Uniti (Bersani 1996, 2010, Edel-
man 2004) — un’“ottusa” importazione di tesi elaborate in un
contesto ben diverso da quello italiano, per dirla a la Dall’Orto.
E vero che il libro rende parzialmente conto del dibattito queer
statunitense sull’antisocialita, ancora poco noto nell’'Europa non
anglofona, dove appunto le teorie queer sono spesso confuse con
gli studi di genere e assimilate alla ricezione del pensiero della
sola Butler nel femminismo. Ma, come non esiste una “teoria
del gender”, non esiste a mio avviso #7a teoria antisociale a cui
eventualmente aderire. E cio che ho tentato di fare ¢ stato rin-
tracciare la presenza di elementi teorici antisociali in un dibattito
che non nasce, a mio avviso, nelle universita statunitensi negli
anni novanta, ma (almeno) nei movimenti di liberazione gay eu-
ropei degli anni settanta. Spero che la mia sintetica ricostruzione
della crociata contro la “teoria del gender” sia servita a chiarire
perché oggi, checché ne pensino i commissari delle Abilitazioni
Scientifiche Nazionali, riconoscere il debito delle teorie queer
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verso i movimenti queer, e del pensiero queer statunitense con-
temporaneo verso il pensiero gay, lesbico e femminista europeo
a esso precedente, in Italia non ¢ un vezzo. Lasciati per lo piu
soli nelle loro proteste contro i convegni omotransbifobici'* e le
veglie delle Sentinelle in piedi®, i movimenti LGBTQIA italiani
non possono sottrarsi al confronto critico con le loro delusioni
e con le loro illusioni. I panico che si ¢ creato attorno alle loro
istanze ha almeno il merito di metterli di fronte a un’evidenza:
nonostante tutti gli sforzi fatti per emendare I'immagine pub-
blica dell’omosessualita dall’associazione con la malattia e con
la morte e diffondere una reputazione rispettabile delle lesbiche
e dei gay, nonostante le pressioni esercitate su partiti di sinistra
e di destra per ottenere il riconoscimento del valore sociale del-
le loro coppie, nel dibattito pubblico 'omosessualita & ancora
nominata come una pratica contro natura che merita 'AIDS
come punizione divina, come se non si fosse mai liberata di un
atavico stigma sociale. Tutto questo merita una riflessione che
non si fermi alla constatazione di un fallimento, ma che del falli-
mento sappia darsi ragione e fare un’occasione per riconsiderare
la propria agenda politica. Rintracciare la presenza di elementi
di teoria queer antisociale prima delle teorie queer, nelle rifles-
sioni maturate nei movimenti di liberazione gay della Francia
(Hocquenghem 2000) e dell'Ttalia (Mieli 2002, 1994) degli anni
settanta, e reimmetterli in quegli scomodi interstizi che si apro-
no nella sfera pubblica italiana quando i movimenti LGBTQIA
riescono a metter piede in Accademia, o quando semplicemente
i giovani attivisti LGBTQIA si iscrivono all'Universita: in tale
situazione, questo ¢ cio che sono riuscito a fare. Niente di piu,
e niente di meno. Il Ministero dell’Istruzione, dell’Universita e
della Ricerca puo anche bloccare la distribuzione degli opuscoli
antidiscriminatori del'lUNAR agli insegnanti, ma non limitare la
liberta di ricerca dei suoi docenti: dalla posizione che occupo in
Universita — spero anche per merito, sicuaramente per fortuna —
mi sono almeno tolto lo sfizio, una volta di pit, di veicolare un
po’ di cattiva educazione (Edelman in corso di pubblicazione).
Del resto, sono o non sono un “professore di frocismo militan-
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te”? Se questo libro non rappresenta una semplice adesione alla
posizione antisociale, ¢ dunque innanzitutto perché idealmente
si rivolge, se non “alla societa”, a una potenziale, discontinua,
effimera comunita queer — a una “tribu” senza civilta, ma non
priva di storia (cap. 3, znfra) — che emerge nel controluce della
societa, o meglio nel suo negativo.

Quanto alle possibili accuse di collaborare a un’operazione
di imperialismo culturale, credo debbano essere rivolte ad altri.
Ricostruire un dibattito sul queer che si & svolto negli Stati Uniti
non equivale affatto, per me, a volgere lo sguardo “in avanti”,
verso un futuro che dovremmo far fiorire anche nella vecchia Eu-
ropa — persino nel Sud e nell’Est dell’Europa. Al contrario, come
gia ho fatto presente, le apocalissi queer rappresentano per me
un collasso dei tempi, in cui il passato risorge nell’attualita. Nel
mondo globale in cui coesistono temporalita plurime e lo spazio
ha perso solidita, il mio suggerimento & guardare attorno e all’in-
dietro, al fine di comprendere qui e ora dove (da sempre?) siamo.
Nel corso del libro, rimprovero a Leo Bersani di aver costruito
un’ontologia dell’omosessualita a partire da modelli di identifica-
zione ottocenteschi, a Lee Edelman di accordare troppa fiducia a
una psicoanalisi strutturalista che congela il sessuale in un ordine
simbolico “precedente” ogni cultura e quindi immutabile (capp.
1, 2, 3, infra). Di fronte a ipotesi tanto forti preferisco seguire
una tradizione di scetticismo filosofico di cui Michel Foucault
(1976) ¢ stato soltanto uno dei grandi portavoce: ai movimenti e
ai soggetti LGBTQIA credo convenga continuare a dubitare di
ogni presunta verita sul sesso, non solo quando proviene dalle
gerarchie vaticane ma anche quando proviene dai teorici queer
statunitensi, e restare sempre sintonizzati su cio che, nell’attua-
lita, mette in crisi modi consolidati di pensare e di sentire. Non
credo, insomma, che sulla scacchiera della sessualita tutto resti
immobile, che lo scorrere del tempo e 'azione degli esseri umani
non lascino segni, che 'ordine simbolico non sia scalfito dal la-
vorio dell'immaginario. Da pit di vent’anni, mi sembra pero che
le comunita LGBTQIA italiane e gli ambienti intellettuali a loro
vicini subiscano gli effetti di una sorta di abbaglio, che trasfigura
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lesbiche e gay nei campioni di una modernita egalitaria e liberale
in cui 'amore vince sul potere, e Iaffettivita neutralizza la forza
disturbante della sessualita. Pubblicato nel 2001 e poi aggiornato
nel 2007, Omosessuali moderni di Marzio Barbagli e Asher Co-
lombo ¢ tutt’oggi spesso considerato la ricerca pitt ampia e det-
tagliata sulla condizione omosessuale in Italia. La tesi sostenuta
con partecipazione ed entusiasmo dai due sociologi ¢ che dagli
anni settanta & approdato anche in Italia quel processo di ride-
finizione identitaria che negli Stati Uniti e nel nord dell’ Europa
ha definitivamente trasformato gli “invertiti” o “pederasti” del
passato in gay e lesbiche del presente:

A differenza di quelli di un tempo, gli omosessuali moderni non
fanno pit I'amore con gli eterosessuali o con le persone dell’altro ses-
so, ma solo con altri omosessuali. Non si presentano piti come uomini
effeminati o donne mascoline. Non definiscono piti i comportamenti
loro e quelli degli altri come passivi e attivi. Non hanno piti, con i loro
partner, rapporti socialmente e sessualmente asimmetrici, di superiorita
o inferiorita, di dominio e sottomissione, ma relazioni di reciprocita e
uguaglianza (Barbagli e Colombo 2007: 15).

Dall'Ttalia I'arrivo della “modernita” dal nord del mondo
avrebbe quindi cancellato i modelli di identificazione della “ses-
sualitd mediterannea”, in cui a essere determinante non & 'iden-
tita di genere del soggetto e il sesso dell’oggetto del suo deside-
rio, ma il ruolo occupato nelle pratiche sessuali, in particolare
Iattivita o la passivita nella penetrazione. Gia negli anni ottanta
e novanta, un diffuso pregiudizio “orientalista” (Said 1978, Puar
2007) condiviso da studiosi italiani tra cui lo stesso Dall’Orto
(1990), induceva a pensare che tali modelli di identificazione
fossero ancora presenti, in forma residuale, soltanto nei paesi
dell’Africa del Nord e dell’America del Sud, nelle zone “meno
industrializzate” (Dall’Orto 1990, 796) dell'Italia, della Spagna
e dei Balcani'®. Dagli anni duemila, la preoccupazione di molti,
tra cui Barbagli e Colombo, sembra essere di riscattare I'Ttalia
da questa immagine di arretratezza, come se gay e lesbiche, per
meritare il riconoscimento giuridico delle loro coppie, dovesse-
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ro rinunciare a parti di sé, considerate “politicamente scorrette”
secondo i criteri della rispettabilita liberale. Non occorre infatti
essere sociologi per accorgersi che in realta i canoni interpreta-
tivi della cosiddetta “sessualita mediterranea” permeano anco-
ra fortemente I'esperienza delle comunita lesbiche e gay, le loro
relazioni nei luoghi di cruising, le loro interazioni nelle chat e
nelle app per incontri — non solo in Italia, ma in tutto il mon-
do globalizzato. Le teorie queer antisociali, con la loro critica
alla soggettivita liberale, mi sembrano appunto costituire un va-
lido antidoto all’allucinazione modernista da cui sono affette le
minoranze sessuali. Se gli studi queer possono contribuire alle
riflessioni dei movimenti LGBTQIA italiani, si voglia o meno
continuare a qualificarli con I'aggettivo inglese “queer”, non e
quindi, a mio avviso, per i loro contenuti utopici, non & perché
permettano di importare dagli Stati Uniti nuove speranze in un
futuro migliore, ma perché, richiamandosi al passato, consento-
no di comprendere in modo critico e disincantato il presente,
anche il prepotente ritorno nel discorso pubblico di un conserva-
torismo religioso che ricorda alle minoranze sessuali la negativita
che ancora rappresentano. E perché ci consentono di scoprire
quanto I'ITtalia non abbia alcun bisogno degli Stati Uniti per sen-
tirsi queer. Non penso qui soltanto a Mario Mieli, ma anche — per
fare solo alcuni esempi recenti — alle testimonianze sul mondo
dei femminielli’’, delle “travestite”'®, delle persone transessuali
e transgender raccolte dalla presidente onoraria del Movimen-
to di Identita Transessuale di Bologna Porpora Marcasciano
(2002, 2007, 2008), alla storia della persecuzione fascista degli
“arrusi'” ricostruita Gianfranco Goretti e Tommaso Giartosio
(2006), membri dell’ Associazione di genitori omosessuali Fami-
glie Arcobaleno, al resoconto sulla vita dei “froci*®” nel secondo
dopoguerra fornito da Andrea Pini (2011), uno dei fondatori del
Circolo di Cultura Omosessuale Mario Mieli di Roma. Anche
queste ricerche, pero, solo in parte producono effetti antisociali,
e solo in una circoscritta accezione del termine. Esse mostrano
quanto recente sia, per le minoranze sessuali, I’aspirazione a inte-
grarsi in una totalita sociale che ha oggi la forma del modo di vita



Introduzione all edizione inglese 23

neoliberale, e che in un passato molto prossimo la loro esistenza
si svolgeva piuttosto ai margini della societa, dove sperimentava-
no modi di vita differenti, non certo agevoli, in cui esprimevano
le loro particolarita. Ma al tempo stesso contribuiscono alla co-
struzione di qualcosa che assomiglia a una storia collettiva in cui
possa riconoscersi una comunita.

Tornando dall’attivismo all’Accademia — gli antisociali puri e
duri mi dovranno nuovamente perdonare — mi ¢ poi, addirittura
difficile non lasciarmi tentare da qualche proiezione nel futuro
(cap. 3, infra): la ragione per cui ho fondato presso I'Universita
di Verona il Centro di ricerca PoliTeSse ¢ che vorrei contribuire a
rendere pit confortevole la posizione di chi pratica gli studi sulla
sessualita in Italia, a formare anche in questo caso una comunita,
scientifica e assieme militante, che possa sostenere giovani ricer-
catori e ricercatrici che vogliano intraprendere questo tipo di ri-
cerche. Tuttavia, non posso non spendere qualche parola per illu-
strare i paradossali vantaggi che I'attuale situazione, nonostante
tutto, offre a chi voglia fare teoria. ’assenza di settori disciplinari
dedicati esclusivamente alle ricerche sulla sessualita, di tradizio-
ni consolidate e di “autorita” cui affidarsi limita le possibilita di
carriera, ma al tempo stesso “costringe” alla critica, rende “ne-
cessaria” una grande liberta. Privi di confini definiti e di canoni
riconosciuti, studi femministi, studi di genere e teorie queer non
possono che svolgere un’interessante azione di disturbo che fini-
sce per disturbare essi stessi. Dedicarvisi in Italia significa spe-
rimentare inedite ibridazioni, rendere pit porosi i confini tra le
discipline, praticare forme di parassitismo, contagio e imbastar-
dimento scientifico che provocano resistenze nelle corporazioni
universitarie, ma offrono interessanti occasioni di pensiero. Nel
caso di questo libro, ad esempio, la mancanza di una tradizione
consolidata di studi culturali in Italia ha reso piu agevole operare
una critica di un certo uso della psicoanalisi presente in questo
ambito di ricerca negli Stati Uniti, e tentare di ricondurre le teo-
rie queer nell’alveo della filosofia europea continentale (cio¢ non
anglosassone) da cui in origine hanno preso le mosse (Foucault
1976). 1l ricorso alla tradizione, questa si consolidata in Europa,
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della storia concettuale (Brunner, Conze, Koselleck 1972-1997;
Richter 1995), ha poi permesso di indagare la genesi del pen-
siero liberale nella tradizione contrattualista del Seicento, e di
innestare elementi di teoria antisociale gia nella filosofia classica
della modernita. Gli individui di Thomas Hobbes (cap. 5, infra)
contro gli zombie gay di Bruce LaBruce (cap. 4, in#fra): un con-
flitto improbabile. Eppure mi sembra che esso abbia molto a che
fare con la mia esperienza nell'Universita italiana. La neutralita
politica del soggetto della ricerca difeso dalla Commissione di
Filosofia Politica alle Abilitazioni Scientifiche Nazionali non ri-
sponde forse alla neutralita sessuale dell’'individuo che il filosofo
di Malmesbury colloca nello stato di natura, a fondamento della
modernita politica (cap. 6, znfra)? Non si tratta forse, ancora, di
tentativi di ristabilire in forma secolarizzata quella totalita pacifi-
cata a cui aspirano i detrattori cattolici della “teoria del gender”?
E a cui la forza negativa della pulsione sessuale sui cui insistono
le teorie antisociali invece continuamente si sottrae?

I rischi che gli studi sulla sessualita corrono oggi in Italia, sono
per contro un eclettismo poco specializzato e un’eccessiva disin-
voltura nelle interpretazioni. Consapevole di averli corsi entram-
bi, me ne assumo la responsabilita.

Verona, gennaio 2015



Cantando sotto la luna
(ouverture)

C’¢ un quadro di Klee che s'intitola Angelus Novus. Vi si trova
un angelo che sembra in atto di allontanarsi da qualcosa su cui fissa
lo sguardo. Ha gli occhi spalancati, la bocca aperta, le ali distese.
Langelo della storia deve avere questo aspetto. Ha il viso rivolto
al passato. Dove ci appare una catena di eventi, egli vede una sola
catastrofe, che accumula senza tregua rovine su rovine e le rovescia
at suoi piedi. Egli vorrebbe ben trattenersi, destare i morti e ricom-
porre 'infranto. Ma una tempesta spira dal paradiso, che si é im-
pigliata nelle sue ali, ed é cosi forte che egli non pud pii chiuderle.
Questa tempesta lo spinge irresistibilmente nel futuro, a cui volge
le spalle, mentre il cumulo delle rovine sale davanti a lui al cielo.
Cio che chiamiamo il progresso, é questa tempesta.

(Walter Benjamin,
Geschicts philosophische Thesen)

1. Castiglione degli Ubertini (Arezzo), maggio 2008. La
campagna assolata, i profumi della primavera, un agriturismo,
trenta persone circa. Per tre giorni discutono di sesso e di politi-
ca, narrano storie di vita, condividono 1'una con I’altra il proprio
senso di sé. Con solennita, ma anche con ironia. Sovente ridono,
ogni tanto qualcuno si commuove. E ogni sera ¢ festa grande. La
piccola comunita celebra i suoi riti al chiaro di luna: cantando
vecchi successi fino a notte fonda, imitando le dive dei tempi che
furono. Tre giorni, due notti: un breve intervallo di tempo per un
evento che lascera il segno. A quasi quarant’anni dacché Sylvia
Rivera' lancio la famosa bottiglia — o il tacco a spillo? — che diede
avvio alla rivolta di Stonewall, il coordinamento di associazioni

Cantando sotto la luna (ouverture)
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