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introduzione

An intellectual is fundamentally about knowledge and freedom. 
(Edward W. Saïd)

i.	 Che cos’è un intellettuale?

L’aggettivo intellectualis, creato nel latino tardo e derivante 
da intellectus, fu usato come sostantivo soltanto dalla fine del 
XIX secolo, quando l’intellighenzia della Russia zarista si coa-
lizzò schierandosi con la rivoluzione, o quando gli intellettuali 
francesi, fra cui Émile Zola con il suo celebre “J’accuse!”, si schie-
rarono con Dreyfus nell’Affaire che sconvolse la Terza Repubbli-
ca francese, attraverso una petition des intellectuels che segna la 
nascita dell’intellettuale moderno. È dunque un termine di per 
sé anacronistico rispetto al contesto storico del presente lavoro, 
e non traduce nessuna parola greca o latina. Tuttavia lo si userà 
convenzionalmente per indicare una figura esistita fin dall’anti-
chità, cioè una persona dedita all’attività culturale, scientifica o 
letteraria, che si esprimeva in una produzione scritta e nell’attivi-
tà didattica, e la cui funzione sociale, come mediatore fra potere 
e opinione pubblica, e tra produzione culturale e società, era 
riconosciuta pubblicamente1.

1	 Sulla definizione di intellettuale, si veda la discussione di Mazza 1980, che 
rigetta la definizione idealizzata dell’intellettuale come “eroe” dell’intelligenza critica 
della società, già proposta da Bardon 1971, nel solco della tradizione francese e a partire 
dalla definizione di Max Weber del lavoro intellettuale come vocazione (Beruf) e mis-
sione (Weber 1966); Mazza fa notare la più complessa storia del termine “intellettuale” 
e del connesso “intellighenzia” (o intelligencija), termine russo probabilmente derivante 
dal tedesco Intelligenz, impiegato già nel 1849 nelle discussioni del parlamento rivo-
luzionario austriaco per indicare un gruppo distinguibile dal resto della società per 
cultura e per un atteggiamento progressista; su questo termine, si veda Müller 1971. 
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12	 Il ritorno della Fenice

Nei Quaderni del Carcere, Gramsci aveva pionieristicamen-
te dipinto gli intellettuali come perno delle dinamiche della so-
cietà moderna, ancora più delle classi sociali2. Nella stessa scia, 
Edward Saïd aggiungeva che, come individui dotati della facoltà 
di rappresentare, incarnare, e articolare un messaggio, un’idea, 
un atteggiamento, o una filosofia, gli intellettuali non possono 
essere considerati soltanto membri di una categoria di “esperti”, 
competenti in questa o quella disciplina, ma esercitano un ruolo 
specifico nella società. Fra i compiti che Saïd auspicava per gli 
intellettuali c’erano la contestazione delle ortodossie e dei dog-
mi, la critica costante delle scelte di governi e corporazioni e la 
coerenza, a costo di pagarne il prezzo in impopolarità3.

Tale presa di coscienza dell’importanza crescente degli intel-
lettuali come soggetto attivo nelle società moderne ha stimolato 
una serie di studi sul loro ruolo nel mondo antico. Molto si è det-
to del circolo degli intellettuali romani, da Virgilio a Orazio, ana-
lizzati nella loro veste di collaboratori dell’ascesa di Ottaviano e 
del regime imperiale a Roma4. Tuttavia, non è mai stato preso in 
considerazione il ruolo degli intellettuali provenienti dall’Egitto 
durante i primi secoli della dominazione romana. Questo lavoro 
applica al mondo antico un’ottica “postcoloniale”, prefiggendosi 
di analizzare le preoccupazioni, l’agenda politica e culturale, lo 
status e le aspirazioni di intellettuali di provenienza egiziana nei 
primi due secoli dell’età imperiale. 

L’Egitto, provincia romana discussa per la sua (presunta o 
meno) atipicità, era senz’altro un luogo di capitale importanza 
per gli sviluppi del principato. Alessandria, che ospitava il Soma 

Su intellettuali e pubblica opinione nel mondo antico, si veda Gabba 1998. Sulla storia 
dell’intellettuale, con particolare attenzione all’Italia, cfr. Gallino 1989, 204 alla voce 
“Intellettuale”, e Battista 2001.

2	I l tema degli intellettuali organici, contrapposti agli intellettuali tradizionali, 
come attivi e fondamentali agenti di cambiamento nella società, e di formazione di una 
“egemonia culturale”, è oggetto di riflessioni nei “Quaderni del Carcere” di Gramsci; 
cfr. Gramsci 1975, vol. III, pp. 1550-1551. Il tema dell’engagement dell’intellettuale 
è stato poi ripreso da moltissimi studiosi, da Max Weber a Jean-Paul Sartre, fino a 
Edward Saïd, che ha rivisitato il tema dell’intellettuale come esule per eccellenza, in 
quanto cosmopolita e sempre al margine della cultura predominante; Said 1984 e 1996.

3	 Saïd 1996, 11.
4	 Sugli intellettuali ed il loro rapporto con il regime augusteo si veda ad esempio 

il saggio di Griffin in Millar e Segal 1984.
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di Alessandro, simbolo di regalità universale, era una cosmopoli 
in cui i Tolemei avevano costruito i più grandi monumenti alla 
cultura greca, dalla Biblioteca al Museo, in cui cultura greca e 
religione egiziana si erano amalgamate con la creazione di Se-
rapide, ed in cui il ceto cittadino era assai colto e combattivo. 
Fin dal giorno della conquista nel 30 a.C. fu evidente che la cit-
tà sarebbe stata un luogo cruciale anche nella storia di Roma. 
Diventa dunque necessario rivalutare l’opera ed il ruolo degli 
intellettuali che gravitavano intorno ad Alessandria ed in Egitto 
nel periodo imperiale romano. 

ii. Qualche esempio

Com’era l’intellettuale nel periodo imperiale romano? Ma-
grezza, pallore estremo, espressione corrucciata, barba più o 
meno incolta, coniugati ad un pessimo carattere, sono i tratti tipi-
ci dell’intellettuale antico, sia nelle fonti letterarie che nei ritratti 
scultorei, dove esistevano addirittura stilemi riconoscibili per spe-
cifici retori o filosofi, a seconda delle diverse scuole; nel caso degli 
Stoici, per esempio, la fronte corrugata e lo sguardo accigliato do-
veva trasmettere l’idea dello sforzo mentale, mentre gli Epicurei 
avevano la pelle liscia e l’espressione serena, indice di atarassia5. 
Un aneddoto in Gellio (9.2.1-5) riferisce che il celebre oratore 
Erode Attico, a un uomo che, presentandosi come un filosofo, 
gli chiedeva del denaro, rispose: barbam et pallium, philosophum 
nondum video.

Nel mondo greco-romano l’intellettuale era anzitutto il filoso-
fo, descritto in molti luoghi da Seneca, Marco Aurelio, e Filostra-
to, come l’uomo che, idealmente, era capace con la sua cultura e 
l’amore per la verità di esercitare un potenziale influsso benefico 
sulla monarchia, impedendone la degenerazione in tirannide: un 
moderatore, dunque, con alte qualità etiche e intellettuali deri-
vanti dalla sua intelligenza e autocontrollo. Come vedremo nei 
capitoli successivi, nella Roma imperiale ci furono anche molti 

5	 Sulla rappresentazione scultorea dell’intellettuale, in particolare del filosofo, si 
vedano Zanker 1995, e Smith 1993, 202-211.
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14	 Il ritorno della Fenice

intellettuali “organici”, secondo la definizione gramsciana, vale 
a dire personalità non solo sensibili culturalmente e attive po-
liticamente, ma veri e propri strumenti della classe dominante 
per plasmare l’opinione pubblica secondo gli interessi imposti 
dall’alto. Si trattava di uomini di cultura, di origine soprattutto 
provinciale, che concorrevano a stabilire una nuova egemonia 
culturale di stampo greco, e influenzavano l’opinione delle clas-
si medie e medio alte nelle province, facendo loro accettare la 
dominazione romana come un’occasione di carriera e di cresci-
ta culturale. Il dialogo fra cultura, nel caso particolare greca ed 
egiziana, e potere imperiale romano, però, non fu sempre facile, 
con casi eclatanti di limitazione della libertà di pensiero, cen-
sura, processi a intellettuali, e purghe attuate dagli imperatori, 
anche da quelli, come Adriano, che poi vennero celebrati, quasi 
agiograficamente, come mecenati e promotori di cultura.

Dall’Atene democratica che condannò a morte Socrate, fino 
ai giorni nostri, vi era pure l’antica e radicata diffidenza del 
popolo e della politica verso gli intellettuali, nella convinzione 
che essi potessero avere un cattivo influsso sui giovani, o che 
non servissero a nulla6. Già in età ellenistica, il poeta e filosofo 
scettico Timone di Fliunte (320-230 a.C.) aveva osservato: “nel 
popoloso Egitto molti vermi da libro si nutrono, beccandosi 
continuamente, nella gabbia delle Muse”, alludendo ai dotti del 
Museo di Alessandria7. Al tempo di Vespasiano o Traiano, Dio-
ne Crisostomo (o di Prusa), nell’Orazione 32.8-11 Agli Alessan-
drini, identifica quattro gruppi di intellettuali ad Alessandria: i 
philosophoi che hanno definitivamente rinunciato a comparire 
in pubblico, perché ritengono la situazione politica ormai irre-
parabile; i professori universitari che insegnano negli auditoria 
della città a gente della loro stessa classe sociale e ben disposta; 
i Cinici, che con le loro battute scurrili agli angoli della strada e 
alle porte dei templi accrescono l’insolenza della folla, insegnan-
do agli ignoranti a disprezzare i filosofi ed a schernire gli inse-
gnanti. Infine, i letterati ed i poeti, attenti solo al loro interesse e 
profitto, non al miglioramento di chi li ascolta, sono paragonati 

6	 Petr. Sat. 71.
7	T imon, fr. 12 Diels; cfr. Barnes 2000, 62.
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a medici che, anziché curare, portassero al malato fiori, profumi 
e cortigiane. Quest’ultima categoria è particolarmente popolari 
presso gli Alessandrini, da sempre appassionati di mimo e attori. 
L’elenco finisce con l’amara constatazione che ad Alessandria 
scarseggiavano gli spiriti liberi e nobili, mentre proliferavano gli 
adulatori, i maghi, e i sofisti; naturalmente, tale panoramica fun-
geva da preludio all’auto-presentazione dell’autore come unico 
intellettuale che dicesse la verità8.

Luciano prendeva in giro i filosofi di tutte le scuole per il loro 
perenne disaccordo su tutto, che portava all’inevitabile perdita 
di credibilità dell’intera categoria9. In un papiro da Ossirinco 
del II/III secolo, forse una difesa retorica di un politico contro 
un intellettuale, si affermava che non puoi sapere se la casa del 
vicino contiene un nido di filosofi o un manicomio, poiché, se 
rinchiudessero dei matti in una casa, e un ugual numero di filo-
sofi in quella vicina, le grida più acute giungerebbero da questi 
ultimi10. L’epitome dell’anti-intellettuale era già stata ritratta nel 
celebre Trimalchione petroniano, il cui pseudo-epitaffio, dopo 
averne elencato gli iperbolici quanto grotteschi successi, termi-
nava in bellezza dicendo nec umquam philosophum audivit, fra-
se con cui, in negativo, Petronio sottolineava l’importanza della 
cultura, come baluardo sia del buon gusto, per evitare di diven-
tare come Trimalchione, sia della libertà di pensiero, nell’irre-
parabile distacco fra ideali filosofici e potere imperiale che si era 
verificato sotto il principato di Nerone.

I papiri ci offrono una serie di termini con cui si indicava-
no le persone dedite al lavoro intellettuale: σοφός, φιλόσοφος, 
φιλόλογος, γραμματικός, σχολαστικός. Strabone ci descrive i mem-
bri del Museo di Alessandria come ἄνδρες φιλόλογοι11. Nel mon-
do culturale dell’impero romano, il prestigioso titolo di φιλόσοφος 
non era assoluto, ma un termine differenziale, che distingueva un 

  8	 Secondo Barry 1993, 82-103, questa orazione va letta fra le righe degli stereotipi 
letterari presi da Omero ed Euripide, e riflette la mentalità aristocratica di Dione, non 
la realtà storica di Alessandria.

  9	 Luc. Herm. 29.
10	 P.Oxy. 52.3659.17-25, citato da Obbink 2007, 272.
11	 Strab. 17.794. Biffi 1999, 266-267 li considera “gli scienziati di estrazione non 

solo locale”, riuniti in un’“associazione dei cultori delle Muse”. Cfr. anche Fraser 1972, 
472 n. 90.
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16	 Il ritorno della Fenice

intellettuale da chi non lo era12. In più, nei papiri il termine quasi 
sempre indica specificamente l’appartenenza alla cerchia degli uo-
mini mantenuti a spese dello stato presso il Museo di Alessandria. 
Come oggi, in ambito universitario, il titolo di Doctor of Philo-
sophy (o PhD) indica il certificato ottenuto dopo aver svolto un 
dottorato di ricerca in una materia anche diversa dalla filosofia, 
così nel Museo alessandrino il termine φιλόσοφος poteva essere 
applicato a cultori delle materie sia scientifiche che umanistiche13.

La distinzione fra intellettuali e classe politico-burocratica, 
o fra intellettuali e tecnici, non esisteva nel mondo antico, e del 
resto è un’invenzione novecentesca. Gli imperatori romani sce-
glievano i migliori intellettuali per le loro abilità retoriche e af-
fidavano loro missioni diplomatiche, il governo delle province, 
perfino campagne militari. Il primo prefetto d’Egitto, nominato 
fra gli amici di Augusto, fu il poeta Cornelio Gallo, i cui versi fu-
rono ritrovati fra le carte dei soldati di Qasr Ibrim al confine con 
il Sudan. Alcuni famosi giuristi romani, come Giavoleno Prisco 
o Salvio Giuliano furono inviati a governare turbolente regioni 
di frontiera, senza alcuna esperienza militare precedente14. In 
particolare, il presidente del Museo di Alessandria – carica sa-
cerdotale – era una figura prestigiosa che svolgeva importanti 
funzioni amministrative ed era probabilmente coinvolto anche 
nella gestione del culto imperiale. Un papiro inedito, conservato 
alla Columbia University, P.Col.ined.inv. 146.1-2, del secondo 
o terzo secolo, conserva un responsum di Emilio Papiniano, il 
grande giurista, che nel 205 era stato prefetto del pretorio e a 
libellis di Settimio Severo: qui Papiniano è definito φιλόσοφος 
καὶ ἀρχιερεύς, frase che ha suggerito che egli fosse stato messo a 
capo del Museo da Settimio Severo. Questo documento, come 
vedremo più avanti, indica negli esperti di diritto romano una 
componente di massima importanza della variegata classe intel-
lettuale dell’Egitto romano, soprattutto dal II secolo d.C. in poi.

Le fonti antiche, purtroppo, non sempre danno informazioni 
precise e complete sull’attività degli intellettuali. Dell’operato e 

12	 Whitmarsh 2001, 159.
13	 Pruneti 1996, 389-401.
14	 Brunt 1975, 141.
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dei ritmi del Museo di Alessandria, per esempio, non si sa quasi 
nulla. Non sappiamo se i dotti ivi mantenuti a spese dello stato 
avessero l’obbligo di insegnare, o se potessero dedicarsi alla sola 
ricerca scientifica, senza alcuna preoccupazione materiale: una 
condizione ideale che Eric Turner, ironicamente, paragonava 
alla vita di alcuni docenti dei collegi di Oxford e Cambridge. 
Un passo di Ateneo di Naucrati sulle malefatte di Tolemeo VII 
Evergete II (soprannominato dai sudditi Fiscone, “Pancia-a-
otre”) dopo la guerra dinastica del 145 a.C. fra il Fiscone stesso e 
il fratello, Tolemeo VI Filometore, sembra comprovare l’attività 
didattica dei dotti del Museo, e al contempo illustra le categorie 
scientifiche, o i settori della ricerca intellettuale ad Alessandria:

“Androne di Alessandria, nelle sue Cronache, riferisce che gli Ales-
sandrini erano i maestri di tutti i Greci e dei barbari quando l’intero 
sistema educativo fu mandato a rotoli a causa delle continue e ricorrenti 
rivolte che ebbero luogo sotto il regno dei successori di Alessandro. Dico 
che ci fu addirittura una rigenerazione di tutta la cultura durante il regno 
del settimo Tolemeo, quello che giustamente è chiamato dagli Alessan-
drini “Malfattore”. Egli infatti uccise molti Alessandrini, e mandò in esi-
lio molti di quelli che erano cresciuti con suo fratello, rendendo le isole e 
le città piene di grammatici, filosofi, geometri, musicisti, pittori, ginnasti 
e dottori e molti altri professionisti; ed essi, insegnando quello che sape-
vano, per sfuggire alla povertà, produssero molti uomini colti”15.

Nell’Egitto romano, come in tutto il mondo antico, l’intellet-
tuale era anche il protagonista di un intenso e instancabile pro-
cesso di ricerca e copiatura di libri; era un cacciatore di mano-
scritti che gravitava intorno ad una grande biblioteca, una città, 

15	 Athen. Deipn. 4.184b-c 'ἔτι τε Ἄνδρωνα ἐν τοῖς Χρονικοῖς (FGH II 352) 'τὸν 
Ἀλεξανδρέα, ὅτι Ἀλεξανδρεῖς εἰσιν οἱ παιδεύσαντες πάντας τοὺς Ἕλληνας καὶ τοὺς 
βαρβάρους, ἐκλειπούσης ἤδη τῆς ἐγκυκλίου παιδείας διὰ τὰς γενομένας συνεχεῖς 
κινήσεις ἐν τοῖς κατὰ τοὺς Ἀλεξάνδρου διαδόχους χρόνοις. ἐγένετο οὖν ἀνανέωσις 
πάλιν παιδείας ἁπάσης κατὰ τὸν ἕβδομον βασιλεύσαντα Αἰγύπτου Πτολεμαῖον, τὸν 
κυρίως ὑπὸ τῶν Ἀλεξανδρέων καλούμενον Κακεργέτην. οὗτος γὰρ πολλοὺς τῶν 
Ἀλεξανδρέων ἀποσφάξας, οὐκ ὀλίγους δὲ καὶ φυγαδεύσας τῶν κατὰ τὸν ἀδελφὸν 
αὐτοῦ ἐφηβησάντων ἐποίησε πλήρεις τάς τε νήσους καὶ πόλεις ἀνδρῶν γραμματικῶν, 
φιλοσόφων, γεωμετρῶν, μουσικῶν, ζωγράφων, παιδοτριβῶν τε καὶ ἰατρῶν καὶ ἄλλων 
πολλῶν τεχνιτῶν: οἳ διὰ τὸ πένεσθαι διδάσκοντες ἃ ἠπίσταντο πολλοὺς κατεσκεύασαν 
ἄνδρας ἐλλογίμους. Su questa diaspora di intellettuali del 145 a.C., cf. Zalateo 1981, 
141-150; Zecchini 1990, 224-5.
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18	 Il ritorno della Fenice

meglio un grande porto, con negozi di libri, quando non era in 
giro per il mondo ad inseguire testi e mecenati, una figura mol-
to simile a quella, per esempio, dell’umanista Poggio Bracciolini 
(1380-1459). Studiando la distribuzione e il contenuto dei testi 
letterari conservati dai papiri, si possono intravedere delle diret-
tive nella circolazione dei libri fra Alessandria e la χώρα egiziana, 
e talvolta si hanno anche spiragli di conoscenza sui proprietari 
di piccole biblioteche private16. Dirk Obbink ha offerto una pa-
noramica dei contesti archeologici in cui troviamo testi letterari, 
talvolta scritti sul retro di documenti ormai obsoleti e pertanto 
riutilizzabili: essi vanno dalle rovine di abitazioni private o di 
templi, alle discariche di immondizia in cui la carta straccia era 
gettata17. Si è addirittura tentato di distinguere, fra i proprietari 
di libri greci ad Ossirinco, gli intellettuali veri e propri dai sem-
plici appassionati di letteratura e dai copisti, anche se la distin-
zione non è sempre possibile, poiché spesso il copista modificava 
il testo diventandone co-autore, o editore18.

Inevitabilmente ci si è concentrati sui lettori di libri greci del-
le aree meglio documentate dell’Egitto romano, come Ossirinco, 
sede di scavi e di studi parimenti eccezionali, ed Ermopoli, città 
importantissima nel periodo bizantino, da cui provengono nu-
merosi testi anche in latino19. Dagli studi su Ossirinco è stata 
messa in luce un’altra importante caratteristica degli intellettua-
li egiziani, vale a dire la loro grande mobilità. Libri e lettori si 
spostavano velocemente dal ginnasio di Ossirinco ai negozi di 
libri e alle biblioteche di Alessandria, dove i testi erano copiati, 
comprati, trasportati nelle sedi periferiche. La presenza del Nilo 
favoriva il trasporto rapido di cultura, oltre che di merci. Inoltre, 
la presenza di soldati e coloni romani in Egitto si accompagnava 
all’importazione di libri. Una lettera privata del secondo secolo 
da Ptolemais Hormou recita: “Giulio Placido al padre Ercolano, 

16	O bbink 2007 con riferimento a Pfeiffer 1968, 97 e 170. Grafton 1991.
17	O bbink 2007 con letteratura.
18	T urner 1956 = Bowman et al. 2007, 256-261.
19	 Krüger 1990. Johnson 2004. Sulle biblioteche di Ossirinco, Funghi 1992, 43-

62. Sui testi letterari da Ermopoli, Van Minnen e Worp 1993, 151-186. Cfr. anche Van 
Minnen 1998 sul Fayum, e l’importante repertorio di testi letterari Leuven Database of 
Ancient Books: http://ldab.arts.kuleuven.be.
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salute. Deios è venuto a noi e ci ha mostrato le sei pergame-
ne. Non ne abbiamo scelta nessuna, ma di altre otto abbiamo 
fatto la collazione, e per queste abbiamo pagato cento dracme 
nel conto totale […] Prego che tu stia bene”20. Sembra si trat-
ti di personaggi impegnati nell’importazione di libri nel Fayum 
meridionale e forse anche altrove, e l’accenno alla collazione di 
diversi manoscritti fa pensare ad un’attività editoriale. Il nome 
Giulio Placido richiama il comandante romano che sconfisse gli 
Ebrei nella battaglia del monte Tabor, nel 67, durante la guerra 
giudaica contro Roma. È dunque possibile che anche qui si trat-
ti di soldati o di discendenti di veterani romani. La diffusione 
scolastica ed il livello di alfabetizzazione nell’Egitto ellenistico 
e romano è pure un argomento dibattuto e complesso, ma lo 
studio della distribuzione cronologica dei testi letterari su pa-
piro indica un notevole incremento nella capacità di leggere e 
scrivere, a diversi livelli, e trasversalmente nella società, nei primi 
secoli dell’impero21.

iii. Intellettuali ed etnicità

Nella discussione sugli intellettuali nell’ambito della provin-
cia romana d’Egitto si era soliti tracciare convenzionalmente una 
linea di demarcazione fra intellettuali “greci” (o “alessandrini”) 
ed “egiziani”, ma è doveroso ricordare che questa suddivisione 
è fittizia, e vi sono numerosi esempi di intellettuali di origine 
egiziana, come Apione, egiziano di Oasi, ma anche cittadino 
di Alessandria, che si facevano portavoce della cultura greca in 
tutto l’impero. Il tema dell’etnicità nell’Egitto tolemaico e ro-
mano è tuttora molto discusso. Secondo l’opinione prevalente, 
Alessandria era una polis greca separata dal circostante ambiente 
egiziano: si parla di Alexandria ad Aegyptum o in Aegypto, da cui 

20	 P.Petaus. 30. Ἰούλιος Πλάκ[ι]δος Ἡρκλανῶι τῶι|πατρὶ χαίρειν. |Δεῖος 
γενόμενος παρʼ ἡμε[ῖ]ν ἐπέδει-|ξεν μὲν ἡμεῖν τὰς μεμβρά-|νας ἕξ̣ .̣ ἐκεῖθεν μὲν οὐδὲν 
ἐξελε-|ξάμεθα, ἄλλα δὲ ὀκ̣τὼ ἀντεβά-|λ[ο]μεν, εἰς ἃ ἔδωκα ἐπὶ λόγου (δραχμὰς) ρ. | 
προνοήσεις μέντοι ̣ ω̣[ ]̣τα. |τα [̣ ]̣ ̣  [̣  ]̣ ̣ ̣ ̣ α̣ ἡμεῖν γενέσθαι. | [ἐρ]ρῶσθ[αί] σε εὔχ ο̣μ̣αι. BL 
9, 206.

21	 Harris 1989.
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