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Introduzione

Nel 1926 Paul Tillich, ormai quarantenne, ha da poco
raggiunto quella che, in circostanze storiche normali, sarebbe
lultima tappa di una carriera accademica notevole ma non
straordinaria. Nel maggio dell'anno precedente, dopo cinque
anni di libera docenza a Berlino e uno e mezzo di straordina-
riato a Marburg, dove ha avuto per collega Martin Heideg-
ger, ¢ stato chiamato come professore ordinario di scienze re-
ligiose e sociologia dall’Universita di Dresda e nella citta sul-
I'Elba, allora bellissima e animata da una vita culturale assai
intensa, ha iniziato, nel semestre invernale, un corso di lezio-
ni intitolato Kunst und Religion (Arte e religione) che conce-
pisce come risposta al clima intellettuale che lo circonda. Per
la cultura religiosa e per la chiesa protestante sono anni non
meno intensi che travagliati. La fine della guerra sembra aver
coinciso con lesaurimento o, perlomeno, con linvecchia-
mento improvviso delle sfide intellettuali ereditate dal XIX
secolo. Emblematica ¢ apparsa, a molti e anche a Tillich, la
morte di Ernst Troeltsch nel 1923, che sembra aver chiuso la
stagione del liberalismo critico in teologia. La necessita di un
riorientamento e di un ripensamento dei concetti e delle ca-
tegorie che hanno dominato la visione del mondo di ieri per-
corre dall'inizio alla fine il lungo dopoguerra tedesco e gli
anni Venti sono, sotto questo profilo, un formidabile labora-
torio di esperimenti intellettuali. Tutte le domande rimaste
senza risposta nei due decenni precedenti sono sul tavolo e
gli impulsi che provengono dalla sociologia, dalla psicologia
del profondo, dalla fenomenologia, dalle avanguardie politi-
che e artistiche pongono le basi per radicali progetti di tra-
sformazione dello scenario culturale della modernita. Una
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particolare importanza torna ad avere, per la teologia prote-
stante, la questione del rapporto fra filosofia della storia e
metafisica ovvero il problema che aveva gia occupato gran
parte della riflessione di Troeltsch. Questultimo aveva affer-
mato con decisione 'impossibilita di tornare a una conside-
razione astorica e “sovrannaturalistica” del cristianesimo e
aveva affermato risolutamente la necessita di ripensare la me-
tafisica a partire dalle realta della storia. In apparenza la bat-
taglia era stata vinta per il semplice fatto che sarebbe stato
impossibile non vincerla. Per fare solo un esempio, nel 1898,
in una rigorosa critica del libro di Julius Kaftan Lautonomia
del cristianesimo (Die Selbstindigkeit des Christentums, 1896)
Troeltsch aveva osservato:

Senza alcun dubbio la specificitd e l'autonoma forza del cri-
stianesimo riposano sulla persona del suo fondatore. Ma proprio
in riferimento a questa persona le cose stanno in modo tale che
una netta distinzione fra cio che ¢ naturale e cid che & sovranna-
turale ¢ impossibile. [...] Noi scorgiamo la personalitd di Gest
solo attraverso il velo della tradizione e questultimo nasconde
cose fondamentali come la cronologia ¢ la distribuzione spaziale
delle azioni di Gest stesso, i nomi degli apostoli e la data della
sua morte. Pud mai essere verosimile che a fronte di una tradizio-
ne cosi compiutamente umana e naturale, loggetto della tradi-
zione sia un qualcosa di assolutamente sovrannaturale?!

I fatti sembravano parlare da soli. Tuttavia i limiti della me-
tafisica della storia di Troeltsch e la nuova ondata sovrannatu-
ralista seguita alla pubblicazione, subito dopo la guerra, del li-
bro di Karl Barth sull’Epistola ai Romani (Der Romerbrief,
1919-22) avevano riaperto la partita. Il libro di Barth - ricor-
da Tillich nelle sue memorie — «aveva salvato la chiesa evan-
gelica»; ma al tempo stesso aveva introdotto in essa un «pa-
thos [...] antiumanistico» del tutto estranco ai principi del
protestantesimo. Del resto, fin dalle prime righe della prima

U Ernst Troeltsch, Geschichte und Metaphysik (1898), in Kritische Gesamtau-
sgabe, a cura di Friedrich Wilhelm Graf, Christian Albrecht ¢z al., vol. 1: Schriften
zur Teologie und Religionsphilosophie (1888-1902), a cura di Christian Albrecht, de
Gruyter, Berlin-New York 2009, pp. 623-624.
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edizione del suo scritto Barth non aveva lasciato dubbi circa
le finalita del suo lavoro:

Il metodo storico-critico della ricerca biblica ha i suoi diritti:
rimanda alla mai superflua preparazione dellopera di compren-
sione. Ma se dovessi scegliere tra di esso e la vecchia dottrina del-
I'ispirazione, mi rivolgerei risolutamente a quest’ultima: essa ha
diritti maggiori, pitt profondi e pin importanti, poiché rimanda
al lavoro stesso della comprensione senza il quale qualsiasi prepa-
razione ¢ priva di valore. Sono lieto di non dover scegliere fra le
due cose. Ma la mia attenzione ¢ stata rivolta a penetrare astra-
verso la realtd storica per guardare allo spirito della Bibbia che ¢
lo spirito eterno?.

In campo teologico, e non solo, la contesa fra metafisica e fi-
losofia della storia si era riaperta e aveva posto su basi nuove
— rispetto a quelle che avevano mosso il pensiero di Troeltsch —
il problema della ricerca di una sintesi fra l'una e altra.

Tillich - che per tutta la vita avvertird come profonda-
mente estranea alla sua la teologia di Barth — non sceglie, ini-
zialmente, la via del confronto diretto, ma in tre scritti su
Troeltsch del 1923-24 rivendica la necessita di ripartire dal-
latteggiamento critico e interrogativo del teologo berlinese?.
Solo nel 1929, diventato ordinario di filosofia all'Universita
di Francoforte, sviluppera, nel suo primo corso di lezioni, una
riflessione sistematica sulla filosofia della storia degli ultimi
decenni e sullimportanza di pervenire a una sintesi fra storia
e metafisica.

La disamina delle trasformazioni conosciute dalla filosofia
della storia fino a Heidegger con cui quel corso si apre affon-
da sicuramente le sue radici negli anni precedenti ed ¢ larga-

2 Karl Barth, Gesamtausgabe, a cura di Hinrich Stoevesand, vol. II, 8: Der Rj-

merbricef (Erste Fassung), a cura di Hermann Schmidt, Theologischer Verlag, Ziirich
1985, p. 3.

3 Si tratta dei tre articoli Zum Tode von Ernst Troeltsch (1923), Ernst Troeltsch.
Versuch einer geistesgeschichtlichen Wiirdigung (1924) e Der Historismus und seine
Probleme. Zum gleichnamigen Buch von Ernst Troeltsch (1924), in Paul Tillich, Ge-
sammelte Werke, a cura di Renate Albrecht, Evangelischer Verlagswerk, Stuttgart
1959 ss., vol. XII: Begegnungen. Paul Tillich iiber sich selbst und andere, rispettiva-
mente pp. 175-178, 166-174 ¢ 204-211.
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mente presente a Tillich gia allepoca di Dresda. Tale disami-
na segue il filo del progressivo allontanamento dello storici-
smo dalla staticita del concetto di struttura posto da Dilthey
alla base della sua visione della storia come dominio antime-
tafisico del significato e fa ancora una volta perno sulla neces-
sita, indicata da Troeltsch, di una visione metafisica e, cio¢,
non relativistica dei fatti storici: una visione che colga, oltre e
attraverso la realtd dei fatti medesimi, la questione del senso e
del fine della storia*. Il lavoro di Troeltsch, seppure incompiu-
to (e anche a giudizio di Tillich, destinato a fallire) aveva avu-
to il grande merito di porre interrogativi fondamentali come
quelli relativi alla «dinamica della storia, alla determinazione
dei fini, alla periodizzazione, al rapporto fra processo naturale
e processo storico, fra economia e spirito», ecc.’
vi rimasti aperti che continuavano a rappresentare la vera sfi-
da di ogni metafisica della storia. Tuttavia — ancora ad avviso
di Tillich - solo la fenomenologia di Husserl aveva indicato
una possibile via di soluzione al problema, facendo delle “es-
senze” statiche e immutabili il contenuto immediatamente in-
tuibile, ma privo di esistenza, delle cose. «Lapriori della real-
ta — osserva Tillich — ¢ il mondo statico delle essenze» e
«lapparire storico delle cose non ¢ altro che lexemplum che
permette di contemplare le essenze stesse »©. In questo modo
Husserl aveva di fatto definito la forma del collegamento fra

; interrogati-

realta contingenti e essenze infinite. La conseguenza positiva
di questo atteggiamento fondamentale della fenomenologia,
osserva ancora Tillich nelle sue lezioni, ¢ la possibilita di con-
siderare i fenomeni della storia come esemplificazioni di es-
senze ¢, quindi, contenuti della realta che trascendono l'appa-
renza contingente delle cose. D’altra parte, in ragione di
questo stesso pensiero, «diventano impossibili la storia della
filosofia e, anzi, la storia stessa», poiché cio che si presenta

4 Paul Tillich, Vorlesungen iiber Geschichtsphilosophie und Sozialpidagogik

(Frankfurt 1929/30), in Gesammelte Werke. Erginzungs- und Nachlassbinde, vol.
XV, a cura di Erdmann Sturm, de Gruyter, Berlin-New York 2007, p. 129.

> Tbid.

¢ Ivi,p. 131
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all'osservazione del filosofo ¢ solo «un’insensata e sempre
nuova quantita di esempi» i quali nient’altro permettono che
«osservare eterno mondo delle essenze»’. Questo stallo,
conclude allora Tillich, puo essere evitato solo da una consi-
derazione che riesca a cogliere l'apriori essenziale come «ten-
8, cioe come essenza non gia delle realta
della storia ma del divenire storico stesso.

Quando formula queste riflessioni Tillich ha peraltro gia
dato forma alla sua filosofia della storia. In un saggio del 1922
ha iniziato una riflessione sul concetto di 44irds su cui incen-
trerd pressoché tutti i suoi successivi lavori filosofico-storicis
fin dal 1920 ha riunito intorno a sé un gruppo di teologi ber-
linesi di ispirazione socialista che assume presto il nome di
Kairoskreis e pubblica i suoi testi principalmente nei «Blatter
fur religiosen Sozialismus»; e nel 1926, con alcuni di questi
teologi, ha pubblicato un primo volume di studi che ha preso
il titolo Kairos. Zur Geisteslage der Geistewendung (Kairds.
Sulla situazione spirituale ¢ il mutamento spirituale). Le sue
tesi hanno fortuna e vengono intensamente dibattute. L'idea
di fondo ¢ che lo storicismo possa essere superato a partire da
una prospettiva che non consideri il tempo come «forma
vuota» e disponibile ad accogliere qualsiasi contenuto, ma a
partire dalla coscienza di un kairds, appunto, cioe di un atti-
mo decisivo e colmo di senso, in cui I'eterno si mostra “orien-
tando” la storia e conferendole direzione e qualitd. Tale kairds
nella sua forma universale si identifica quasi di necessita, per
la teologia di Tillich, con 'apparizione di Cristo; ma quest’ul-
tima costituisce il presupposto e l'archetipo di ogni apparizio-
ne dell’eterno nella storia e il criterio a partire dal quale diven-
ta possibile riconoscere I'irrompere di una nuova legge divina

nel tempo desacralizzato’.

sione e dinamismo»

7 Ibid.

8 Ibid.

9 Paul Tillich, Kairos I, in Tillich-Auswabl, a cura di Manfred Baumotte, 3
voll., Mohn, Giitersloh 1980, vol. III: Der Sinn der Geschichte, p. 43: «Kairds nel
suo significato unico e universale ¢, per la fede cristiana, Iapparizione di Gest, il
“Cristo”. Kairds nel suo significato generale e specifico ¢, per il filosofo della storia,
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Per almeno due decenni questa concezione del kairds, che
si propone come una soluzione del nesso fra metafisica e sto-
ria entra nelle discussioni che animano prima la teologia di
Dresda e poi, pur con significativi distinguo, le riflessioni filo-
sofico-storiche della scuola di Francoforte. Quando ad esem-
pio, nel 1941, Adorno si accinge a pubblicare le benjaminiane
Tesi sul concetto di storia nella silloge Walter Benjamin in me-
moriam, scrive a Max Horkheimer:

Se dovessi indicare un punto in cui differiamo dalle tesi di
Benjamin sceglierei forse la XIII. Poiché tanto ¢ certo che I'im-
magine conformistica della storia implichi la rappresentazione
del tempo come continuum omogeneo, quanto poco essa ¢ ridu-
cibile allesperienza del tempo stesso. Tale esperienza ¢ assai pit
derivata dal contenuto permanente della tradizione del potere di
quanto non ne costituisca il presupposto ontologico. Qui Benja-
min mi sembra prevenuto idealisticamente, sebbene la domanda
sul tempo come realta sui generis abbia un suo perché [...]. Non
¢ un caso che, subito dopo, la XIV tesi non sia troppo dissimile
dal kairos del nostro Tillich!°.

In effetti, se si muove dal kairds il pensiero filosofico-stori-
co di Tillich appare singolarmente vicino a quello di Benja-
min, non fosse altro che per il presupposto teologico-politico
di entrambi.

Ma il contributo piu significativo di Tillich alla filosofia
della storia contemporanea ¢ al dibattito tedesco sul supera-
mento dello storicismo nasce, quasi clandestinamente, nel
contesto delle citate lezioni di Dresda su Arte e religione o, per
col dire, da un loro inatteso sviluppo. Nelle lezioni infatti, per
quanto il manoscritto superstite lascia intendere, Tillich ap-
pare piu interessato a riprendere e rettificare alcuni grandi

ogni punto di svolta della storia stessa in cui leterno giudica e trasforma la realta
temporale. Kairds nel suo senso specifico per noi, nel suo carattere decisivo per la no-
stra situazione attuale ¢ I'irrompere di una nuova teonomia nella sfera di una cultura
profana, svuotata ¢ autonomas.

19 Theodor W. Adorno - Max Horkheimer, Briefwechsel 1927-1969, Band 11:
1938-1944, a cura di Christoph Gédde e Henri Lonitz, Suhrkamp, Ff. .M 2004, p.
145. La numerazione delle Tesi segue qui il manoscritto di Hannah Arendt. Le due
tesi citate da Adorno corrispondono, nelledizione a stampa, alla XV e XVI.
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motivi dellestetica kantiana e schilleriana per determinare il
nesso fra religione e arte che a riprendere la riflessione sulla
metafisica della storia. A tal fine egli muove dall'idea che I'ar-
te costituisca quella specifica espressione della cultura attra-
verso cui l'uomo sperimenta il significato profondo delle cose
depurato da ogni «impedimento vitale» ¢ da ogni «arbi-
trio» accidentale!!. Essa ¢ cio¢ la conseguenza di una «esi-
genza assoluta» a immergersi in quella profondita libera da
ogni determinazione essenziale o strumentale delle cose che ¢
il loro significato pitt profondo e che lartista porta alla luce,
in virtu della sua capacita formativa, in «simboli del significa-
to i quali colgono realmente la cosa ovvero il suo significato
stesso» 12, I« esigenza assoluta» dell’arte (come, del resto, di
ogni espressione della cultura) ¢ posta pero dalle cose medesi-
me, o meglio ¢ una richiesta di comprensione che la profondi-
ta delle cose rivolge alla profondita dell'individuo. E poiché
questa profondita delle cose ¢ il loro carattere «intangibile»
e, dunque, sacro!?, larte ¢ propriamente cid che porta alla lu-
ce nei suoi simboli il sacro delle cose, il loro significato piu
profondo e, propriamente, divino!4.

Questa visione dell’arte ha altresi il suo aspetto piu origi-
nale nella descrizione dei modi attraverso cui lartista per-
mette allatto religioso di portare alla luce il significato pro-
fondo e sacro delle cose. Innanzitutto perché Tillich descrive
l'azione artistica come risultato di una capacita (Konnen) che
si sottomette all'esigenza assoluta dell'immersione nella sfera
dei significati. Ma poi, e soprattutto, perché da questa pre-
messa egli passa ad analizzare le diverse manifestazioni della
capacita artistica nel tempo, cio¢ il suo divenire come storia
degli stili. Lo stile, scrive ancora Tillich, «& comprensione
del significato come liberta e destino» ovvero «stile ¢ la for-
ma generale che da a ogni forma particolare la sua impronta

W Paul Tillich, Dresdner Vorlesungen (1925-1927), in Gesammelte Werke. Er-
ginzungs- und Nachlassbinde, cit., vol. XX, a cura di Erdmann Sturm, p. 12.

12 Ibid.

13 v, p. 17.

4 Ibid.
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destinale» 15, Cio significa che gli artisti, nel corso della sto-
ria, colgono il significato profondo delle cose in modi di vol-
ta in volta diversi, ma non del tutto arbitrari poiché determi-
nati dalla storia, dalla societa e dalle specifiche scuole:

In ogni tempo ha sempre suscitato la massima attenzione il
mutare storico degli stili. E questo ¢ legittimo; poiché lo spirito ¢
storico e diventa reale attraverso il no a un altro spirito. Inoltre lo
stile storico ¢ stile di un’intera societd. Scaturisce dallo strato
pre-estetico della comprensione del significato di cui tutti sono
parte ¢ puo quindi dispiegarsi come stile di scuole, di singoli, ad-
diritcura come stile di singole opere!®.

In ragione di questo ancoraggio alle puntuali determina-
zioni delle espressioni artistiche nel tempo Tillich sviluppa
una caratterizzazione di alcune fasi salienti della storia degli
stili; e la prima parte di questa disamina (di cui il manoscrit-
to conserva solo una traccia) ¢ dedicata alle fasi di sviluppo
dell’arte greca. Qui — probabilmente perché Tillich riprende
per le sue finalitd le considerazioni svolte in proposito da
Nietzsche nella Nascita della tragedia — emerge per la prima
volta il problema di intendere lorrore (Grawen) come
«espressione dell’abisso distruttivo» nell’arte arcaica!” e di
comprenderlo a partire dal suo fondamento religioso. Tale
fondamento appare allora — proprio come in Nietzsche - ri-
conducibile al rapporto primitivo-originario delluomo con
la natura e con il terrore che ne costituisce la cifra psicologica
di fondo!8. Tale terrore, osserva ancora Tillich in una serie di
pensieri appena accennati, nasce dal confronto con una realta

15 Tyi,p. 15.

16 Ibid.

7 Ivi, p. 24.

Pilt precisamente le lezioni di Tillich sembrano qui derivare direttamente
dal terzo capitolo della Nascita della tragedia la rappresentazione di un rapporto ori-
ginario con la natura che Nietzsche esemplifica, come si sa, nella saggezza del Sileno.
Ma soprattutto esse fanno tesoro della descrizione offerta dal secondo capitolo della
stessa Nascita della tragedia, in cui ¢ specificamente il nuovo valore simbolico attri-
buito al corpo per lespressione della visione dionisiaca del mondo del cantore diti-
rambico, cfr. Friedrich Nietzsche, Die Geburt der Tragodie in Kritische Studienausga-
be, a cura di Giorgio Colli e Mazzino Montinari, de Gruyter, Berlin-New York 1980,
vol. 1, pp. 23-24.
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percepita come carica di forza distruttiva che nella mistica
arcaica (e nell’arte in quanto rappresentazione simbolica di
tale mistica) acquista identitd demoniaca. «Il demoniaco»,
chiosa Tillich, ¢ «espressione della paura dell'abisso» e, cioe,
dellenergia negativa che si rivela come il sostrato portante
(tragend) delle cose.

Nelle lezioni di Dresda la riflessione sul demoniaco non va
molto oltre questo stadio. Ma nell’analisi del divenire storico
degli stili la paura arcaica dell’abisso si rivela una costante non
emendabile che condiziona ogni espressione artistica dello
spirito umano. E infatti l'addomesticato contenuto tracio del-
la tragedia'®; ¢ il fondamento segreto cui si oppongono la teo-
logia di Epicuro e, quindi, larte ellenistica e romana?%; & I'im-
plicito antagonista dell'arte cristiana come si mostra in archi-
tettura (in particolare nella basilica) e in pittura; ed ¢ infine la
negativita che l'arte gotica contiene nella tensione dei suoi ele-
menti costitutivi’!. Nelle lezioni di Dresda il demoniaco ap-
pare insomma a Tillich ancora solo come il contenuto negati-
vo-distruttivo cui larte sempre si contrappone esaltando la
propria creativitd, il proprio senso della forma e della misura.

Deve essere dunque elaborando questa idea che Tillich
giunge alla tesi del suo breve ma intensissimo saggio sul de-
moniaco. Questa tesi muta sostanzialmente l'assunto delle le-
zioni da cui deriva: il demoniaco, infatti, non vi appare piu
come elemento negativo-distruttivo opposto a quello creati-
vo-costruttivo dell’arte, ma come il contenuto stesso di ogni
realtd artistica e di ogni espressione dello spirito umano nella
storia. E non appare pill come espressione terrificante di un’e-
nergia negativa cui lo spirito umano contrappone la sua forza
creativa, ma come l'espressione stessa di questa forza: la quale,
non potendo essere né completamente creativa al pari di quel-
la divina, né totalmente distruttiva, poiché in quanto con-
trapposta a quella divina dovrebbe altrimenti apparire come

19 Ivi, p.28.
20 Ibid.
21 Ivi, pp. 35-36.
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satanica, rappresenta il risultato reale della tensione dialettica
fra i due poli antagonisti. In altre parole il demoniaco non ¢
pura negazione né pura distruzione, ma negazione creativa,
distruzione formatrice. E lelemento distruttivo che & sempre,
inevitabilmente presente in ogni creazione dello spirito uma-
no; il fondamento negativo che crea le condizioni per la crea-
zione, restando perd sempre presente in essa come elemento
corrosivo e potenzialmente devastatore.

Anche nel suo saggio Tillich inizia a circoscrivere il proprio
concetto di demoniaco a partire da una serie di considerazioni
che hanno per oggetto la creativita umana cosi come si manife-
sta nelle forme dell’arte. Ma ben presto il discorso si allarga alla
totalita delle creazioni dello spirito nella storia, le quali altro
non sono se non il terreno di scontro del principio divino e del
principio satanico. Il demoniaco ¢ lelemento distruttivo che
risiede nella forma e che la minaccia dall'interno, la negativita
che lo spirito doma nelle sue creazioni restando purtuttavia
esposto al suo riaffiorare. In ogni creazione umana il demonia-
co ¢ I'implicita minaccia di cui ogni forma ¢ portatrice poiché
rappresenta cio che nellenergia creativa spirituale ¢ piti prossi-
mo alla pura distruttivita satanica. E in quanto inseparabile
dalla creazione costituisce la sua parte oscura, I'abisso sempre
pronto a riaffiorare dalle profondita della forma.

L'argomentazione sviluppata da Tillich nel suo saggio la-
scia, a questo punto, alle testimonianze dell’arte il solo compi-
to residuale di illustrare i modi in cui 'umanita, nel corso del
tempo, ha cercato di rappresentare la distruttivita negatrice,
ma non trova in questa illustrazione il proprio punto d’arrivo.
A differenza che nelle lezioni di Dresda il saggio si incentra
infatti sulle forme che il demoniaco assume nella storia e nella
storia dello spirito. Tillich ha cio¢ abbandonato la prospettiva
nietzscheana delle sue lezioni, ha sciolto evidente collega-
mento di demoniaco e dionisiaco su cui esse si basavano e ha
conferito al demoniaco stesso un autonomo significato rivela-
tore. Il quale, pero, non si dimostra in riferimento alla rifles-
sione teologico-estetica di Dresda, ma alla metafisica della
storia concepita ai tempi di Marburg. Quest’ultima in quanto
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ambiva a indagare, come si ¢ detto, i fondamenti di ogni acca-
dere storico, aveva individuato nel kairds il principio a partire
dal quale tale accadere poteva essere interpretato e ordinato
in termini qualitativi. Ma il demoniaco riconduceva il divino
dentro la storia come unita di misura dello spirito ¢ come pie-
tra di paragone dell’agire umano. L'ambivalenza demoniaca
delle creazioni e delle istituzioni dell'uomo riposava infatti
sulla coesistenza del principio divino e del principio satanico,
ovvero rivelava indirettamente proprio la persistente presenza
del divino nella storia. L'eccezionalita del 44irds coincidente
con la venuta di Cristo non si ripeteva ciog¢, in scala ridotta,
nei ripetuti istanti decisivi di una storia non pit leggibile co-
me un continuum indifferenziato — come la kairologia mar-
burghiana aveva troppo semplicemente affermato — ma
echeggiava nelle creazioni impure dello spirito umano minac-
ciate dall’abisso satanico della distruzione. Demoniaca ¢ in al-
tri termini, per il Tillich di Francoforte, la storia dell'uomo in
quanto storia di un’imperfetta ambivalenza in cui creativita e
distruttivita possono sussistere solo congiuntamente ma, pro-
prio in forza della loro dialettica intrinseca, testimoniare il
persistere del divino nella storia. Se ¢ vero che la minacciosa
«profondita del demoniaco ¢ la dialettica», ¢ vero anche che
tale dialettica ne ¢ pure il risvolto luminoso.

Non c® tuttavia dubbio che il saggio ha nella rappresenta-
zione dellambivalenza demoniaca il suo tema pit suggestivo e
che essa ne determinera la fortuna. Una fortuna non appari-
scente, forse, ma tanto pil significativa. Né ¢ un caso che gli
argomenti del saggio saranno acquisiti e riformulati da alcune
opere capitali della cultura tedesca degli anni Quaranta, quan-
do la concezione tillichiana del demoniaco sembra fornire una
straordinaria chiave di lettura della storia europea nel momen-
to della sua crisi piu profonda. E probabilmente al demoniaco
tillichiano che si puo ricondurre la concezione dialettica del-
lilluminismo di Horkheimer e Adorno. Ed & certamente il
saggio a suggerire a Thomas Mann la concezione del demo-
niaco che attraversa il Doktor Faustus. Ma lo scritto che piu
esplicitamente accoglie la concezione tillichiana della storia ¢
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il libro di Gerhard Ritter Machtstaat und Utopie, ripubblicato
dopo la fine della guerra con il titolo I/ volto demoniaco del po-
tere (Die Démonie der Macht) in cui il grande storico conser-
vatore, sfuggito a una lunga prigionia nei carceri del Terzo
Reich, si appropria del concetto tillichiano per tracciare una
teoria dello stato moderno muovendo da unanalisi comparata
degli scritti di Machiavelli e Thomas More. E in questo capo-
lavoro della storiografia contemporanea che il demoniaco rive-
la Tefficacia della sua forza euristica. La quale, va osservato, si
rivela proprio nelle considerazioni di Ritter sulle forme della
rappresentazione del demoniaco nella teoria politica: l'abisso
affiora in esse come nelle espressioni artistiche dell'orrore e di-
venta lo specchio delle ambiguita di un potere in cui la violen-
za ha preso il sopravvento sul diritto. Nel demoniaco si riflette
il kairds della storia come continuo riapparire del divino nello
spirito umano, come forza creativa eternamente minacciata
dalla negativitd satanica e, ancora, come ineluttabile pericolo
del prevalere della forza sulla giustizia, della sopraffazione sul-
l'equilibrio, della volonta distruttiva sull'esercizio costruttivo
del potere. Il demoniaco, scrive Ritter,

non ¢ la pura negazione del bene; non ¢ la sfera della piena
oscuritd contrapposta alla luce, bensi quella del crepuscolo, del-
lambivalenza, dell'incertezza, delle cose profondamente pertur-
banti. Il demoniaco ¢ possessione. E il demoniaco del potere non
¢ altro che quella possessione della volonta senza la quale nessuna
grande struttura di potere pud prendere forma, ma che al con-
tempo racchiude in sé pericolose forze distruttive. Che la costru-
zione politica non sia quasi mai possibilc senza grandi distruzioni
di valori umani e morali, che nella volontd di potere del combat-
tente politico — se vuole avere successo — si uniscano il massimo
altruismo (ad esempio al servizio di un’idea) con il massimo egoi-

smo: tutto questo appartiene al volto demoniaco del potere?2.

Questa coscienza della modernita ¢ la coscienza del demo-
niaco. Per questo il breve e difficile scritto di Tillich appartie-
ne di diritto ai grandi testi saggistici del Novecento.

22 Gerhard Ritter, Machtstaat und Utopie, Oldenbourg, Miinchen-Berlin
1940, p. 9.
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Contributo a un’interpretazione
del senso della storia



Scrivo questo saggio con riluttanza. L'autentica conoscenza
consiste sempre nell'amare e nell'unirsi al proprio oggetto che,
in tal modo, smette di essere esclusivamente un oggetto. Ma al
demoniaco ci si puo unire solo a prezzo della propria stessa di-
struzione: o viene risvegliato il demone che abita in ognuno di
noi e che ¢ pronto a corromperci. Oppure si svela quel che di
creativo c¢ nel demoniaco, che ¢ poi la ragione per cui, in ge-
nerale, si puo parlarne, trarlo dall’abisso e in tal modo svuotar-
lo.E un’esperienza singolare: a un discorso sul demoniaco fan-
no seguito sfrenatezza, senso di svuotamento o entrambe le
cose; il demone si vendica per essere stato definito. Solo il pro-
feta che lo vince puod nominarlo senza patire danno.

Tuttavia né qui né in altri contesti ho rifuggito queste con-
seguenze: confidando che quanto per il singolo individuo non
profetico ¢ dannoso, possa invece rafforzare lo spirito profeti-
co del tempo che al singolo individuo ¢ superiore. E che que-
sto spirito profetico abbia bisogno di rafforzarsi ¢ quanto si
dira nella breve conclusione sulle forme attuali del demonia-
co. A tutto cio si unisce la speranza che dalla definizione del
demoniaco possa sorgere una nuova comprensione dello spiri-
to profetico del passato e, pill ancora, la comprensione della
storia intera a partire da questo stesso spirito profctico.

In nome di questa duplice speranza ho osato parlare di
cio di cui non si pud parlare rimanendo impuniti, cio¢ del
demone.



1.
Realta e essenza del demoniaco

1. Limmagine del demoniaco

Larte dei popoli primitivi e degli abitanti dell’Asia, le figu-
re delle loro divinita e i loro feticci, i prodotti del loro artigia-
nato ¢ le maschere che adoperano nelle danze si sono fatti per
noi pit familiari, nell'ultimo decennio, non solo come mate-
riale etnologico, ma anche come realta artistiche e religiose.
Abbiamo notato che queste cose in qualche modo ci riguar-
dano, che in esse si esprimono abissi del reale svaniti in verita
dalla nostra coscienza, i quali perd nelle stratificazioni del
subcosciente non hanno mai smesso di determinare la nostra
esistenza. La storia dell’arte, la storia delle religioni e la psico-
logia dell'inconscio hanno aperto la strada, congiuntamente,
a queste realtd, le quali naturalmente hanno appena comin-
ciato a esser fatte oggetto di descrizioni, interpretazioni e va-
lutazioni che nel loro progresso dovranno necessariamente
influenzare in modo decisivo la nostra situazione spirituale.

C’¢ una peculiare tensione in questi oggetti ed ¢ stata pro-
prio questa tensione ad averli resi tanto a lungo inaccessibili
alla nostra coscienza occidentale: essi posseggono forme uma-
ne, animali, vegetali che come tali noi intendiamo e di cui sia-
mo in grado di afferrare anche la norma artistica. Ma a questi
elementi formali organici se ne legano altri i quali mandano
invece in frantumi la realtd organica che siamo capaci di com-
prendere. Noi non possiamo considerare questi elementi co-
me inadeguatezze della forza formatrice dell’arte o come pri-
mitivismi, in virttt di una qualche idea di evoluzione, oppure
ancora come prodotti di una capacitd plasmatrice limitata,
sminuendo il valore di queste grandiose creazioni dell'umanita.



II.
Il demoniaco e la storia dello spirito

1. Mito e storia

Il mito riconduce le grandi catastrofi dell'accadere cosmico
alle lotte fra gli dei e i demoni. La piu significativa considera-
zione del mondo come storia, quella persiana, fa del dualismo
di potenza divina e potenza demoniaca il principio fonda-
mentale del suo tempo primo e del suo tempo escatologico. Il
pensiero mitico ¢ consapevole del fatto che solo /accadere
puo ambire ad avere importanza ultima, poiché vi ¢ in que-
stione l'assoluto e il suo apparire nel tempo. Questo principio
fondamentale vale pero per ogni storiografia, anche per quel-
la non mitologica o, meglio: ogni storiografia che possa esser
presa sul serio deve possedere in sé questo elemento mitico
che la innalza al di sopra della descrizione di mere realta finite
e separate. La stessa cosa vale per le interpretazioni razionali
della storia, siano esse utopiche, progressiste o conservatrici.
Tutte comprendono in sé il mito del tempo primo e del tem-
po escatologico ovvero il mito del tempo perfettamente com-
piuto ¢ della caduta al di fuori di esso. Purtuttavia esse inde-
boliscono lelemento mitico togliendo all’assoluto la sua tra-
scendenza e indirizzandosi unicamente alla sua realizzazione
terrena. Il mito ¢ appiattito dalla ragione. Gli oggetti della
storia perdono la loro trascendenza e la loro forza simbolica.
L'utopia perde di vista la realtd del demoniaco in termini di
elemento di ogni creazione storica. Essa considera un mondo
tutto terreno privato dellelemento demoniaco. Nulla sa del
nesso fra umanita e natura e dell'ambiguita e avversione all’es-
senza di cio che ¢. Il progresso perd, che ¢ in un certo senso
utopismo rivoluzionario resosi mansueto, priva di valore



III.

Il demoniaco contemporaneo

La via profana alleliminazione del demoniaco — legata per
differenza e comunanza a quella profetico-protestante — ha
fatto svanire quasi completamente il demoniaco medesimo
dalla coscienza generale del presente. La forma bidimensiona-
le del pensiero ¢ diventata un'ovvieta. Quando si parla di de-
moniaco, se ne parla nel senso indebolito di forza dominante
o addirittura di piccante nota erotica. Meno che mai vi ¢ co-
scienza del demoniaco nella sfera sociale. In quest’ambito si in-
dividuano, in veritd, problemi, condizioni di bisogno, poverta
0, anche, peccaminosita e corruzione, ma non si vede la pecu-
liare dialettica delle grandi potenze che reggono la realta so-
ciale. Tuttavia, solo se questa dialettica viene compresa, ¢ pos-
sibile un atteggiamento fondamentalmente corretto nella so-
cieta. In caso contrario si resta all’alternativa fra la volonta di
miglioramento dei progressisti e la volonta di preservazione
dei conservatori. La prima scorge ovunque la materia che, pri-
ma o poi, prendera forma adeguata all’'ideale, la seconda vede
invece da ogni parte I'insuperabile peccaminosita che rende
impossibile un cambiamento decisivo. La comprensione della
dialettica del demoniaco conduce al di la di questo contrasto
¢ al riconoscimento di una positivita negativa che non puo es-
sere superata per mezzo del progresso e neppure per mezzo di
una semplice rivoluzione, ma mediante creazione e grazia — e
la medesima comprensione conduce pure ad afferrare, defini-
re ¢ combattere lo specifico carattere demoniaco di ogni si-
tuazione sociale. La battaglia contro il demoniaco di unepoca
diventa un inderogabile dovere politico-religioso. La politica
consegue la profondita di un agire religioso. La religione acqui-
sta la concretezza di una lotta contro “spiriti e poters”.
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