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1 Pubblicato per la prima volta a Milano dall’editrice Feltrinelli nel 1961, il ro-
manzo suscitò immediatamente numerosi ed entusiastici consensi da parte della critica
e del pubblico, giovandosi di recensioni e presentazioni firmate da prestigiosi critici
letterari anche negli anni successivi. Il tema della Grande Guerra ricorre sia nel ‘rac-
conto drammatico’ La Trincea (1962), calato nell’austriaca Trincea dei Razzi, sia nel ro-
manzo incompiuto e postumo La scelta (1978).

2 SANDRO MAXIA, Prefazione a GIUSEPPE DESSÌ, Il disertore, Nuoro, Ilisso, 1997,
p. 7 (da cui si cita).

LE PAROLE DEL SILENZIO 
IN IL DISERTORE DI DESSÌ

Federica Adriano
Università di Sassari

Ciò che colpisce di più del Disertore, a primo acchito, è l’asciut-
tezza venata di lirismo della sua prosa: il dettato scarno, intenso e
scultoreo, da classico. E del classico, a ben guardare, questo roman-
zo esibisce non soltanto l’imponenza stilistica, ma anche la valenza
politropa di una fabula dai molteplici livelli narrativi – individuale,
civile, storico-sociale – che vede convergere su di sé nel modo più
compiuto e consapevole i due motivi che da sempre nutrivano l’im-
maginario dessiano: la guerra – la Prima Guerra Mondiale, soprat-
tutto, nella quale il padre di Giuseppe era stato ufficiale superiore –
e la realtà del fascismo in terra sarda1. Maxia ha osservato che que-
sto è l’unico tra i romanzi del Villacidrese a porre a fuoco il proble-
ma delle origini del fascismo in un paese della Sardegna interna: nu-
cleo tematico e ideologico di particolare pregnanza, perché affonda
le sue radici negli anni giovanili dello scrittore, il quale lo aveva già
toccato nel racconto autobiografico Il frustino (cui quest’opera allu-
de con precisi rimandi interni), giungendo a realizzare con Il diser-
tore la tappa finale di un percorso intellettuale che s’inserisce nella
tradizione del sardismo democratico di Bellieni, Deffenu e Lussu2. 
Un tessuto scabro e mosso ricostruisce a posteriori, attraverso

il filtro della memoria, i pochi avvenimenti di una esile trama
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RACCONTARE IL FONDO GUERRA
L’ESPERIENZA DELLA MOSTRA VIRTUALE

Giorgia Alcini
Università “La Sapienza” di Roma

L’esperienza di “Raccontare la Guerra (1915-1918)” nasce nel
contesto delle ulteriori attività formative per gli studenti della Lau-
rea triennale in Lettere dell’Università “La Sapienza” di Roma, con
lo scopo di digitalizzare e far conoscere il Fondo Guerra conservato
presso la Biblioteca Universitaria Alessandrina tramite due mostre,
una presso i locali della Biblioteca, l’altra on-line (http://movio.
beniculturali.it/dsglism/raccontarelaguerra/it), utilizzando Movio
(http://movio.beniculturali.it/), software progettato dall’Iccu all’in-
terno del consorzio Athena Plus (http://www.athenaplus.eu/), con
lo scopo di offrire alle istituzioni culturali uno strumento per far
conoscere i propri fondi documentari.
Il focus della mostra è stato il Fondo Guerra, ricco nucleo di do-

cumenti, più di 6000 pezzi, prodotti negli anni della Prima Guerra
Mondiale e raccolti dall’allora direttore della Biblioteca Universita-
ria Alessandrina, Guido Calcagno, come risposta alla circolare del-
l’agosto 1915 con cui il presidente del Comitato Nazionale per la
Storia del Risorgimento, Guido Boselli, chiedeva agli enti pubblici e
ai privati cittadini di raccogliere i materiali riguardanti il conflitto,
per serbarne memoria. La raccolta dei documenti continua tra il
1920 e il 1926, quando a questo nucleo sono aggiunti i pezzi recu-
perati dal dall’Ufficio Storiografico della Mobilitazione e dal Comi-
tato Nazionale per la Storia del Risorgimento Italiano; questo mate-
riale, negli anni Trenta, viene suddiviso tra la Biblioteca stessa, il
Museo Centrale del Risorgimento e la Biblioteca di Storia Moderna
e Contemporanea. Si tratta di documenti vari che, accanto a pezzi
di natura letteraria, come copioni di spettacoli e antologie poetiche,
vedono la presenza di tomi di storia, geografia, spartiti musicali,
manifesti, manuali infermieristici, di meccanica e di ingegneria.
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PARLAR DI GUERRA TRA I BANCHI

Rossana Copez
Insegnante e scrittrice

«Bisogna far parlare i silenzi della Storia. I silenzi sono quei ter-
ribili istanti in cui la Storia non dice più niente e che sono, perciò,
i suoi momenti più tragici».
Così scriveva lo storico francese Jules Michelet a cavallo tra il

’700 e l’800.
Ecco. Sono proprio quei silenzi che lasciano spazio al raccon-

to, sia esso letterario che cinematografico. Quasi Michelet fosse
stato profeta, di lì a poco Alessandro Manzoni regalerà alla lette-
ratura italiana ed europea il suo romanzo storico. I Promessi
Sposi sono ritenuti, forse ancora oggi, la massima espressione di
quel genere di racconto che dà voce a quei silenzi di cui parlava
Michelet.
Ma è in questo millennio, con le nuove tecnologie, che viene

superata la tradizione di affidare ai soli manuali di Storia scolastici
l’acquisizione di conoscenze storiche.
Tengo a precisare fin da subito, per evitare equivoci o malinte-

si, che è lungi da me il pensiero di sottovalutare, dissacrare o indi-
care alternative ai testi scolastici. Ma il testo non va lasciato solo.
Però sento doveroso criticare una certa produzione editoriale

di manuali, diretta ai giovanissimi, troppo spesso di difficile ap-
proccio e perfino di difficile utilizzo. Al testo principale si affian-
cano tante di quelle finestre che, anziché stimolare l’attenzione la
alienano del tutto. Peraltro certi estensori utilizzano un linguaggio
ostico e difficoltoso per ragazzi delle scuole medie inferiori e su-
periori che non hanno ancora un vasto vocabolario. Il risultato è
facilmente prevedibile.
La storia è memoria e per evitare di fare di questi giovani gli or-

fani del passato e privarli dei mezzi per pensare correttamente il
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* Avvertenza. Si è voluto mantenere il tratto espositivo orale dell’intervento al
Convegno, che ha ripreso spunti contenuti in altri recenti contributi specifici, legati, in
particolare, al centocinquantenario dell’Unità d’Italia.

1 Cfr. RINO CAPUTO, Il piccolo Padreterno, Roma, Euroma, 1996, p. 176.

PIRANDELLO, LA STORIA E LA GUERRA*

Rino Caputo
Università “Tor Vergata” di Roma

Si può entrare negli eventi storici attraverso le immagini e le
narrazioni romanzesche, che come si sa sono opere d’arte e d’arti-
sti, non trattati di storia, non regesti documentari storiografici; ma
le immagini offerte dalla letteratura sono immagini davvero forti
del sentire e dell’essere degli uomini e delle donne che agiscono
nel mondo, con le loro passioni e con tutte le loro delusioni, e che
attraverso la narrazione intensamente “raccontano” anche la sto-
ria, proprio mentre rappresentano la vita.

Non si può non rileggere, in questa prospettiva, la dedica del
romanzo I vecchi e i giovani: «Ai miei figli, giovani oggi vecchi
domani». Questi giovani sono coloro che non sanno più cosa sia
stato il Risorgimento e come sia stato condotto a conclusione, ma
vivono, come Pirandello stesso, la delusione dell’incompiutezza e
dell’incapacità dell’azione politica nella risoluzione dei problemi
della patria finalmente unita, ma non solidalmente affratellata.
La questione meridionale soprattutto rimane irrisolta, oggi come
ieri, quando il romanzo viene pubblicato nel 1913. La vicenda
del romanzo è sintetizzata dallo stesso Pirandello in una lettera
autobiografica, nella quale si legge che I vecchi e i giovani è un
“amarissimo e popoloso romanzo, ov’è racchiuso il dramma della
mia generazione”1. Pirandello si sente l’erede intensamente con-
vinto della tradizione risorgimentale unitaria, è figlio e nipote di pa-
trioti: il padre Stefano, che mette bombe antiborboniche a Palermo
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1 EDUARDO CIMBALI, La Festa della Pace e il nuovo diritto internazionale - Appen-
dice I, Campobasso, Editore Giovanni Colitti, 1916, p. 25.

LA PACE E LA GUERRA NEL PENSIERO 
DI EDUARDO CIMBALI E GIORGIO DEL VECCHIO
DOCENTI DELL’ATENEO SASSARESE (1904-1912)

Antonio Delogu
Università di Sassari

Nel 1904 viene chiamato dalla Facoltà di Giurisprudenza del-
l’Università di Sassari come docente straordinario di Diritto inter-
nazionale Eduardo Cimbali: vi diventerà ordinario nel 1912.
La nomina a Sassari giungeva dopo anni di difficoltà accademi-

che, sempre affrontate con spirito combattivo. Nel 1890 era stato
dichiarato immaturo al concorso per la cattedra di Diritto interna-
zionale bandito dall’Università di Macerata. In quella stessa Uni-
versità gli venne conferito l’incarico di insegnamento nel 1896: in-
carico che gli venne revocato nel 1898. Tutte queste vicende dipen-
devano non da scarsa attitudine agli studi giuridici né da scarso im-
pegno nella ricerca e nella didattica, ma dall’orientamento ideale di
Cimbali decisamente critico nei confronti del Diritto internaziona-
le vigente e impegnato ad aprire nuove prospettive sui diritti dei
popoli alla libertà e alla indipendenza. Il suo insegnamento guarda-
va più al de jure condendo che al de iure condido e ciò lo metteva in
perenne contrasto con gli internazionalisti. 
Nel 1914, docente nell’Università di Catania, ricordava che,

avendo subìto l’espulsione per cinque anni dall’insegnamento uni-
versitario, si era trovato nella condizione di dover accettare l’inse-
gnamento di ben otto discipline in un Istituto tecnico prima della
sua promozione a ordinario di Diritto internazionale dopo nove
anni di lotte e di amarezze1. Delle sue traversie accademiche, an-
cora nel 1933, quasi al termine del suo percorso di docente uni-
versitario, parlava con disappunto ma anche con orgoglio: «Alla
facile conquista della Cattedra universitaria di Diritto internazio-
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1 Si veda Lettere inedite di Federico De Roberto, a cura di MICHELE TONDO, in La
civile letteratura. Studi sull’Ottocento e il Novecento offerti ad Antonio Palermo, Napoli,
Liguori, 2002, p. 346. Su Michele Saponaro alla direzione della «Rivista d’Italia» si ve-
da l’assai documentato contributo di Antonio Lucio Giannone tenuto nel corso di un
convegno da lui organizzato a San Cesario di Lecce e a Lecce il 25 e il 26 aprile del
2010, i cui Atti sono stati pubblicati da Congedo editore, Galatina, 2011.

DA UN DISEGNO EDITORIALE DI FEDERICO 
DE ROBERTO PER LE SUE NOVELLE DI GUERRA

ALL’ORA DELLA MENSA
E LA VERITÀ DI UNA «POVERA VITA»

Pasquale Guaragnella
Università di Bari

In una lettera datata al 2 gennaio del 1918, inviata da Catania
al pugliese Michele Saponaro, Federico De Roberto, ringrazian-
do il suo interlocutore per l’invito a collaborare alla «Rivista d’I-
talia», dichiarava che vi si sarebbe sì impegnato, ma sarebbe sta-
to tuttavia per lui difficile accontentarlo con l’invio di novelle.
De Roberto aveva conosciuto personalmente l’intellettuale pu-
gliese quando questi aveva vinto un concorso nelle Biblioteche
statali e per tale ragione si era trasferito a Catania, dove aveva
pure conosciuto Verga e Capuana: ma l’autore de I Viceré con-
fessava in quella nuova circostanza che il poco lavoro che la sua
cattiva salute gli consentiva aveva ormai per oggetto prevalente-
mente studi storici1. Intanto, l’orientamento di De Roberto, vol-
to all’abbandono dell’impegno di narratore, doveva trovare con-
ferma nell’Avvertenza a un suo libro dell’anno successivo, che
avrebbe per l’appunto raccolto alcuni studi storici: Al rombo del
cannone, pubblicato presso i Fratelli Treves di Milano. L’Avver-
tenza dell’autore meriterebbe di essere riprodotta, in quanto, fa-
cendo riferimento alla guerra appena conclusa, lo scrittore rico-
nosceva nella «immane tragedia» le ragioni di un rifiuto della
letteratura. Leggiamo il primo di almeno due passaggi di quella
Avvertenza:
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ETICA E RETORICA DEL SACRIFICIO
MALAPARTE E GLI ‘EROI’ DELLA GRANDE GUERRA

Marco Manotta
Università di Sassari

Non c’è mai stata tanta retorica e tanto plaqué
come in codesta roba della guerra.
(R. SERRA, Esame di coscienza di un letterato [1915])

Finalmente una guerra senza beaux gestes, 
senza declamazioni, senza retorica. 
Finalmente, ahimè, una guerra senza vittoria.
(C. MALAPARTE, Il sole è cieco [1941])

La memoria non conosce l’azzardo della casualità: disegna il
proprio tenue palinsesto planando sulla successione cieca degli
eventi, che a quel punto si rincorrono per emergenze allusive di si-
gnificato; retrospettivamente, accampano i loro diritti un kérygma
pietoso, o un logos astuto, che risarciscono l’inerzia e lo sperpero.
Si pensi a quello che accade sulla linea del fronte orientale italo-
austriaco fra il 1915 e il 1917, e in particolare si restringa la pro-
spettiva sulla linea dell’Isonzo, percorso che è diventato mitopoie-
tico per eccellenza nel fluttuare delle offensive militari che si sno-
dano per 12 battaglie, dal 23 giugno 1915 al 7 novembre 1917.
L’approdo all’ultima drammatica battaglia, quella ricordata come
la rotta di Caporetto, passa per la conquista, la difesa e la perdita
di minime porzioni di terreno, fra avvallamenti e altopiani. Forse,
un misericordioso indennizzo simbolico consente di allacciare le
migliaia di soldati morti, italiani e austriaci, negli scontri sul mon-
te Podgora, quota 240, a un’etica del sacrificio che diventa leggibi-
le quando si osservi che il toponimo italiano della modesta località
orografica è monte Calvario. Sul Podgora, sul monte Calvario,
perde la vita Scipio Slataper, il 3 dicembre 1915; sul Podgora
muore, appena trentenne, nel corso della cosiddetta seconda bat-
taglia dell’Isonzo, Renato Serra. Era il 20 luglio 1915. Pochi mesi
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1 GoffRedo fofi, La vocazione minoritaria. Intervista sulle minoranze, a c. di
oReste pivetta, Bari, laterza, 2009.

Romain Rolland e aldo Capitini, 
due intellettuali 

«al di sopRa della misChia»

Giuliana Mannu
università di sassari

mentre l’uragano della guerra continua a infuriare, sradican-
do le anime più salde e travolgendole nel suo turbinio furioso, io
continuo il mio umile pellegrinaggio cercando di scoprire sotto
le rovine i rari cuori rimasti fedeli all’antico ideale della fratel-
lanza umana.

(R. Rolland, Al di sopra della mischia (Au-dessusu de la
mêlée), milano, società editrice avanti, 1921, p. 100)

Quel che mi interessa di più sono le minoranze che chiamerei etiche: le
persone che scelgono di essere minoranza, che decidono di esserlo per ri-
spondere a un’urgenza morale. se alla fine ci ritroviamo sempre in un mondo
diviso tra poveri e ricchi, oppressi e oppressori, sfruttati e sfruttatori, nelle
più diverse forme e sotto le più diverse latitudini, bisogna ogni volta ricomin-
ciare, e dire a questo stato di cose il nostro semplice «no»1.

tale riflessione ritengo sia cruciale per comprendere le posizio-
ni di Romain Rolland e aldo Capitini nell’ambito del tema ogget-
to di questo convegno.

si tratta di due pensatori che rientrano fra quegli intellettuali,
di vocazione minoritaria, il cui apporto risulta essere di grande ri-
lievo all’interno del dibattito filosofico e etico-politico sulla Gran-
de Guerra.

Relativamente alle ricadute filosofiche e letterarie, sono molte-
plici le peculiarità del primo conflitto e, sotto questo aspetto, le
meditazioni di Rolland e Capitini sono da considerarsi estrema-
mente rilevanti.
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1 A parte l’ormai classico volume di Isnenghi (ristampato nel 2014 con una lunga
e accurata Postfazione, che integra e aggiorna i risultati conseguiti sul tema oltre qua-
ranta anni fa), nel campo specifico della cultura letteraria sono stati pubblicati impor-
tanti e robusti volumi: GIOVANNI CAPECCHI, Lo straniero nemico e fratello. Letteratura
e Grande Guerra, Bologna, CLUEB, 2013; GIANCARLO ALFANO, Ciò che ritorna. Gli ef-
fetti della guerra nella letteratura italiana del Novecento, Firenze, Cesati, 2014; LUCIO

FABI, Soldati d’Italia. Esperienze, storie, memorie, visioni della Grande Guerra, Milano,
Mursia, 2014; ANTONIO GIBELLI, La guerra grande. Storie di gente comune 1914-1919,
Bari, Laterza, 2014; MARCO MONDINI, La guerra italiana. Partire, raccontare, tornare
1914-18, Bologna, il Mulino, 2014; GIANNI PIEROPAN, Storie della grande guerra sul
fronte italiano (1915-1918), Milano, Mursia, 2014; JAY WINTER, Il lutto e la memoria.
La Grande Guerra nella storia culturale europea, Bologna, il Mulino, 2014; Il racconto
italiano della Grande Guerra: narrazioni, corrispondenze, prose morali (1914-1921), a c.
di EMMA GIAMMATTEI - GIANLUCA GENOVESE, Roma, Ist. Enciclopedia Italiana (“Let-
teratura italiana Ricciardi - 4), 2015; “Questa guerra non è mica la guerra mia”: scritture,
contesti, linguaggi durante la Grande guerra, a c. di RITA FRESU, Roma, il cubo, 2015;
Gli scrittori e la Grande Guerra, a c. di ANTONIO DANIELE, Padova, Accademia Gali-
leiana, 2015; ERCOLE ONGARO, No alla Grande guerra 1915-1918, Bologna, I libri di
Emil, 2015; ANTONIO PIROMALLI, Poeti e scrittori nella Grande Guerra, introd. e cura
di T. Iermano, Roma, FAP Ed., 2015.

RIVIVERE LA GUERRA, 
NELL’ATTESA DELL’ALTRA GUERRA

EMILIO LUSSU, VENTI ANNI DOPO

Aldo Maria Morace
Università di Sassari

Segnando uno spartiacque della modernità, con la profonda
cesura epocale che ha impresso, la Prima Guerra Mondiale con-
tinua ad essere – al di là delle celebrazioni centenarie1 – un even-
to presente più che mai nella memoria collettiva e nella coscienza
civile dell’Europa. In Sardegna, malgrado la retorica sulla Brigata
Sassari, ben poco si è fatto in rapporto ad altre regioni: eppure si
poteva – e si doveva – censire in maniera esaustiva la letteratura
(soprattutto narrativa, ma senza trascurare la poesia e la lettera-
tura per l’infanzia) ispirata alla Grande Guerra e prodotta nell’i-
sola, riscoprendone le fonti autografe, e sistematizzare il vasto
materiale bibliografico (riviste, opuscoli, memorie militari, strenne,
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1 La notizia la dà lo stesso Wittgenstein. Cfr. LUDWIG WITTGENSTEIN, Diari se-
greti, a c. di Fabrizio Funtò con Introduzione di Aldo Gargani, Roma-Bari, Laterza,
1987, p. 71.

2 Cfr. JANE ROGOYSKA - PATRICK BADE, Gustav Klimt, Savilgiano, Gribaudo,
2006, pp. 108-109; cfr. altresì HERMINE WITTGENSTEIN, My Brother Ludwig, in RUSH
RHEES (ed.), Recollections of Wittgenstein, Oxford-New York, Oxford University
Press, 1984, pp. 1-11; pp. 9-10.

LA GUERRA DI LUDWIG WITTGENSTEIN

Valerio Mori
Università degli Studi della Tuscia

Di tutto ciò che è scritto io non amo se non quello che
taluno scrisse col proprio sangue, e tu apprenderai che il
sangue è spirito.
(FRIEDRICH NIETZSCHE, Così parlò Zarathustra, Trento,

Luigi Reverdito Editore, 1995, p. 32). 

1. Introduzione: «un compito altamente difficile»

L’autore del Tractactus logico-philosophicus (Vienna, 1889 -
Cambridge, 1951) fu soldato dell’esercito austriaco, prese parte al-
l’intera Prima guerra mondiale, combatté sul fronte orientale e sul
fronte italiano, fu fatto prigioniero all’indomani dell’armistizio, e
soggiornò nel campo di prigionia di Cassino.
Il fatto biografico merita di essere soppesato per un momento al-

la luce del contesto; e successivamente alla luce del testo. La fami-
glia Wittgenstein era fra le più in vista dell’alta borghesia austriaca:
Brahms era ospite assiduo e Ravel scriverà il concerto per pianoforte
in Re maggiore – per sola mano sinistra – per il fratello di Wittgen-
stein, Paul, invalido della Prima guerra mondiale1. Una delle sorelle
di Wittgenstein, Grethe (Margarethe Stonborough-Wittgenstein),
ebbe il ritratto nuziale, nel 1905, da Gustav Klimt2. Oltre ad essere
mecenati, i Wittgenstein godevano di larga influenza, tanto da poter
intercedere addirittura presso le stanze vaticane, stando a Franz
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UN ANNO SULL’ALTIPIANO DI LUSSU 
E UOMINI CONTRO DI ROSI

Pasquale Sabbatino
Università “Federico II” di Napoli

1. Dal libro al film passando per la sceneggiatura di Rosi, 
Guerra, La Capria

La sceneggiatura Uomini contro, firmata da Rosi, Guerra e La
Capria, non vuole essere un testo che si limita a far da ponte tra il
libro di Lussu, Un anno sull’Altipiano (1938), e il film di Rosi
(1970) per il transito dei materiali, anzi si propone di offrire alla
regia una riscrittura tendenzialmente autonoma e sostanzialmente
diversa. 
Innanzitutto il progetto cinematografico di Rosi di creare un rac-

conto oggettivo ed esemplare sulle guerre implica l’eliminazione
della dimensione soggettiva e cronologica del libro di Lussu. Così
gli sceneggiatori selezionano e riscrivono solo alcuni episodi del dia-
rio, disponendoli poi secondo le esigenze di un racconto filmato. 
In secondo luogo gli sceneggiatori circoscrivono lo spazio della

vicenda alle trincee che sono lungo le pendici del Monte Fior, do-
po la perdita della cima, riducono il cast dei protagonisti e dei
personaggi, talvolta li registrano nell’anagrafe cinematografica con
un altro nome (ad esempio il maggiore Melchiorri diviene Mal-
chiodi) e soprattutto radicalizzano le azioni dei protagonisti tra-
sformandoli in figure tipologiche dei comportamenti sociali. Così
il generale Leone e il tenente Malchiodi sono elevati a simboli del-
l’ordine militare e dell’esaltazione, il tenente Sassu a espressione
critica dell’orrore della guerra e il tenente Ottolenghi a rappresen-
tante della rivoluzione sociale. 
Inoltre gli sceneggiatori sfoltiscono «i dialoghi dei soldati e de-

gli ufficiali di tutte quelle battute che a Lussu servivano soltanto
per offrire una testimonianza documentale» e aggiungono «scene
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1 È il Trattato di Londra, che definiva i confini tra Olanda e Belgio e garantiva la
neutralità di quest’ultimo. Il trattato fu sottoscritto da Gran Bretagna, Francia, Belgio,
Russia, Austria e Prussia. A questo proposito, osserva G.M. Trevelyan: «Grazie a tale
trattato, per molti anni la Gran Bretagna aveva assicurato il suo interesse vitale, che era
di avere nei Paesi Bassi un potere o dei poteri non ostili». G.M. TREVELYAN, History of
England, London, Longman, 1960 (trad. it. di GINA MARTINI - ERINNA PANICIERI, Sto-
ria di Inghilterra, Milano, Garzanti, 1962, p. 726).

2 La stabilità interna era messa a dura prova dalle rivendicazioni dei movimenti
per l’emancipazione delle donne, in particolar modo l’azione spesso violenta delle suf-
fragette, dalle lotte sindacali e dagli scioperi per i diritti dei lavoratori nonché dalla
cosiddetta Irish Question, la cui soluzione (Home Rule) fu prorogata ulteriormente al-
la vigilia dello scoppio della guerra, comportando l’irrimediabile inasprimento dei
rapporti tra Irlanda e Inghilterra, e finalmente lo scoppio dell’Insurrezione di Pasqua
nell’aprile del 1916.

3 L’isolazionismo inglese contribuì a quella condizione definita, emblematicamen-
te, come ‘splendid isolation’ e che ne garantì per un secolo la stabilità politica, laddove
nel resto del continente non mancarono momenti di tensione e scontri. Quell’isola-

LEST WE FORGET: LA GRANDE GUERRA 
IN UN TRITTICO DI SCRITTORI ANGLOFONI

SCRITTURA, MEMORIA, DISSENSO

Loredana Salis
DUMAS, Università di Sassari

Quando l’Inghilterra dichiarò guerra alla Germania, il 4 agosto
del 1914, il primo conflitto mondiale era in corso già da una setti-
mana. Alleata della Francia e della Russia nella Triplice Intesa,
l’Inghilterra decise di intervenire per arginare l’avanzata nemica
verso Parigi e per difendere il Belgio, la cui neutralità, indebita-
mente violata dai tedeschi, aveva il dovere di rivendicare in base a
un trattato del 18391. Per la prima potenza imperiale di allora,
l’ultimatum alla Germania segnò la fine di un’era, quella dell’iso-
lazionismo che storicamente l’aveva tenuta al riparo dalle vicende
spesso tumultuose del resto del continente europeo, rivelando al
contempo l’instabilità interna2 e la consapevolezza dei limiti di
quell’apparente splendid isolation, cui erano legate le proprie sorti
economiche, politiche e militari3. Le ragioni dell’intervento inglese,
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1 sulla guerra di libia quale svolta fondamentale nella storia del nazionalismo
italiano, nonché presupposto materiale per la formazione di un humus militarista e im-
perialista da cui trasse alimento la successiva mitologia fascista vedi i saggi contenuti in
«annali della fondazione ugo la Malfa», xxv (2010), in particolare P. arPaia, The
battle over nationalism and the war of Libya, pp. 19-46; i. colabianchi, Race and the
construction of national identity in the nationalist campaign for the invasion of Libya,
pp. 73-90; g. Pastori, Forgiare il mito, forgiare la nazione. La guerra di Libia, gli Alpini
e la costruzione dell’identità nazionale, pp. 113-134. sui mutamenti nella definizione del
carattere nazionale negli anni dieci aveva già insistito silvana Patriarca nella sua ampia
ricostruzione storica dedicata al tema. vedi s. Patriarca, Italianità. La costruzione del
carattere nazionale, roma-bari, laterza, 2010, p. 112 laddove, in riferimento soprattut-
to alle posizioni di giovanni gentile, si constata come ormai all’epoca «l’esistenza della
nazione era dimostrata dalla presenza di una forte volontà nazionale, che si mostrava in
particolare nella determinazione con la quale un popolo combatteva in guerra».

2 a tal proposito, il testo di riferimento fondamentale è ovviamente a. gibelli, Il
popolo bambino: infanzia e nazione dalla grande guerra a Salò, torino, einaudi, 2005.

Percorsi della letteratura 
Per l’infanzia durante la grande guerra

Filippo Sani
università di sassari

tra i primi decenni dello stato unitario e la caduta del fascismo
si assiste in italia ad una particolare proliferazione del discorso
patriottico che viene ad assumere toni più minacciosi soprattutto
a partire dalla guerra di libia1. si tratta di un discorso in cui i li-
miti ottocenteschi della letteratura rivolta all’infanzia tendono a
farsi, al tempo stesso, più porosi e più opachi, più confacenti al-
l’affermarsi di politiche del discorso all’insegna del «popolo bam-
bino»2 e di strategie ideologiche tendenti a quella militarizzazio-
ne dell’infanzia poi pienamente dispiegatasi dopo l’avvento del
fascismo.

Per un arco cronologico più limitato, gli studi di Walter fo-
chesato e Mariella colin confermano il monotono reiterarsi, tra
il 1915 e il 1918 – anche in autori assai distanti tra di loro, quan-
to a sensibilità intellettuale e a scelte stilistiche – di almeno due
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1 C. ILIE, Parliamentary Discourses, in K. BROWN (a cura di), Encyclopedia of Lan-
guage and Linguistics, Oxford, Elsevier, 2006, vol. 9, pp. 188-197.

2 Questa peculiare attenzione è confermata da numerose iniziative, come per
esempio il sito web British Political Speech, frutto del progetto di ricerca ‘How the Lea-
der Speaks’ (condotto da Alan Finlayson e Judi Atkins). Esso contiene un archivio di
discorsi di leaders inglesi a partire dal 1895 e anche una bibliografia di riferimento
http://www.britishpoliticalspeech.org/resources.htm; http://www.discourses.org/Bib.

Anche più interessante, per i potenziali sviluppi di ricerca in chiave comparata, mi
pare il progetto Dilipad (Digging into Linked Parliamentary Data project) cui concor-
rono diversi soggetti: l’Institute of Historical Research e il King’s College dell’Univer-
sità di Londra, l’History of Parliament Trust e le Università di Amsterdam e di Toron-
to. Il progetto si ripromette di utilizzare le potenzialità offerte dalla diffusa digitalizza-
zione delle fonti parlamentari per analizzare, per esempio, l’impatto della presenza
femminile nel linguaggio della politica, o l’evoluzione di specifiche tematiche come l’e-
migrazione, con l’obiettivo, più in generale di assicurare uno strumento per «qualitati-
ve and quantitative diachronic comparative research». Cfr. i siti https://www.escience-
center.nl/project/dilipad e http://dilipad.history.ac.uk

RETORICA PARLAMENTARE E GRANDE GUERRA

Francesco Soddu
Università di Sassari

Questo contributo affronta un tema, la retorica parlamentare,
che presenta una spiccata vocazione multidisciplinare. Credo si
inserisca bene nell’impianto di questo convegno, che vede studiosi
di differenti discipline ragionare insieme su un argomento come
‘scrittura e memoria nella Grande guerra’, con l’obiettivo di met-
tere a fuoco, sotto diverse prospettive, un momento così impor-
tante della storia del XX secolo.
In prima battuta si può osservare che gli studi sul tema della re-

torica parlamentare non sono particolarmente sviluppati, e ciò
non solo in Italia.
Come ha osservato di recente Cornelia Ilie l’interesse degli ac-

cademici per lo studio del discorso parlamentare è stato piuttosto
limitato1. Con una eccezione: il Parlamento inglese, verosimilmen-
te per la sua radicata e consolidata tradizione2. 

14Soddu 239_Layout 1  23/01/18  10:36  Pagina 239



1 Mi riferisco a G. MANACORDA, Giuseppe Dessì e il continente, in Letteratura nel-
la storia: saggi critici dall’Ottocento ai contemporanei, Caltanissetta, Sciascia, 1989, II,
167-179, e a S. MAXIA, Prefazione, in Il disertore [1961], Nuoro, Ilisso, 2004. 

2 G. DESSÌ - C. VARESE, Lettere 1931-1977, a cura di Marzia Stedile, Roma, Bul-
zoni, 2002, p. 209.

3 Oggetto di una tesi triennale discussa da Sara Oppo (e intitolata La volontà di
arruolarsi nell’epistolario inedito di Giuseppe Dessì) presso l’Università di Cagliari (rela-
tore prof. Giuseppe Marci) il 6 luglio 2016.

4 Per il sassarese «L’Isola».
5 Che si scontra con i tentennamenti dei rappresentanti ministeriali nei confronti

di un uomo di 34 anni che non ha mai combattuto e che può continuare a rendersi uti-
le come provveditore agli studi.

DESSÌ E L’ASSURDO BELLICO: 
LE RAGIONI POSSIBILI 

DI UNA PROSPETTIVA RISTRETTA 

Nicola Turi
Università di Cagliari

Può apparire curioso che i conflitti del Novecento a partecipa-
zione italiana trovino così frequente accoglienza – lo hanno già rile-
vato Giuliano Manacorda1 e Sandro Maxia – nell’opera di Giusep-
pe Dessì (1909-1977), tutta (o quasi) ambientata in una Sardegna
che ne è coinvolta in maniera discontinua, non sempre diretta: tan-
to più che il suo autore è ancora un bambino negli anni della
Grande guerra (e, poco prima, dell’intervento in Libia) e che, stan-
do a quanto scrive a Varese da Sassari nel febbraio del 1943, nep-
pure la sua vita adulta, eccetto quella di scrittore, sembra diretta-
mente condizionata dai combattimenti vicini e lontani («le bombe
che scoppiano a trecento chilometri da qui possono ben distrarre
un povero uomo dalle sue fantasie e uccidere un personaggio come
uccidono le persone. Ci vuole più silenzio»)2. In verità certe affer-
mazioni ulteriori rintracciabili nei diari e più recentemente nell’ine-
dito scambio di missive con il comando militare della regione3, che
attestano il desiderio dopo l’armistizio di essere spedito al fronte
come corrispondente di guerra4 o anche come soldato5, se non
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