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Introduzione

All'inizio non volevo.

Il pressante invito di alcuni colleghi ed amici di scrivere un
resoconto sulle mie esperienze educative non mi convinceva: mi
sembrava una cosa egocentrica e autoreferenziale. Una cosa fine
a se stessa.

Poi una studentessa (non piu giovane), a conclusione del-
I'esame di Pedagogia Generale, dopo avermi chiesto il permesso
di dire una cosa mi ha confidato: «Lei quando fa lezione non si
compiace di quello che afferma; molti docenti cadono nel tranel-
lo di una propria auto-adulazione; lei no, si sente che crede nelle
cose che dice».

E allora le resistenze hanno cominciato a scricchiolare. Qual-
cuno mi ha detto: «Questa proposta ha senso da come viene scrit-
ta» e mi ha instillato un significato nuovo. Alcuni insegnanti,
tutor del tirocinio alla Facolta di Scienze della Formazione del-
I'Universita di Udine, dove io ero professore di pedagogia, mi dis-
sero: «Quello che hai scritto nei tuoi libri e come ti sei comportato
come insegnante, docente universitario e educatore ¢ il risultato
delle tue esperienze. Non saresti stato cosi se non le avessi portate
a termine, con risultati pitt 0 meno positivi e non senza difficolta
e tenacia».

Allora: eccomi qua. Mi auguro che la lettura sia una cosa pia-
cevole e ‘leggera’.

Non ci sono solo esperienze scolastiche (che comunque sono
maggioritarie nella prima parte dello scritto) ma anche esperienze
autoeducative esperite in altre situazioni non propriamente didat-
tiche e che rappresentano sempre occasioni di formazione.
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Come intersezione di questo percorso sono presentate alcune
riflessioni socio-pedagogiche e un capitolo, piuttosto articolato,
che ne sintetizza il risultato nei suoi fondamenti pedagogici e filo-
sofici: la creativita sostenibile come stile educativo e come dimen-
sione per I'esegesi del sé.

Alla fine, pero, non poteva non esserci la musica e Claudio Ab-
bado, che solo per un caso fortuito non ho avuto 'onore di co-
noscere, visto che la moglie del mio (adorato!) professore di pia-
noforte al Conservatorio Benedetto Marcello di Venezia, Luciana
Abbado Pestalozza, era la sorella del Maestro.

Ricordo ancora le lezioni di Carlo Pestalozza, al quinto anno
del corso di pianoforte: tra una pausa e 'altra delle Invenzioni a
due e a tre voci di Bach, delle Suites fancesi e inglesi dello stesso, e
del MikroKosmos 1 e 2 di Béla Bartok, a me quattordicenne parlava
di Socrate e della filosofia greca; e io a quell’eta ingrata bevevo le
sue conversazioni ed ero felice.

A lui e all’altra magnifica persona citata nel frontespizio dedico
queste mie riflessioni e testimonianze.



1.
Narrazioni e testimonianze

1.1. A Venezia, un campo

Il Campo San Geremia a Venezia ¢ uno spazio molto esteso
(uno dei pitt ampi della citta insieme a Campo San Polo, S. Gio-
vanni e Paolo, Santa Margherita, Santa Maria Formosa, Santo
Stefano e Sant’Angelo) e negli anni Cinquanta rappresentava il
punto d’incontro di molte persone e soprattutto luogo di gioco
dei bambini e delle bambine.

Come molti sanno, esiste una sola piazza a Venezia, Piazza San
Marco, of course, gli altri spazi sono detti Campi: questo per si-
gnificare il diverso ruolo istituzionale o popolare e/o commerciale
delle diverse denominazioni.

Bisogna dire che (senza andare a scomodare la sociologia vi-
suale e la sociologia urbana) questo spazio aperto di San Geremia
era una palestra di costruzione del proprio sé e della propria iden-
tita: infatti si confrontavano bambini di diversa eta, di tuttii ceti e
le estrazioni sociali e parentali: un laboratorio di convivenza delle
differenze.

E stato questo il contesto che, per mia fortuna, mi ha abituato
ad essere poco incline verso i pregiudizi e gli stereotipi.

Si tratta dei contesti eterogenei.

Mi ricordo che c’erano due bambini (maschi) che rappresen-
tavano la ‘crema’ della popolazione infantile del campo (apparte-
nevano ad una famiglia di commercianti piuttosto ricca), che si
distinguevano per i calzoncini corti a subioto, cioé un po’ piu lun-
ghi di quelli comuni (tipo bermuda) mentre noi delle classi popo-
lari indossavamo i pantaloncini corti, quasi a ridosso degli organi
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genitali. Ecco: si giocava insieme senza tante smorfie o riserve.
Cosi come facevano parte dei nostri giochi e della nostra banda
anche bambini orfani o trovatelli o ‘problematici’. Ricordo il gioco
libera don don, detto in italiano guardie e ladri. Usavamo il muro
dell’edificio adiacente alla chiesa di Santa Lucia come prigione e
quando uno dei ladri liberava quelli che erano prigionieri, doveva
dire a voce alta: «libera don don».

Si trattava, come si dice oggi, di pratiche sociali e culturali di in-
terazione. Io ci ho vissuto sino ai nove anni: ho ricordi molto belli.
Era il nostro mondo. Verso sera, d’estate o a tarda primavera o a
inizio autunno, le famiglie portavano le sedie da casa e si piazzava-
no agli angoli del campo per chiacchierare, stare un po’ insieme e
controllare i bambini che giocavano fino a che faceva scuro, e anche
oltre; passavano i venditori di seme col sal, di carrube, di finocchio
selvatico, di bagigi, di castagne secche: povere cose che perd costi-
tuivano un collante sociale e interpersonale. Si potrebbe dire che il
campo San Geremia si configurasse come una specie di comunita.

Qualche volta accadeva che ci fossero bisticci o diverse inter-
pretazioni di un fatto, di un evento: niente paura, a tale proposito
C’era la Mara. Mara era (ed €) una persona eccezionale, che faceva
ripetizione (gratis) a tutti i ragazzi del campo che avevano bisogno
di un aiuto a scuola, ed era iscritta alla Facolta di Medicina di Pa-
dova. Era il nostro punto di riferimento gnoseologico e culturale.
Lei, donna, studiava all’'Universita in un corso di studi destinato
per tradizione ad un pubblico maschile e danaroso. Per noi era un
mito e costituiva il giudice inappellabile di tutte le controversie.
«Andiamo a chiederlo alla Mara; lo ha detto la Mara», e tutti si
inchinavano a tale responso e accettavano il verdetto, in rispet-
toso silenzio. Sono grato a lei se ho conservato, fin dai primi anni
dell'infanzia, 'amore per lo studio, I'attitudine curiosa e creativa,
le domande per saperne di piu: cioe, come dice Jacques Maritain,
ho appreso da lei la gioia del conoscere. Se sono diventato poi pro-
fessore universitario ¢ anche merito suo.

Questo ¢ I'imprinting.

Ricordo ancora i racconti della guerra di Troia, le avventure
di Ulisse, i sogni di viaggi lontani, le esplorazioni sull’atlante geo-
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grafico; tali le peregrinazioni personali, ma poi il campo si trasfor-
mava in contesti pratici: un’astronave, un campo di battaglia tra
cow boys e indiani, una stazione ferroviaria, una competizione tra
bambini e bambine con la ‘palla avvelenata’: insomma il personale
e il sociale coniugati insieme.

L’atmosfera era quella di una comunita popolare, tendenzial-
mente ‘interclassista’, come erano gli anni Cinquanta, gli anni
della ricostruzione post-bellica, dominati a livello politico dalla
Democrazia Cristiana che, tra alti e bassi, si prometteva di far con-
vivere le diverse classi sociali.

1.2. Di corsa fra due scuole

Uno dei concetti che ho poi sviluppato negli anni come docen-
te universitario (in particolare a proposito degli studi di educazio-
ne comparata e durante la partecipazione al Network europeo on
Comparative Education) € stato quello della betwenness.

La betwenness ¢ un neologismo che richiama le antinomie del
vivere e dell’educare, ma in effetti si risolve per essere una dimen-
sione in cui un soggetto vive parallelamente su pill fronti, sente di
‘appartenere’ a pitt mondi e prova a vivere in maniera volontaria-
mente instabile. Si sta sul filo del rasoio (parafrasando un romanzo
di Wlliam Somerset Maugham, che avrei letto negli anni dell’ado-
lescenza). Non si € mai compiutamente né qui né 14, si & nel mondo
senza essere del mondo (messaggio evangelico), come educatore si
sta e non si sta con gli alunni della propria classe di insegnamento.

Mi sentivo come un migrante, che sperimentava quello che
oggi si dice: doppia assenza e doppia presenza (termine coniato
da Sayad, 2002, e ripreso da Zinant, 2014, p. 30); doppia assenza
perché non si ¢ mai completamente entro una determinata espe-
rienza e doppia presenza perché, volente o nolente, ci si sente di
appartenere ad ambedue i contesti. E proprio questo stato di pre-
carieta (che si e sviluppato moltissimo dopo nel libro dedicato alla
goffaggine) che diventa una ottima occasione di formazione e in-
duce a riequilibrare continuamente il vivere quotidiano. Tragitti
di presenze-assenze da percorrere e intercalati da momenti impre-
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visti, da possibili cadute e deviazioni, da pause di riflessione per
rialzarsi e continuare con tenacia il cammino.

Questa dimensione ¢ stata sperimentata sulla mia pelle fin
dell’adolescenza, perché frequentavo contemporaneamente due
scuole: I'Istituto Magistrale alla mattina e il Conservatorio di Mu-
sica al pomeriggio. Tutto cio si risolveva in corse continue, per
essere sempre in orario ma anche per sfruttare al meglio tutti gli
spazi temporali disponibili e residui, tesi allo studio o al ripasso.

Si tratta di una lunga storia; per non tediare il lettore diro che
accanto alla passione verso la musica (lo studio del pianoforte)
volevo anche procedere nella mia formazione scolastica secondo
i canoni classici, senza ‘rinchiudermi’ nello studio dello strumen-
to. A quel tempo, chi studiava musica al Conservatorio aveva una
preparazione culturale veramente ridotta. E cosi frequentavo al
Benedetto Marcello i cosiddetti ‘corsi aggiunti’, al pomeriggio, al-
Iinizio istituiti solo per un solo allievo (il sottoscritto), e mi ritro-
vavo da solo a seguire le lezioni di storia della musica e di armonia,
mentre le lezioni di pianoforte erano tradizionalmente impartite
individualmente (di mattina e pomeriggio) alla presenza degli altri
allievi in modo che ciascuno assistesse alle lezioni dei compagni e
cosi imparasse anche dalle lezioni rivolte agli altri.

Ricordo ancora il prof. Fabio Fano che, con il suo umorismo
di origine ebraica, faceva I'appello al corso aggiunto di Storia del-
la Musica e dopo aver chiamato 'allievo Roberto Albarea, diceva:
«Ora ci siamo tutti».

L’Istituto Magistrale ¢ stata una scelta obbligata, in quanto io
volevo iscrivermi al Liceo Classico ma alcuni amici di famiglia mi
sconsigliarono tale scelta, ché sarebbe stato troppo arduo seguire
una scuola cosi impegnativa mantenendo la frequenza al Conser-
vatorio. L’Istituto Magistrale sembro essere una scuola per alcuni
versi affine al liceo, una scuola di stampo umanistico (volevo stu-
diare latino e filosofia) che poteva anche prevedere una immis-
sione abbastanza precoce nel mondo del lavoro, come insegnante
elementare (cosa che dal punto di vista economico non guastava).

Allora, sperimentando la betwenness, al mattino mi ritrovavo
in classe all'Istituto Magistrale, con motivi musicali in testa e con
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determinati automatismi del suonare dentro alle mani, come so-
pra una tastiera invisibile (sul tipo di quella memorabile scena del
film Il pianista, di Roman Polanski) e al pomeriggio mi ritrovavo
al Conservatorio, ripensando a motivi filosofici, di letteratura ita-
liana, di storia dell’arte. Inevitabilmente mi trovavo ‘fuori posto’.

Come il Tonio Kroger di Thomas Mann, da un lato c’era il
desiderio di essere adeguato alla situazione, dall’altro questa ina-
deguatezza apriva prospettive non immaginate (poi, a distanza di
molti anni, & nato il libro Figure della goffaggine. Educatori senza
magistero).

Non so come ce I'abbia fatta a stare nell’instabile: i sabati e le do-
meniche a prepararmi per i compiti della settimana, le ore pomeri-
diane restanti dagli impegni scolastici e le ore antelucane a ripassare
i pezzi di pianoforte con la sordina, le sere passate a studiare storia
della musica e a comporre brevi brani armonici (su consegna del
prof. di armonia) e cosi via. Mi sembrava di essere un ‘saltapicchio’,
ma i risultati, superate le prime difficolta e gli inevitabili scoraggia-
menti, c’erano ed erano buoni. Come dice Jerome Bruner, 'azione
e 'impegno contribuiscono a rafforzare la valutazione di sé.

Un ruolo importante per il rafforzamento di me stesso ¢ stato
quello svolto dalla letteratura, soprattutto i classici. Tutto Dosto-
evskij, tutto Pirandello, tutto Kafka, quasi tutto Mann, e ancora
Melville, Steinbeck, Hemingway, i Dialoghi di Platone, Tolstoj,
Cervantes, Shakespeare, Hugo, Dickens, Kipling, Brecht, Sartre,
Balzac, Flaubert, Voltaire, A. Fournier, E.M. Remarque, Salinger;
poi i contemporanei: Calvino, Morante, Buzzati, Moravia, Pavese,
Fenoglio, Tabucchi, M. de Unamuno, Bellow, Canetti, Solgenitsin,
Mishima, Beckett, gli scrittori di stirpe ebraica (come A. Yehoshua,
A. Oz o LB. Singer), Saramago, G. Grass, H. Boll, Garcia Marquez,
M. Puig, e altri.

Andavo in calle della Mandola, a Venezia, a comprarmi ogni
settimana un libro usato: il padrone del negozietto (una sorta di
libreria antiquaria e di edizioni passate o usate), che ormai mi co-
nosceva, si era affezionato a quel ragazzino che scartabellava libri
su libri e ogni tanto lo consigliava e gli faceva lo sconto. Poche lire,
ma per cose vitali a quelleta. In mancanza di quibus cera sempre la
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Biblioteca della Fondazione Querini Stampalia, che restava aperta
fino a mezzanotte.

La letteratura é stata un alimento pit che necessario alla mia
formazione.

Essa ¢ stata un viaggio: fonte di viaggi immaginari ma anche di
viaggi reali, che poi ho realizzato. Spinto dalla letteratura, aprivo
latlante geografico e immaginavo avventure sulla carta geografica
superando confini, elaborando vie traverse, inventando situazioni.
Ancora oggi attingo alla letteratura riferimenti, spunti, riflessioni
che nascono durante le ore di lezione.

La stessa cosa avvenne per il Cineforum.

A quel tempo a Venezia cerano due cineforum: uno di ispirazio-
ne cristiana, presso la Basilica dei Frari, 'altro laico (del Comune).

Noi, un gruppo di giovani intraprendenti, li frequentavamo
ambedue; avevamo una sorta di doppia presenza e di doppia as-
senza, anche perché il cineforum laico, sorprendentemente, si
concentrava su temi religiosi, mentre quello dei Frari era piu ardi-
to nelle scelte e nelle tematiche esistenziali: contraddizioni creative
degli anni Sessanta!

Poi si stava in calle o in campo o in fondamenta, fino a mez-
zanotte, a discutere sul film, accapigliandosi amichevolmente, e a
gruppi accompagnavamo le ragazze a casa (anche se Venezia non
¢ mai stata luogo di forte delinquenza, ma... le raccomandazioni
delle madri erano a quei tempi severe).

E stato in quel periodo convulso e contradditorio dell’adole-
scenza che ho fatto I'esperienza di incontro con la figura e il pen-
siero di Adriano Olivetti. In una delle corse mattutine per arrivare
a scuola in orario, nei pressi dell’Accademia (io facevo la strada
a piedi dalle Zattere, dove mi ero trasferito con la famiglia dopo
lesperienza del campo San Geremia, sino a San Giovanni e Pa-
olo, nei cui pressi si trovava I'Istituto Magistrale, passata piazza
San Marco), mi fermo a leggere un manifesto che recita Adriano
Olivetti e il movimento Comunita. Da quel momento mi sono inte-
ressato al suo progetto politico e culturale: mi sembrava la famosa
‘terza via’, tra I'individualismo liberale e capitalista e il collettivi-
smo marxista, in cui non mi ritrovavo. Olivetti poi recupera anche
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la dimensione spirituale: la sua amicizia con i valdesi, le remini-
scenze ebraiche della famiglia (storica I'amicizia con i Levi), lo
inquadravano in una cornice non strettamente cattolica, ma cri-
stiana, aperta al dialogo, cosi come la pensavo io, che a quel tem-
po leggevo sia La civilta cattolica dei Gesuiti (I'aristocrazia della
Chiesa Cattolica) sia L’astrolabio, la rivista degli Indipendenti di
Sinistra di Ferruccio Parri (ambedue le riviste erano consultabili
alla Querini Stampalia).

Da li € nata I'idea di scrivere qualcosa su Adriano Olivetti: egli
¢ il simbolo di quella che ho chiamato La Nostalgia del futuro (in
un mio libro recente), parafrasando Luigi Nono e ricordandomi di
questa reminiscenza adolescenziale.

1.3. Il MCE e l'esperienza di maestro

Per la mia formazione professionale e personale decisivo ¢ sta-
to I'incontro con il Movimento di Cooperazione Educativa.

Si tratta, per chi non lo sapesse, di un movimento di insegnanti,
di diverso ordine di scuola, che richiamandosi alla pedagogia at-
tiva di Celestin Freinet promuove la ricerca e I'aggiornamento fra
insegnanti in cooperazione: lo studio e la preparazione avvenivano
(ed avvengono) attraverso momenti di collaborazione tra pari. In
rapporto agli anni cui mi sto riferendo (gli anni Settanta e Ottan-
ta), esso era strutturato per sedi locali, per coordinamento regio-
nale e per movimento a carattere nazionale. Negli incontri a vario
livello, gli insegnanti pit1 avveduti scambiavano le loro esperienze
con i ‘neofiti’ e alcuni docenti universitari erano invitati talvolta
come esperti. Aveva la caratteristica di ‘movimento’ nel senso che
era un’associazione dichiaratamente simpatizzante verso i partiti
della Sinistra, ma con diverse anime al suo interno. Insomma un
movimento pluralistico che aveva a cuore il miglioramento della
scuola e dell’educazione. Tra I'altro erano gli anni della contesta-
zione del Sessantotto, e il movimento ne sentiva 'influsso.

Gli incontri settimanali che si tenevano nella sede locale di
Mestre (Ve) si alternavano agli appuntamenti a livello regionale e
alla partecipazione ai Gruppi Nazionali di Ricerca: insomma una



2.
Riflessioni

2.1. Il macro: la creativita sostenibile come dimensione
per lo stile educativo e per I'esegesi del sé'

La creativita sostenibile ¢ un’antinomia: un’antinomia fonda-
mentale perché, a mio parere, fondante su uno stile educativo che
ho scoperto ed esercitato (e continuo ad esercitare in questa ‘cara’
eta cui sono pervenuto) durante la mia esperienza di maestro, di
direttore didattico e di professore universitario.

L’origine ¢ sorta dalla lettura di un testo di Bruner e di Giovan-
ni Maria Bertin.

Una serie di antinomie era stata elencata sempre dallo stesso
Bruner, in un suo testo degli anni Sessanta, a proposito della crea-
tivita (1970).

Per Bruner, infatti, pensiero creativo e attivita creativa sono
caratterizzati da un procedere antinomico e paradossale, sia in
rapporto all’arte che in rapporto alla scienza. Distacco e impe-
gno; passione e decoro; impulso creativo ed equilibrio personale;
dilazione e immediatezza; liberta di essere dominati dall’oggetto
della propria creazione e, viceversa, padronanza intorno al pro-
prio itinerario creativo; autonomia e dipendenza; dramma inte-
riore (capacita di far coesistere i numerosi tratti distintivi della
propria personalita, talvolta in conflitto o in contraddizione tra
loro): queste sono le principali antinomie enunciate da Bruner.
Come si vede, esse sono adatte anche ad essere applicate all’atti-

' Questa parte del testo recepisce alcune suggestions tratte dal mio lavoro: Creativita

sostenibile. Uno stile educativo, Padova, Imprimitur, 2006, e dall’articolo: Sostenibilita in
educazione. Uno stile personale ed educativo, [USVEducation, n. 3, 2014, pp. 34-42.
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L’orchestra Mozart di Claudio Abbado:
musica e sensibilita educativa

Lo ammetto, la prima volta che gustai questo video fu alla tele-
visione, in un programma di RAI 5. Una serie di giovani e non pil
giovani musicisti provenienti da varie parti del mondo racconta-
no la loro esperienza con il Maestro e il loro amore per la musica,
soprattutto la loro confidenza con il proprio strumento. Allora mi
¢ venuta un’intuizione (anche se non proprio originale): questa.

Un educatore che ha familiarita con la musica possiede una
certa sensibilita che va oltre il campo dei concetti e delle argo-
mentazioni (pur comprendendoli): una sensibilita che lo porta ad
intuire 'umano recondito che c’¢ in ciascuno, oltre le apparenze,
uno sguardo verso l'altrove che alberga nell'interiorita delle per-
sone. Anche nel mio caso (a seguito dei miei studi di musica e di
pianoforte) questa condizione sensibile & percepita nelle relazioni
educative che nascono nell’attivita di docente.

In effetti, se vado a reperire gli amici educatori, con cui mi tro-
vo in sintonia, rilevo la medesima condizione: c’¢ il professore di
matematica, dottore di ricerca e bravissimo insegnante (che suona
il clarinetto, si accompagna ad un trio e dirige un’orchestra ‘riso-
nante’); c’¢ il professore di lettere, gia assessore ai servizi sociali,
alle pari opportunita e all'associazionismo, in un comune impor-
tante della Toscana (con il quale mi diletto ad eseguire al piano-
forte, a quattro mani, le trascrizioni dalle sinfonie di Beethoven, il
Don Giovanni di Mozart, le Variazioni di Schubert e altre ‘cosuc-
ce’); c’¢ il docente di educazione musicale e dottore di ricerca (che
si cimenta a suonare una varieta di strumenti, da quelli classici a
quelli della tradizione etnica o costruiti da lui stesso con i mate-
riali dell’ambiente naturale, sino alle piu sofisticate tecnologie);
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