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1 André Gide, Journal 1887-1925, tome I, Paris, Gallimard, «  Biblio-
thèque de la Pléiade », 1996, p. 424-425 (mercredi 17 mars 1904).

2 « C’est un esprit romanesque et philosophique, de la lignée de Goethe
[…]. Quant au présent livre, il est ingénieux et original, érudit et délicat, révé-
lateur d’une belle intelligence » (Remy de Gourmont, Le Livre des Masques,
Paris, Mercure de France, 1896, p. 177).

Introduction

L’histoire d’une inimitié et les raisons d’un oubli

Après la mort de Remy de Gourmont en 1915, l’autorité
gidienne va condamner l’écrivain à l’oubli pendant toute la
première moitié du XXème siècle. Des lettres, deux articles de
Gide ainsi que son Journal témoignent de l’inimitié entre les
deux écrivains, nourrie par l’aversion maintes fois manifestée
par Gide. Dans la page du Journal datée 17 mars 1904 on
peut lire : « Longtemps avant de connaître Gourmont, je sa-
vais, je pressentais que j’éprouverais devant lui cette gêne, di-
sons  : cette hostilité. Il a toujours été pour moi très préve-
nant. Mais qu’y faire ? J’ai lu des choses de lui d’un esprit ai-
gu, d’une intelligence ferme. Je me reprends, me raisonne,
me raidis. Cette fois encore j’ai voulu le revoir et j’arrivais à
lui tout sourire. Je ne puis pas : il est trop laid. Je ne parle pas
de sa disgrâce superficielle ; non, mais d’une laideur profon-
de. J’affirme que je le sentais laid rien qu’à le lire »1. Malgré
leur collaboration à L’Ermitage et à La Revue Blanche et en
dépit de l’accueil élogieux de la part de Gourmont des Ca-
hiers d’André Walter en 18962, les relations Gide-Gourmont
semblent se résoudre dans l’histoire d’une rivalité entre deux
revues : d’un côté, Remy de Gourmont et le Mercure de France,
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3 Vincent Gogibu, « 1910 ou l’expression d’une inimitié », Cahiers de
l’Herne, Gourmont, Paris, éditions de l’Herne, 2003, p. 274.

4 Charles Dantzig, Remy de Gourmont. Cher vieux daim!, Paris, Grasset,
2008, p. 119.

5 André Gide, «  L’Amateur de M. Remy de Gourmont  », Essais cri-
tiques, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1999, p. 228.

6 Ibid. p. 231.
7 Ibid.
8 Ibid.

de l’autre, André Gide et la Nouvelle Revue Française et mê-
me, comme Vincent Gogibu l’écrit, on dirait que « la NRF ré-
sulte en quelque sorte de l’aversion de Gide pour Gour-
mont »3. Du même avis, Charles Dantzig affirme : « Il est très
probable que si, avec quelques amis, Gide a fondé la Nouvel-
le Revue Française en 1909, c’est en grande partie contre le
Mercure de France et Gourmont »4. Non seulement Gide par-
sème son Journal de jugements peu flatteurs à l’égard de
Gourmont, mais il décide de publier deux articles où ses at-
taques deviennent publiques et directes. Dans le premier,
« L’Amateur de M. Remy de Gourmont », paru en avril 1910
dans la NRF, il règle ses comptes avec l’ami/ennemi : « Je ne
reprocherai point à M. de Gourmont de trop écrire  ; sans
doute n’écrirait-il pas avec autant d’aisance de bonnes
choses, s’il n’en écrivait quantité de moins bonnes »5. En par-
ticulier, Gide s’en prend au scepticisme de Gourmont : « Le
scepticisme est peut-être parfois le commencement de la sa-
gesse ; mais c’est souvent la fin de l’art »6. Dans le même es-
prit, Gide compare en outre Gourmont à Voltaire et aux En-
cyclopédistes, reprochant aux uns et aux autres de ne pas
vouloir admettre « que toute l’intelligence ne soit pas du côté
de la libre pensée, toute la sottise du côté de la religion »7.
Mais pour éviter que la comparaison avec le philosophe ne
paraisse flatteuse, Gide ne manque pas d’en souligner la dif-
férence : « Voltaire était soutenu par son époque ; voici M. de
Gourmont trahi par la sienne »8 ; autrement dit : Gourmont
n’est pas suivi par son époque, alors que « Gide entend bien
montrer par là qu’il en est tout autrement pour lui : chef de fi-
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9 Vincent Gogibu, art. cit., p. 280.
10 André Gide, « L’Académie Goncourt; M. de Gourmont et la jeunes-

se », NRF, novembre 1910, p. 604-606.
11 Lettre de Remy de Gourmont datée 18 mars 1902 et conservée à la bi-

bliothèque Doucet, cit. in Karl D. Uitti, La passion littéraire de Remy de Gour-
mont, Paris, Presses Universitaires de France, 1962, p. 39.

12 Comme Marina Galletti l’explique, Le rameau d’or de Frazer et les
Rites de passage de A. van Gennep fournissent à Gourmont la base théorique
pour contester l’homme naturel de Rousseau (Marina Galletti, La nascita della
linguistica e Remy de Gourmont, Roma, Bulzoni, 1985, p. 235).

le de la NRF, estimé par la jeunesse, etc. »9. Au mois de no-
vembre de la même année, Gide va publier un deuxième ar-
ticle, « L’Académie Goncourt ; M. de Gourmont et la jeunes-
se »10 dans le but réitéré de miner l’influence de Gourmont.
Et, en effet, Gide réussit à réunir autour de lui une coalition
d’écrivains de son époque, notamment Jacques Rivière et
Paul Claudel. Quant à Gourmont, il n’a jamais répondu de
façon agressive aux attaques de Gide, bien au contraire, après
avoir reçu l’une des premières manifestations de la « gêne »
de Gide, il lui écrivit une lettre le 18 mars 1902, qui témoigne
de sa bonhomie : « Mon cher Gide, votre lettre m’a beaucoup
surpris. Je ne vous savais pas si passionné. Il est vrai qu’un tel
caractère diffère beaucoup du mien, – ou de ce qu’il est deve-
nu, à force de vivre. Quoi, de la haine ! C’est aller loin, sur-
tout lorsqu’on doit revenir. Moi je ne vous ai jamais détesté,
tout en refusant beaucoup de vos idées. J’ai toujours trouvé,
et souvent dans la page même qui me déplaisait un motif im-
médiat de réconciliation […] »11. La référence aux encyclo-
pédistes et, donc, au siècle des Lumières n’est d’ailleurs pas
dépourvue de fondement, ce qui montre, de notre point de
vue, la grande valeur de l’opération gourmontienne. Dans
cette optique, malgré l’opposition à Rousseau dont il contes-
tait la théorie de l’homme naturel12, le titre des Promenades
littéraires nous semble un écho réussi des Rêveries d’un 
promeneur solitaire (1782). Par ailleurs, de par les titres de ses
œuvres critiques – Masques, Épilogues, Promenades – 
Gourmont crée de nouvelles formes, voire de nouveaux

Introduction 7
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13 Cf. Enzo Caramaschi, « Simbolismo e critica alla fine dell’Ottocento: i
Masques di Remy de Gourmont », Saggi e Ricerche di Letteratura Francese, Mi-
lano, Feltrinelli, 1961, vol. II. 

14 Hormis le Mercure, Gourmont collabora à quantité de revues : la Re-
vue Blanche de 1892 à 1899 ; en 1894 il fonde avec Alfred Jarry l’Ymagier dont
on compte sept numéros ; en 1902 il est directeur littéraire de la Revue du
Nouveau Siècle ; en 1903, avec Dujardin, Corchepot, Van Gennep et Jules de
Gaultier il fonde la Revue des Idées dont le premier numéro parut en janvier
1904 et dont il deviendra le directeur en 1908 ; de 1904 à 1906 il partage avec
Gide la direction littéraire de l’Ermitage.

15 En réalité, Gide a recours à la mise en abyme dans bon nombre de ses
œuvres de fiction, y compris Les Cahiers d’André Walter, Les Caves du Vatican
et Isabelle.

16 Cf. Marina Galletti, op. cit., p. 12.

genres en rupture avec les genres critiques traditionnels13.
On dirait que Gide convoitait la place de Gourmont aussi

bien en tant que critique auprès des revues14 qu’en tant
qu’écrivain. Cela pourrait nous surprendre que le célèbre pro-
cédé de la mise en abyme au cœur des Faux-Monnayeurs
(1925) ainsi que de Paludes (1895)15 se trouve déjà en 1890 au
centre de Sixtine, comme si Gide, tout en le critiquant, ne pou-
vait s’empêcher de prendre Gourmont pour modèle.

La redécouverte de l’œuvre de Gourmont n’a eu lieu que
dans la deuxième moitié du XXème siècle et, beaucoup plus ré-
cemment, grâce aux colloques organisés par le Centre Culturel
International de Cerisy (Remy de Gourmont, 2002 ; Présences
de Remy de Gourmont, 2015). Encore en 1963, la réédition des
Promenades littéraires par le Mercure de France, purgée des
articles jugés dépassés et, tout particulièrement, des articles
dédiés aux littératures étrangères, témoigne du préjugé perdu-
rant au XXème siècle à l’égard de l’auteur. Comme Marina Gal-
letti le souligne, c’est précisément l’image de Gourmont cri-
tique qui en résulte faussée16. 

8 Écrits sur Shakespeare et la littérature anglaise en France

01-02intro+nota 5_mastro  31/10/17  09:41  Pagina 8



Note sur les textes

Les textes réédités ont paru dans différentes séries des Pro-
menades littéraires, le recueil en sept volumes des articles cri-
tiques que Gourmont publia au Mercure de France de 1904 à
1927 (les deux derniers publiés posthumes). Ayant opéré un
choix thématique rassemblant des textes dédiés à la probléma-
tique de l’influence de la littérature anglaise en France, nous
les présentons suivant l’ordre chronologique de publication.
Précisément, La littérature anglaise en France a paru en 1904
dans la première série ; Stendhal, Racine et Shakespeare en
1906 dans la deuxième série; Macbeth et Georges Meredith ont
paru tous les deux en 1912 dans la quatrième série ; Shakespea-
re en 1913 dans la cinquième série.

Nous avons reproduit les textes, dans leur intégralité, y
compris les notes en bas de pages, signalées par le sigle
[N.d.A.]. Nous avons corrigé, sans le signaler, les coquilles
évidentes.
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1 Robert Wace, poète normand du XIIe siècle, auteur du Roman de Brut
et du Roman de Rou. Achevé en 1155, le Roman de Brut est la plus ancienne
chronique dédiée aux rois de Grande-Bretagne, alors que le Roman de Rou,
composé probablement en 1174, est une chronique des ducs de Normandie.
Dans son œuvre l’histoire et le fantastique sont entremêlés.

2 Benoît de Saint-Maure, poète normand auteur du Roman de Troie vers
1160.

3 Geoffroy Gaimar, poète anglo-normand actif vers 1136-1137. Auteur
de l’Estoire des Angleis, alors que son Estoire des Bretuns a été perdue.

4 Gourmont confirme ce qui est désormais reconnu à son époque, à sa-
voir que dans l’œuvre notamment de Robert Wace « commence à se déployer
l’antique fable du roi Artus et des chevaliers de la table Ronde » (M. Cape-
figue, Hugues Capet et la troisième race jusqu’à Philippe-Auguste, Bruxelles,
Wouters frères, Imprimeurs-libraires, 1845, p. 263).

La littérature anglaise en France

Pendant un long moment historique, aux XIIe et XIIIe

siècles, la France et l’Angleterre n’eurent qu’une seule et mê-
me littérature. C’est la période anglonormande. Robert Wa-
ce1, Benoît de Saint-Maure2, Geoffroy Gaimar3 écrivent à la
fois pour les deux côtés du Détroit. Ce détroit n’est plus la mer
; c’est un fleuve sur les deux rives duquel on parle la même
langue, on s’intéresse aux mêmes récits d’héroïsme ou de
courtoisie. L’origine anglaise, c’est-à-dire anglo-celtique, bre-
tonne, du cycle d’Artus ou de la Table Ronde n’est plus du
tout contestée maintenant4. C’est dans des chroniques latines,
rédigées en Angleterre d’après des traditions celtiques, qu’il
faut chercher la source de ces grands poèmes auxquels les An-
glo-Normands Béroul et Thomas, le français Chrestien de
Troyes donnèrent leur forme définitive. Tristan et Iseult, Per-
ceval (le Parsifal de Wagner), le Saint-Graal, Merlin, Lancelot
sont les produits magnifiques et immortels de la triple collabo-
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1 Stendhal publia en 1823 la première édition de son pamphlet réunissant
deux articles dejà parus dans la Paris Monthly Review. La page du titre porte le
nom de trois libraires : Bossange, Delaunay et Mongie. En 1825 fut publiée la
deuxième édition et beaucoup plus tard, en 1854, la troisième édition chez
l’éditeur Michel Lévy. Pour comprendre la genèse de Racine et Shakespeare, il
est indispensable de se reporter à l’édition critique établie par Pierre Martino
en 1925, op. cit. (voir « La littérature anglaise en France », note 66, infra, p. 48).

2 La troisième édition présente un titre légèrement modifié : Racine et
Shakespeare. - Études sur le romantisme. – Nouvelle édition revue et considéra-
blement augmentée. 

3 Romanticisme est bien le mot qui paraît dans la première page du pre-
mier chapitre ainsi que dans le titre lui-même du troisième, Ce que c’est que le
romanticisme. Il s’agit d’un italianisme qui remonte à un petit traité, Qu’est-ce
que le Romanticisme ? dit M. Londonio que Stendhal publia en 1818 à l’usage

Stendhal, Racine et Shakespeare

Stendhal, qui n’a qu’un public restreint, a beaucoup d’amis
littéraires, et des amis passionnés. Ils méditent de placer sous
des arbres et sur un socle son buste de bronze ; ils recueillent sa
correspondance inédite et vont la publier ; enfin ils ont obtenu
de l’indifférence d’un éditeur la réimpression d’un de ses pre-
miers livres, épuisé depuis longtemps, Racine et Shakespeare1. 

De même qu’à la réimpression de 1854, on a écrit sous le
titre, en guise d’explication : Études sur le romantisme2. L’ex-
plication est fallacieuse. Il n’est, en effet, aucunement question
dans ce livre singulier de ce que nous appelons communément
le romantisme, et cela pour l’excellente raison qu’il fut écrit
vers 1824 et que le romantisme n’était encore à cette date
qu’un espoir pour les uns, qu’une crainte pour les autres. 

Stendhal pressentait le romantisme ; il en esquisse même le
nom. Ce mouvement, dont il discerne les premières tentatives,
il l’appelle le romanticisme3. Quand le romanticisme sera deve-
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1 Remy de Gourmont publia l’article à l’occasion de la traduction de
Macbeth effectuée par Maurice Maeterlinck et parue en 1910 chez Fasquelle
sous le titre La Tragédie de Macbeth. On peut concevoir l’article comme un
double hommage : d’une part à Shakespeare, de l’autre à Maeterlinck. Com-
me Paul Gorceix le souligne, Gourmont a eu le mérite de « mettre en évidence
l’originalité des lettres françaises de Belgique, la différence qu’elles représen-
tent par rapport à la littérature franco-française ». En particulier, toujours se-
lon Gorceix, les articles dédiés à la littérature belge ont mis l’accent sur le
changement de paradigme représenté par les lettres de Belgique par rapport
aux valeurs propres à la tradition française, à commencer par la mise en cause
des règles classiques (Paul Gorceix, « Remy de Gourmont, un pionnier de
l’histoire littéraire de Belgique », Cahier de l’Herne, Remy de Gourmont, Paris,
Éditions de l’Herne, 2003, p. 127-135).

Macbeth

Les plus belles œuvres dramatiques gagnent tant à être re-
présentées qu’on a peut-être tort de les lire, semble dire M.
Mæterlinck1. Pourtant, il n’est pas une pièce de Shakespeare
qui ne m’ait déçu au théâtre, tandis que j’y ai vu grandir im-
mensément Racine et Molière. C’est au point que je me repen-
tirai toute ma vie d’être allé voir Jules César à l’Odéon. Je ne
fus pas le seul, d’ailleurs, à en revenir navré ; d’autres en revin-
rent contents, mais pour le même motif qui me désolait. J’y
perdais une illusion ; ils y trouvaient la confirmation de leurs
goûts et de leurs théories, une raison décisive pour situer Sha-
kespeare à l’arrière-plan dramatique, parmi ces génies décidé-
ment mal faits pour contenter notre race. Ordre, mesure, mé-
thode : que de commentaires ai-je entendus sur ces mots dont
j’avais voulu me déprendre et où je ne rentrais qu’avec peine !

À quoi tient cette déception ? À la traduction, à la mise en
scène, à l’œuvre elle-même ? Aucun de ces points ne sont se-
condaires, puisqu’il s’agit de théâtre, c’est-à-dire d’action,
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1 The Egoist (1879), traduit en français par Maurice Strauss en 1904.

Georges Meredith

II y a des écrivains qui arrivent à la gloire presque du pre-
mier coup et d’autres qui ne l’atteignent que tardivement, sans
que l’on puisse découvrir en eux une différence de valeur qui
justifie ces destinées opposées. Le public accueille les uns vo-
lontiers et leur sourit ; aux autres, il oppose une longue résistan-
ce et ne leur ouvre que peu à peu sa sympathie. Mais il en est
souvent des soudaines sympathies littéraires comme des
amours improvisées, elles ne durent qu’un moment, et c’est vers
celui qui semblait dédaigné que se retournent alors les cœurs et
les intelligences. Il arrive qu’il est trop tard. Le solitaire s’est ha-
bitué à sa solitude, les hommages qui l’auraient satisfait, venus à
leur heure, comme une chose due, lui semblent inutiles et quel-
quefois le font souffrir. Mérimée, qui, dans une enveloppe de
marbre, cachait une sensibilité très profonde, disait un jour, de-
venu vieux, à un ami : « Si je trouvais des diamants sous mes
pas, je ne me baisserais pas pour les ramasser, car je ne saurais à
qui les offrir ». Que peut faire un vieillard de la gloire ? À quel
cou passer ce collier de perles? On le met dans sa poche, d’où
on le retire parfois pour le considérer à la dérobée, avec mélan-
colie. Je ne sais si telle fut l’attitude de Georges Meredith, mais
je sais qu’il n’échappa pas aux regrets qui accompagnent les ré-
coltes tardives, précédées de trop d’angoisses pour bien satisfai-
re le cœur : « Ah ! s’écriait-il, après l’Egoïste1, si dans ma jeunes-
se j’avais pu me chauffer un moment au clair soleil du succès,
quelle impulsion j’aurais reçue vers un meilleur travail ! » Pen-
dant trente ans, ses romans et ses poèmes n’avaient rencontré
que l’hostilité ou, ce qui est pire encore, l’indifférence. Le génie
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1 Célestin Demblon était un écrivain et un homme politique belge
(1859-1924).

2 Célestin Demblon, Lord Rutland est Shakespeare, Paris, I vol. in-12 de
VIII-560 p., 1912 [N.d.A]. Remy de Gourmont écrit cet article lors de la paru-
tion du livre de Célestin Demblon chez Paul Ferdinando libraire éditeur. Au
cœur du livre on trouve la question liée à la paternité des œuvres de Shakes-
peare, que Demblon attribue à Rogers Manners comte de Rutland.

3 Deux ans avant Demblon, la paternité des œuvres de Shakespeare
avait été déjà mise en doute par Edwin Durning Lawrence, qui l’attribua au
philosophe anglais Francis Bacon. Voir son ouvrage Bacon is Shakespeare,
New York, The John McBride Co, 1910.

Shakespeare

On connaît la thèse de M. Demblon1 : l’œuvre de Shakes-
peare appartient non pas à l’acteur William Shakespeare, ou
Shakspere ou Shaxpere et autres variantes, mais à un de ses
contemporains, un peu plus jeune, Roger Manners, comte de
Rutland2. Je n’examinerai pas le détail de ses arguments, ni
comment la besogne lui fut facilitée par les doutes adroitement
semés dans les esprits par les partisans de François Bacon3. Ils
avaient montré le désaccord entre la fruste éducation attribuée
au Shakespeare traditionnel et la connaissance des hommes
manifestée dans l’œuvre shakespearienne. Il est impossible, di-
saient les baconiens, qu’un tel génie ait passé presque inaper-
çu, qu’il n’ait soulevé ni l’enthousiasme ni même la curiosité
de ses contemporains, qu’il se soit résigné lui-même à la mé-
diocrité de la fortune, qu’il soit allé, son labeur achevé, mourir
dans un coin de campagne, sans se soucier de la gloire dont
plus qu’un autre il aurait dû sentir le désir et le frisson. 
Pareillement, M. Demblon s’est fait l’image d’un Shakespeare
romantique, frère de Byron, de Lamartine et de Vigny, d’un
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