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INTRODUZIONE

Il teatro è, per opinione diffusa, la sezione meno fortunata della produ-
zione letteraria di Ettore Schmitz: attorno alle pièces del triestino, infatti, 
vige un quasi unanime giudizio negativo, in parte giustificato dai risultati 
non eccelsi raggiunti da Svevo in questi copioni e in parte determinato da un 
preconcetto della critica, che da sempre ha considerato le commedie come 
una parte minore, superflua e trascurabile dell’opera sveviana. 

Ora, basterà affidarsi alla logica fredda ma indiscutibile dei numeri per 
rendersi ben presto conto che la produzione teatrale di Svevo non può essere 
in alcun modo definita minore, superflua e trascurabile: dal punto di vista 
meramente quantitativo, infatti, le commedie occupano una porzione assai 
significativa del corpus sveviano, maggiore, ad esempio, dello spazio apparte-
nente alle ben più celebri e fortunate novelle. 

Si consideri, inoltre, che, anche assumendo un criterio di riferimento cro-
nologico, le opere teatrali si pongono come uno strumento indispensabile 
per ricostruire la nascita e l’evoluzione della carriera letteraria dell’autore: 
la produzione drammatica copre infatti un periodo amplissimo della bio-
grafia di Svevo, che si estende dal 1880, anno dell’Ariosto governatore, fino 
ad arrivare, con La rigenerazione, agli anni immediatamente precedenti alla 
morte; un arco temporale molto vasto e certamente superiore a quello su cui 
insistono sia i romanzi sia le novelle. 

Si aggiunga, infine, che il rapporto di Svevo con il mondo del palcosce-
nico non può essere misurato esclusivamente in termini quantitativi: quella 
per il teatro fu una passione a tutto tondo che lo accompagnò per l’intera esi-
stenza, sia come frequentatore di spettacoli, tanto in Italia quanto all’estero, 
sia come critico per le più importanti testate triestine; l’epistolario, il Diario 
del fratello Elio e le memorie della moglie ci danno infatti testimonianza di 
un Ettore immerso fin da giovane nel vivace milieu teatrale della città asbur-
gica e costantemente aggiornato sulle principali novità provenienti dai teatri 
d’oltralpe.

Per tutti i motivi esposti, in questo lavoro di ricerca mi è parso opportu-
no tornare su un tema ‒ le commedie di Svevo ‒ che già in passato è salito 
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agli onori dell’esegesi sveviana, rimanendo tuttavia sempre sullo sfondo, 
senza riuscire a guadagnarsi i gradi della ‘questione critica’; e ciò a dispetto 
delle numerose dichiarazioni dei primi ammiratori e conoscitori di Svevo, 
che mai hanno mancato di rimarcare l’inclinazione per il teatro coltiva-
ta dal triestino. Si pensi, ad esempio, al celebre ricordo che Silvio Benco 
dedicò al concittadino: «Il teatro era allora il suo sospiro». La frase, con 
efficace icasticità, ci dice di un interesse che varca i limiti dell’attenzione 
e della curiosità letteraria, per divenire ragione di vita e strumento di so-
pravvivenza: il teatro, insomma, come mezzo indispensabile per alimentare 
l’autentica vocazione dell’uomo Ettore Schmitz, una vocazione troppo a 
lungo confinata in un angolo buio e nascosta dietro i costumi rispettabili 
dell’impiegato di banca e del commerciante di vernici, e solo in parte ve-
nuta in superficie negli anni del successo narrativo.

Nella prima sezione del lavoro ‒ intitolata Svevo e il teatro ‒ si è cercato 
di delineare i confini del rapporto che unì Svevo alle scene: si è anzitutto 
attinto alle testimonianze biografiche ‒ il Diario di Elio Schmitz, i ricordi 
di Livia Veneziani, l’epistolario sveviano ‒ provando ad isolare gli episodi 
strettamente legati al vissuto teatrale dell’autore, sia nella sua veste di scrit-
tore sia in quella di spettatore. Ciò che emerge è il profilo di un letterato 
che, sebbene insoddisfatto delle proprie capacità drammaturgiche e dei 
risultati raggiunti, riservò sempre al palcoscenico uno spazio fondamentale 
nel proprio percorso artistico. Non solo; in più di un’occasione, Svevo mo-
strò una predilezione per la scrittura drammaturgica, ritenendola superio-
re a quella narrativa; celebri, ad esempio, le sue parole riferite dalla moglie: 
«La forma delle forme, il teatro, la sola dove la vita possa trasmettersi per 
vie dirette e precise». Altrettanto significative sono le riflessioni che l’au-
tore riservò al mondo teatrale nelle sue diverse esperienze giornalistiche; 
di queste pagine colpisce, in particolare, la grande curiosità che animava 
il critico e che lo spinse a soffermarsi anche su fenomeni meno noti al pur 
attentissimo pubblico triestino. Per quanto non si tratti di meditazioni si-
stematiche, all’interno di questi scritti è possibile isolare un’idea di teatro 
abbastanza definita, probabilmente mutuata a partire dalla precoce lettura 
di Naturalisme au théâtre di Zola: Svevo si dichiara contrario alle opere 
dagli intrecci intricati e ricchi di inverosimili stravolgimenti, e volge invece 
l’attenzione verso copioni poco romanzati, contraddistinti dalla presenza 
di grandi personaggi tormentati dai loro drammi interiori. La prima parte 
del lavoro si chiude con un percorso all’interno dei tre romanzi sveviani, 
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 INTRODUZIONE 11

attraverso il quale si è cercato di dimostrare come la passione sia per il 
teatro di prosa sia per il melodramma abbia lasciato significative tracce 
in tutta la produzione letteraria del triestino: in Una vita il palcoscenico 
è continuamente materia di discussione dei frequentatori di casa Maller 
e condiziona in maniera significativa la stesura del romanzo scritto a due 
mani da Annetta ed Alfonso; in Senilità, poi, la storia di Amalia ed Emilio 
non è del tutto priva di legami con quella di Siegmund e Sieglinde, i fratelli 
protagonisti della Valchiria; nella Coscienza di Zeno, infine, il rapporto che 
unisce il protagonista a Guido ricalca, in alcuni aspetti, le vicende di Jago 
e Otello. 

Nella seconda sezione ‒ intitolata Trasgressione, ribellione e falsificazione 
nel teatro sveviano ‒ sono state prese in analisi le pièces del triestino: abbia-
mo deciso di non seguire il criterio della successione cronologica dei testi, 
ma le commedie sono state raggruppate tenendo conto di tre diverse cate-
gorie: trasgressione, ribellione e falsificazione. Questi atteggiamenti, a no-
stro modo di vedere, riassumono efficacemente la lotta che il personaggio 
teatrale sveviano è costretto a condurre contro l’ambiente che lo circonda: 
tutti gli eroi del triestino, infatti, sono degli emarginati che sperimentano 
sulla propria pelle la mancata integrazione nel milieu a loro vicino. Tale 
fallimento si manifesta sulla scena (e nella pagina scritta) con i comporta-
menti sopra elencati: la trasgressione è la condotta tipica di quei personaggi 
‒ Elena Penini in Una commedia inedita, Clara in Prima del ballo, la violini-
sta nell’Avventura di Maria, Clelia in un Terzetto spezzato ‒ che, esasperati 
dall’ambiente e da una vita che li priva di ogni soddisfazione, cercano in 
sporadiche parentesi di evasione una via per la felicità. La ribellione, inve-
ce, contraddistingue quei caratteri ‒ Ignazio nel Ladro in casa, Lucia nelle 
Ire di Giuliano, i ladri-servitori di Atto unico, Giovanni in Inferiorità, Alice 
in Con la penna d’oro ‒ i quali, o perché incapaci di adeguarsi alle norme di 
comportamento previste dal contesto sociale o perché esasperati dalla con-
danna alla ‘dipendenza’ in cui si trovano invischiati, sviluppano un pieno e 
a volte violento rifiuto nei confronti del modello di vita che l’ambiente cer-
ca di imporre loro. La falsificazione, infine, è la tendenza, comune a molti 
protagonisti, a compensare il proprio complesso d’inferiorità ricorrendo 
a una serie di (auto)inganni: si pensi al protagonista delle Teorie del conte 
Alberto, a Federico Arcetri di Un marito, a Silvio Arcetri in La parola/La 
verità, a Giovanni Chierici nella Rigenerazione.

Le commedie di Svevo, pertanto, sono state analizzate tenendo conto 
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12 «IL TEATRO ERA ALLORA IL SUO SOSPIRO»

delle tre situazioni drammatiche che abbiamo illustrato: a ciascuna di que-
ste modalità di interazione tra protagonista e ambiente è dedicato uno dei 
capitoli che compongono la seconda parte del lavoro; lo studio delle opere 
teatrali è introdotto da un paragrafo in cui si è rivolta velocemente l’atten-
zione alla produzione narrativa, per rintracciare anche in essa segni delle tre 
opzioni comportamentali che abbiamo identificato1.

1 Soltanto dopo avere licenziato le ultime bozze del libro, prendo visione del decimo fascico-
lo di «Aghios. Quaderni di studi sveviani» nel quale sono ospitati gli atti della sessione L’archivio 
di Paul-Henri Michel e alcuni nuovi testimoni di commedie sveviane, interna al seminario “Car-
te d’autore online: archivi e biblioteche digitali della modernità letteraria” PRIN 2010-11 (Lecce, 
14 dicembre 2015). La pubblicazione segue il rinvenimento, ad opera di Beatrice Stasi, di copie 
dattiloscritte di sei commedie sveviane (Le ire di Giuliano, Le teorie del conte Alberto, Il ladro in 
casa, Un marito, L’avventura di Maria, Inferiorità) conservate nell’archivio di Paul-Henri Michel, 
primo traduttore francese di Italo Svevo. I testi vennero spediti allo studioso transalpino da Livia 
Veneziani che, nel 1933, lo contattò per proporgli la traduzione (mai portata a termine) delle 
commedie. Gli studi raccolti nella rivista prendono in esame questi testimoni parigini, offrendo 
spunti interessanti per la ricostruzione filologica dei testi, per la loro datazione e, infine, per la 
ricomposizione della storia editoriale. Pur non tenendo conto delle acquisizioni offerte da questi 
recenti contributi, credo che le proposte interpretative avanzate nelle seguenti pagine conservino 
intatta la loro (auspicata) validità.
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