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PREMESSA

I saggi contenuti in questo volume propongono una serie di let-
ture e prospettive critiche sull’opera ampia e composita di Dacia 
Maraini, un’opera che la scrittrice è venuta costruendo tra gli anni 
Sessanta del Novecento e oggi. Romanzi, saggi, scritti teatrali, poe-
sie, interviste, racconti, costituiscono altrettante testimonianze del 
talento e dell’immaginazione multiforme di un’artista diventata, nel 
tempo, in tante parti del mondo, un punto di riferimento per un 
pubblico via via sempre più vasto. E infatti Dacia Maraini è attual-
mente la scrittrice italiana più tradotta all’estero.

I contributi qui raccolti, dovuti a diciotto studiose di letteratu-
ra italiana contemporanea operanti in università di sette paesi che 
abbracciano tre continenti, desiderano restituire il riflesso di questa 
diffusione capillare dei suoi lavori in tante lingue, della sua fama 
autenticamente planetaria. E desiderano accompagnare la sua at-
tività di viaggiatrice instancabile, sempre alla ricerca di nuovi oriz-
zonti e stimoli inattesi, capace di lasciarsi sorprendere e trasportare 
dall’immaginario altrui, raccogliendo storie e testimonianze, voci e 
sguardi diversi.

Il volume miscellaneo è nato pensando a un’attività particolare, 
caratteristica di Dacia Maraini stessa, la quale a varie riprese è stata 
infatti protagonista di iniziative certamente stimolanti e forse an-
che rischiose come i libri collettivi, scritti in molte su un argomento 
condiviso. Questa volta, come s’è detto, l’argomento è proprio lei, 
Dacia Maraini, accolta in un confronto le cui protagoniste appar-
tengono a generazioni e culture tra loro distanti, le cui competenze 
molteplici offrono, oltre a una vasta riflessione, la possibilità di pro-
seguire altrove la ricerca, il dialogo, il lavoro esegetico. 

Il titolo del volume altro non è che l’adattamento di una frase 
di Dacia Maraini, la quale un giorno ha detto che lo scrittore fa di 
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6     	 Curiosa di mestiere

mestiere il curioso: “curiosa di mestiere” vuol essere un pensiero 
dedicato al suo, di mestiere, e un po’ anche al nostro. 

Manuela Bertone e Barbara Meazzi

Nizza, marzo 2017
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La Vacanza: dal vuoto 
alla ricerca del senso

Silvia Boero

La Vacanza, pubblicato nel 1962, ma scritto da una Dacia Ma-
raini non ancora diciottenne, contiene in nuce vari spunti tematici 
e stilistici che caratterizzeranno le opere successive. Il titolo, pur ri-
ferendosi a una vacanza estiva, intende sottolineare il vuoto sociale 
che circonda Anna e quello interiore provato da questa ragazzina 
orfana di madre:

[H]o voluto chiamare un romanzo [...] La Vacanza, ma non nel senso 
di uno svago o di un viaggio festoso, bensì di vuoto; un vuoto che faceva 
torcere il collo in un gesto dolente di ricerca: chi c’era e che cosa al di là 
della porta, al di là della strada, [...] al di là della città? Qualcosa di sensato, 
per cui valesse la pena di sacrificarsi, oppure solo pena e confusione?1

Un vuoto generato dall’incognita non solo del proprio futuro 
(che provoca paure del tutto normali per un’adolescente), ma an-
che di quello del contesto in cui Anna vive. Infatti, il romanzo è 
ambientato nell’estate del 19432, mentre incombe la nascita della 
Repubblica di Salò e si intravvede la Resistenza. Sullo sfondo di una 
vacua estate in una località del litorale romano si avvicendano una 
serie di figure squallide: Mumuri, il padre di Anna; Nina, la com-
pagna di Mumuri; i coniugi Pompei, loro padroni di casa nonché 
datori di lavoro; il loro figlio Armando, i ragazzi del circondario 
(di pasoliniana memoria), assieme a svariati personaggi secondari, 
altrettanto squallidi. Tutti si trascinano inconsapevoli, se non addi-
rittura ottimisti, sull’orlo del baratro; Anna osserva senza giudica-

1	D . Maraini, La Vacanza, Bompiani, Milano 1976 [Lerici Editore, Milano 1962], 
p. VI. D’ora in poi le indicazioni delle pagine citate, che rinviano all'edizione Bompiani, 
saranno inserite tra parentesi nel testo.

2	S i noti che nel romanzo i riferimenti storici sono numerosi, mentre le date non 
vengono mai indicate.
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I savi artifici delle voci

Maria Pia De Paulis-Dalembert

Isolare delle linee di forza nella produzione di Dacia Maraini 
comporta il rischio di intaccare una coerenza narrativa consolida-
tasi nel corso dei decenni. Infatti, la narrazione di genere si impone 
entro numerosi campi di indagine: dall’Età del malessere (1963) alla 
Bambina e il sognatore (2015), passando per Donna in guerra (1973), 
Isolina (1985), Dolce per sé (1997), senza dimenticare le opere te-
atrali scritte in collaborazione con Piera degli Esposti, la Maraini 
non smette di occuparsi della condizione delle donne, vittime della 
reificazione sociale e sessuale, ma tese anche alla realizzazione delle 
loro più intime ragioni esistenziali e morali. Eppure ci esponiamo al 
rischio di selezionare alcune opere degli anni Novanta, nel tentativo 
di rintracciarvi un disegno che, aldilà del tema femminile e sociale, 
rivela un intreccio sofisticato di scritture, un dialogo intenso con la 
cultura occidentale.

Ci soffermeremo così su tre opere edite da Rizzoli, La lunga vita 
di Marianna Ucrìa (1990), Voci (1994), Buio (1999)1 che compen-
diano la tendenza dell’autrice a conferire un senso altro alla scrittu-
ra letteraria. Andando oltre la categorizzazione sommaria del fem-
minile, le tre opere condensano le ibridazioni dei generi propri a 
una letteratura che si vuole radicata nel reale. Il senso del mistero 
sotteso a una forma poliziesca evidente attesta il contributo della 
Maraini allo sdoganamento del genere giallo-noir inaugurato da 
molti giallisti di quel decennio. 

La suspense propria al genere d’inchiesta e il topos del viaggio 
avventuroso convivono con un discorso storico-sociologico, prelu-
dio del ritorno alla realtà della letteratura di fine secolo a scapito dei 

1	D ’ora in poi, rispettivamente, MU, V, B per le citazioni accompagnate dal nume-
ro delle pagine, tra parentesi nel testo.
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Il corpo e le voci 

Patrizia Guida

Rileggere Voci1 di Dacia Maraini a vent’anni circa dalla pubblica-
zione provoca un certo sconcerto per la tremenda attualità del tema 
principale: la violenza contro le donne e, nello specifico, un caso di 
femminicidio2. A questo si intrecciano altre costanti di predilezione 
che, nel tempo, hanno finito per costituire la cifra caratterizzante 
del suo narrare. Pensiamo al rapporto sofferto e contraddittorio 
con la figura materna, a quello affettuoso e finanche morboso col 
padre, alla percezione della realtà affidata anche ai sensi, all’idea 
della scrittura come strumento di auto-conoscenza. Voci si arricchi-
sce di ulteriori motivi legati alla contemporaneità, che rimangono 
sullo sfondo della vicenda ingombrante dell’omicidio di una donna 
come segnali di un sistema sociale incapace di tutelare i più deboli. 

Estranei al canone del poliziesco, questi elementi fanno di Voci 
un giallo anomalo, sottraendolo senz’altro alla cosiddetta letteratura 
di intrattenimento3. Nel romanzo giallo classico o d’enigma, infatti, 
il meccanismo narrativo è incentrato sull’attività investigativa, sulle 
prove e testimonianze che porteranno all’identificazione del colpe-
vole. Il progressivo accumularsi degli indizi serve ad evidenziare 

1	 D. Maraini, Voci, Mondadori, Milano 1994. Per comodità di lettura, i rinvii alle 
pagine citate d’ora in poi saranno indicati tra parentesi nel testo. Su Voci, cfr. B. Meazzi, 
Les Voci de Dacia Maraini et le questionnement sur l’autre, in P.L. Savouret (a cura di), 
Polars. En quête de… l’Autre, Editions de l’Université de Savoie, Chambéry 2010, pp. 85-
95; J. Cannon, The Novel as Investigation: Leonardo Sciascia, Dacia Maraini, and Antonio 
Tabucchi, The University of Toronto Press, Toronto-London 2006, pp. 59-71.

2	C om'è noto, la nascita del poliziesco si fa risalire alla pubblicazione, avvenuta nel 
1841, del racconto di E.A. Poe The Murders in the Rue Morgue sul «Granham’s Lady’s 
and Gentlemen’s Magazine», in cui il celebre investigatore parigino Auguste Dupin ri-
solve il caso del brutale assassinio di due donne uccise nella loro casa. 

3	C fr. S. Benvenuti-G. Rizzoni, Il romanzo giallo, storia, autori, personaggi, Monda-
dori, Milano 1979; L. Crovi, Tutti i colori del giallo, Marsilio, Venezia 2002; Y. Reuters, 
Il romanzo poliziesco, Armando Editore, Roma 1998. 
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Posseduto o cancellato. 
Il corpo femminile  

in Mio marito e L’amore rubato

Manuela Spinelli

Attenta alla condizione femminile nella società, Dacia Maraini 
riesce, attraverso i suoi scritti, a esplorare un’ampia ma coerente 
casistica di personaggi muliebri e situazioni che coinvolgono le don-
ne. Mio marito e L’Amore rubato, vale a dire la prima e l’ultima 
raccolta di racconti pubblicate dalla scrittrice, presentano entrambe 
particolari e significative dinamiche connesse alla rappresentazione 
del corpo e del posto concesso alla voce femminile che è utile va-
gliare e paragonare, appunto perché circa quarant’anni le separano 
e, tutto sommato, perché non è certo che in questo ampio lasso di 
tempo la vita delle donne sia davvero cambiata.

Quando esce nel 1968, Mio marito contiene diciassette storie 
che diventeranno dodici nelle edizioni successive1: dodici ritratti 
di donne imprigionate in una condizione di normale e quotidiana 
sottomissione, scritti alla prima persona. Le narratrici intradiegeti-
che evocano, con un tono per lo più descrittivo e privo di pathos, 
le loro giornate, i ritmi che le scandiscono e il posto che gli uomini 
occupano nella loro vita. È la donna dunque che fa entrare il letto-
re nel proprio mondo, imponendo quella che sembrerebbe essere 
la centralità dello sguardo femminile. Ma basta davvero diventare 
narratrice per essere anche il soggetto della storia raccontata? La 
struttura del libro formula una sua risposta: la raccolta si apre infatti 
con il racconto eponimo, per molti versi paradigmatico. Il sintagma 
«mio marito», che apre la narrazione, viene più volte utilizzato dalla 
narratrice e questa martellante ripetizione consente di capire che 
l’uomo, con le sue parole e le sue azioni, sta al centro della storia, 
occupando tutto lo spazio e lasciando alla donna solo il ruolo di 

1	F aremo qui riferimento all’edizione in dodici racconti, D. Maraini, Mio marito, 
Bompiani, Milano 1979.
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Donna in guerra: 
l’identità femminile  

nelle pratiche alimentari

Maria Grazia Scrimieri

L’opera di Dacia Maraini si è conquistata il merito, nel corso 
degli anni, di aver saputo raccontare, descrivere e interpretare le 
diverse e complesse fasi del femminismo italiano attraverso molte-
plici personaggi femminili e narrazioni che sono sempre riusciti a 
captare la percezione e il cambiamento della percezione del ruolo 
della donna all’interno della società. Non possiamo certo esclude-
re da questo denso gruppo di opere Donna in guerra, un romanzo 
redatto in forma diaristica e pubblicato nel 1975. Il testo, infatti, 
condensa tra le sue pagine tutte le nuove istanze femministe, so-
ciali e politiche degli anni Settanta e della nuova seconda ondata 
che il movimento delle donne stava attraversando, e offre diversi 
e interessanti spunti di riflessione che vanno dall’identità di gene-
re e della sua continua ridefinizione fino alla sessualità e alle sue 
trasgressioni. 

Il punto di partenza della nostra analisi, che riguarda la ricerca 
di una identità femminile attraverso il cibo, potrebbe sembrare 
insolito, ma ci basiamo, in realtà, su un dato ricorrente nel corso 
della narrazione: il cibo e le immagini del cibo, infatti, entrano in 
questo testo come elemento non secondario e come tale vanno 
analizzati. Se è vero che il romanzo è alla base della rappresenta-
zione della realtà – e lo è in Dacia Maraini – è anche vero che una 
parte molto importante di questa realtà è costituita dal cibo e da 
tutti i rituali che lo accompagnano (come la scelta, la preparazione, 
il consumo e ovviamente gli attori o, in termini letterari, i protago-
nisti e i personaggi di questi rituali). Quando l’autore affida al cibo 
un simbolismo particolare, che si tratti di immaginari collettivi o 
personali, vuole che il cibo sottolinei con la sua presenza passaggi 
cruciali della narrazione e diventi funzionale, diventi cioè un vero 
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Amore cannibale: chi mangia chi?

Antonella Mauri

Sull’identità femminile, in particolare sulla distruzione dell’i-
dentità della donna causata da particolari scelte familiari o profes-
sionali, oppure attuata attraverso il ricatto affettivo e il cannibali-
smo amoroso, Dacia Maraini ha scritto molte notevoli pagine. In 
particolare ha affrontato questo tema in Lettere a Marina1, romanzo 
leggermente trascurato – o addirittura marginale – in sede critica 
al confronto di altri suoi scritti, forse perché considerato un testo 
di femminismo militante e, come tale, di interesse limitato e circo-
scritto. In realtà, se Lettere a Marina risulta significativo è appunto 
perché ripropone questioni scottanti, benché già trattate da altre 
scrittrici, che sviluppa in modo originale. 

Il legame affettivo che finiva quasi inevitabilmente col divorare 
l’identità femminile e la conseguente reazione (rassegnazione, di-
sperazione, ribellione) della donna oggetto di tale violenza era stato 
rappresentato fin dai primi anni del Novecento e, sebbene più ra-
ramente, anche nell’Ottocento. Ma in alcune delle scrittrici che lo 
affrontano, il tema dell’identità femminile divorata viene, per così 
dire, svolto alla rovescia: nonostante riconoscano l’influenza del di-
voratore sulla personalità della vittima, sembrano convinte che la 
realizzazione profonda e completa dell’essere femminile passi uni-
camente attraverso il sacrificio sull’altare della famiglia e, soprattut-
to, della maternità; sacrificio che in ultima analisi dovrebbe appaga-
re le ambizioni e le aspirazioni di qualsiasi donna. Nonostante alla 
base di questa concezione del femminile vi sia un evidente retaggio 
cattolico (e pertanto maschilista e fondamentalmente masochista), 
essa non è necessariamente veicolata da autrici impegnate in una 
qualche forma di propaganda o di attivismo religiosi: pensiamo a 

1	 D. Maraini, Lettere a Marina, Bompiani, Milano 1981.
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Donna Lionora, giacubina napoletana

Milagro Martín Clavijo

Nel 1981 Dacia Maraini scrive per il teatro Donna Lionora Gia-
cubina1, una ricostruzione della vita di Eleonora de Fonseca Pimen-
tel strettamente intrecciata alla storia della Repubblica partenopea. 
In questo atto unico2 presenta i principali eventi della Napoli di 
fine Settecento raccontati dai protagonisti, ma anche le idee della 
Pimentel e le sue vicende personali. Al centro della sua rivisitazione 
della rivoluzione napoletana del 1799 si trova il popolo, al quale dà 
spazio attraverso una molteplicità di voci, quelle a lungo omesse 
dalla storia ufficiale: la voce di Caterina, incarcerata con Eleonora 
nei giorni precedenti la morte di quest’ultima sul patibolo, la voce 
di molti popolani che, presenti in scena, raccontano come si sono 
svolti i fatti, come li hanno interpretati e perché non hanno sostenu-
to la rivoluzione, contribuendo così al fallimento della Repubblica. 

1	 Scritto per il Festival di Caserta, non viene realizzato per mancanza di finanzia-
menti. Pubblicato nel volume I sogni di Clitennestra e altre commedie (Bompiani, Milano 
1981, pp. 172-212), verrà messo in scena il 7 marzo 1991 al teatro Eden di Termini 
Imerese dalla compagnia Teatro d’Arte per la regia di Accursio Di Leo (Cfr. D. Maraini, 
Fare teatro, 1966-2000, Rizzoli, Milano 2000, vol. 1, p. 698). In questa sede rinviamo alla 
seguente edizione: D. Maraini, Donna Lionora giacubina, in Maria Stuarda e altre comme-
die, Rizzoli, Milano 2010, pp. 85-125. D’ora in poi l’indicazione delle pagine citate sarà 
data tra parentesi nel testo.

2	 Sul teatro della Maraini cfr. M.G. Sumeli Weinberg, Invito alla lettura di Dacia 
Maraini, Unisa Press, Pretoria 1993; A. Testaferri e R. Diaconescu-Blumenfeld (a cura 
di), The Pleasure of Writing. Critical Essays on Dacia Maraini, Purdue University Press, 
West Lafayette 2000; C. Cattaruzza (a cura di), Dedica a Dacia Maraini, Lint, Pordenone 
2000; M.A. Cruciata, Dacia Maraini, Cadmo, Fiesole 2003; G. Taffon, Figure regali fem-
minili nella letteratura teatrale di fine Novecento (D. Fo, G. Testori, D. Maraini), in G. 
Pagliano, Presenze femminili nel Novecento italiano. Letteratura, teatro, cinema, Liguori, 
Napoli 2003, pp. 137-166; J.C. de Miguel y Canuto (a cura di), Scrittura civile. Studi 
sull’opera di Dacia Maraini, Perrone, Roma 2010; C. Messina, Per un teatro necessario. La 
prima drammaturgia di Dacia Maraini, in «Scaffale aperto. Rivista di Italianistica», n. 3 
(2013), pp. 147-172.
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Autobiografia e recupero memoriale  
in Bagheria

Martine Bovo

Tentando di definire Bagheria (1993) si potrebbe chiamarlo li-
bro di memorie redatto con eleganza e pudore, una sorta di guida 
utile a decifrare il percorso e la scrittura di Dacia Maraini. La let-
tura di Bagheria, paragonabile all’ascolto di una lunga confessione, 
porta infatti a considerarlo non già un romanzo, ma un racconto 
fatto di accurate descrizioni di ambienti e di riflessioni sull’esistenza 
che ripercorre momenti salienti della vita della scrittrice e consente 
di capire quanto il vissuto abbia inciso sulle sue scelte tematiche 
nell’ambito dei testi di finzione. Prima di mettersi a nudo con que-
sto libro, Dacia Maraini aveva pubblicato ben nove romanzi. Con 
l’ultimo, La lunga vita di Marianna Ucrìa, si era aggiudicata nel 1990 
il Premio Campiello, ottenendo un enorme successo di pubblico: 

Ho scritto otto romanzi prima di La lunga vita di Marianna Ucrìa, ma 
sempre evitando come la peste l’isola dei gelsomini e del pesce marcio, dei 
cuori sublimi e delle lame taglienti. Solo in alcune poesie del ’68 pubblicate 
da Feltrinelli e oggi introvabili ho parlato di Palermo, di Bagheria1.

In Bagheria la Maraini racconta il viaggio compiuto con un’ami-
ca d’infanzia, Bice Pasqualino, nel cuore di Bagheria, località alla 
periferia di Palermo che faceva già da sfondo alla storia di Marianna 
Ucrìa: 

Bagheria è nata nel suo splendore architettonico, come villeggiatura di 
campagna dei signori palermitani del Settecento e ha conservato quell’aria 
da giardino d’estate circondata di limoni e ulivi, sospesa in alto sopra le 
colline, rinfrescata da venti salsi che vengono dalle parti del Capo Zaffe-
rano (p. 32).

1	 D. Maraini, Bagheria, Rizzoli, Milano 1993, p. 128. D’ora in poi i rinvii alle pagi-
ne citate saranno indicati fra parentesi nel testo.
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Il Giappone «padre e madre», tra ciliegi 
in fiore e il gran sole di Hiroshima

Monica Biasiolo

Tra le opere di Dacia Maraini, scrittrice poliedrica, instancabile 
intellettuale, osservatrice attenta delle dinamiche politico-sociali e 
delle contraddizioni della modernità, forse meno note ai lettori sono 
le raccolte di versi. Affrontare i suoi componimenti poetici significa, 
più di quanto non avvenga quando si esamina la sua produzione 
narrativa, dipanare la matassa del suo vissuto e del suo rapporto più 
intimo con la lingua; significa ritornare al mestiere di poeta, come 
lo chiamava Elias Canetti1, di colui che sonda e soppesa ogni sin-
golo elemento del linguaggio. «La poesia è l’operazione più artifi-
ciale che si possa immaginare. I poeti scrivono e riscrivono. Non 
improvvisano», afferma in Dentro le parole la stessa Maraini2. Nello 
spazio poetico si concentra un mondo fatto di piccoli sintagmi del 
quotidiano che, messi l’uno a fianco dell’altro, testimoniano di una 
volontà di sperimentazione a volte anche audace, ribelle: il poeta è 
«[q]ualcuno che usurpa il silenzio di qualcun altro che avrebbe po-
tuto parlare ma non può»3. Con una sintassi spesso priva di punteg-
giatura, Dacia Maraini svela impressioni e ricordi, dialoga, dispone 
nei versi veri e propri monologhi. E rivolge lo sguardo anche verso 
il Giappone, ricercando lì le proprie radici, restituendo del paese 
immagini vive, sottratte alla memoria; denunciandone nondimeno 
le contraddizioni e le zone d’ombra. 

In Zinnie, componimento della raccolta Crudeltà all’aria aperta 
(1966), i fili della memoria riconducono ai giorni difficili dell’inter-

1	C fr. E. Canetti, Der Beruf des Dichters, Hanser, München 1976.
2	D . Maraini, Dentro le parole. Aforismi e pensieri, a cura di G. Marinelli, Marlin, 

Cava dei Tirreni (SA) 2005, p. 95.
3	D . Maraini, La dialettica della morte della poesia tra consumo e rivoluzione, in D. 

Maraini e M. Nojiri (a cura di), La protesta poetica del Giappone. Antologia di cent’anni 
di poesia giapponese, Officina Edizioni, Roma 1968, p. 17.
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Definizioni dell’io poetico  
in Se amando troppo

Francesca Irene Sensini

La produzione poetica di Dacia Maraini è inaugurata, dopo Bot-
ta e risposta poetica o quasi... con Nicolò Maraini del 1960, dalla 
raccolta Crudeltà all’aria aperta nel 1966, nutrita dell’esperienza 
autobiografica dell’autrice e improntata all’espressione della pro-
pria soggettività. Quest’esigenza di intime confessioni si stempera 
nelle raccolte pubblicate nel corso degli anni Settanta, Donne mie 
(1974) e Mangiami pure (1978), dove prevalgono la tensione della 
lotta politica e la denuncia della condizione subalterna delle donne, 
per riaffermarsi in Dimenticato di dimenticare (1982) e Viaggiando 
con passo di volpe (1991), e confermarsi nell’antologia Se amando 
troppo, del 1998, che raccoglie per lo più versi già editi (si contano 
solo quattordici inediti su un totale di centododici testi)1. La Prefa-
zione e l’ordinamento delle poesie in sezioni tematiche, indifferen-
ti alla cronologia, inducono a riconsiderare l’intero corpus poetico 
dell’autrice alla luce del florilegio accresciuto e a rileggerlo come un 
testo unitario2. 

1	 D. Maraini, Botta e risposta poetica... o quasi, con Nicolò Maraini, Tip. editrice 
dell’Orso, Roma 1960; Crudeltà all’aria aperta, Feltrinelli, Milano 1966; Donne mie, Ei-
naudi, Torino 1974; Mangiami pure, Einaudi, Torino 1978; Dimenticato di dimenticare, 
Einaudi, Torino 1982; Viaggiando a passo di volpe, Rizzoli, Milano 1991; Se amando trop-
po, Rizzoli, Milano 1998. 

2	 È importante osservare come siano assenti dalla silloge i testi più propriamente 
femministi. La ragione è da rintracciarsi in un superamento dell’ideologia in senso stret-
to. Riferendosi al testo della Prefazione di Se amando troppo, Patrizia Guida fa notare che 
«emblematica è in questo senso l’omissione delle poesie femministe del volume Donne 
mie dalla raccolta Se amando troppo. Poesie come L’arte di amare, Donne mie rappre-
sentano verosimilmente quelle ‘vestigia di un io che non c’e più’ e non sono solidali 
alla concezione della poesia che la Maraini ha da ultimo elaborato», in P. Guida, La 
ricostruzione dell’io nell’itinerario poetico di Dacia Maraini, in «Italica», 78 (2001), n. 1, 
p. 77. Sull’esperienza femminista segnaliamo A. Pallotta, Dacia Maraini: From Alienation 
to Feminism, in «World Literature Today», n. 58 (1984), pp. 359-362, A. Mazza, La 
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Raccontare al presente: 
messaggio sociale e temporalità

Letizia Giugliarelli

È legittimo proporre un’analisi che affianchi testi di uno stesso 
autore diversi quanto a tematica, data di pubblicazione e tecniche 
narrative utilizzate? È con il proposito di argomentare una risposta 
positiva che vorremmo estrapolare dal vasto repertorio narrativo 
di Dacia Maraini tre romanzi in particolare: Bagheria (1993), Voci 
(1994) e Chiara di Assisi. Elogio della disobbedienza (2013). Fra le 
differenze che intervengono a distanziare le opere in questione, al-
cune sono immediate da individuare: si tratta, rispettivamente, di 
un racconto autobiografico sul rapporto con la propria terra di ori-
gine, di un’indagine su un omicidio condotta da una protagonista 
fittizia, di una riflessione su un illustre personaggio storico svilup-
pata in forma epistolare e diaristica. Un discorso intorno a questi 
tre specifici romanzi può però svilupparsi grazie all’individuazione 
di due caratteristiche in grado di accomunarli. La prima, più imme-
diatamente percepibile, riguarda la vocazione sociale che anima le 
trame. Fulcro evidente dei tre testi risulta infatti essere un messag-
gio di denuncia, diretto verso costumi e comportamenti tristemente 
generalizzati: l’immobilità e la corruttibilità di una terra come la 
Sicilia, la violenza sulle donne e il silenzio che la circonda, l’apatia 
e il conformismo. Davanti alla peculiarità delle singole situazioni, la 
voce della scrittrice interviene a suggerire la necessità di un atteggia-
mento attento e riflessivo, disposto a farsi carico degli eventi circo-
stanti e a sentirsi coinvolto negli spunti di riflessione che suscitano. 

Se c’è un altro elemento in comune alle diverse opere, tale da 
giustificarne la comparazione, questo è da ricercarsi fra le pieghe 
della scrittura romanzesca. Ad accostare le tre narrazioni, creando 
una rete di rimandi e un’ampia serie di possibilità di confronti, sa-
rebbe infatti l’utilizzo delle temporalità, nell’elemento più tecnico 
con cui questa si offre alla scrittura, ovvero la scelta dei tempi ver-
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Hurried Steps: Passi affrettati 
nei paesi di lingua inglese

Daniela Cavallaro

A partire dalla prima romana del 2005 in Piazza del Campido-
glio, Passi affrettati è diventato uno dei testi teatrali recenti di Dacia 
Maraini più tradotti e rappresentati all’estero1. Ideato su richiesta 
dell’Istituto di Ricerche Internazionali Archivio Disarmo e basato 
su storie proposte all’autrice da Amnesty International, Passi affret-
tati offre un panorama della violenza contro le donne che va ben 
oltre i confini italiani, con le storie di Lhapka fra Cina e Tibet, Aisha 
in Giordania, Juliette in Belgio, Amina in Nigeria, Teresa fra Mes-
sico e California, Viollca fra Albania e Italia2. Scarno e sobrio, con 
cinque o sei attori vestiti di scuro, in piedi davanti a un leggio, lo 
spettacolo è facile da allestire all’estero su palcoscenici professionali 
ma anche scolastici e amatoriali. Infatti il testo è già stato tradotto 
e pubblicato in spagnolo, valenciano, francese, arbrisht e inglese. 

Per le rappresentazioni all’estero, la Maraini richiede che la lin-
gua e gli attori siano locali, per favorire l’avvicinamento degli spet-
tatori ai conflitti presentati in scena3. Ma l’elemento più importante 
nella preparazione della performance all’estero è l’aggiunta di una 
storia ambientata nel paese ospitante: inizialmente basato su sette 
storie, Passi affrettati ne contiene ormai dieci, due delle quali co-
niate per due paesi di lingua inglese, la Gran Bretagna e l’Australia. 
Esamineremo questi pezzi inglesi, uno pubblicato e l’altro ancora 
inedito, e ci avvarremo di interviste con l’attrice e produttrice Oli-

1	 Cfr. J.C. de Miguel y Canuto, Los Pasos Apresurados de Dacia Maraini, in «Si-
gna», 21 (2012), pp. 349-367. La prima romana viene invece fatta risalire al 2004 in D. 
Maraini e E. Murrali, Il sogno del teatro. Cronaca di una passione, Rizzoli, Milano 2013, 
p. 284.

2	 Cfr. M. La Luna, Viollca, la bambina albanese di Dacia Maraini: dal racconto al 
testo teatrale, «Italica», 92/3 (2015), pp. 702-712. 

3	 Cfr. J.C. de Miguel y Canuto, art. cit., p. 355.
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Dacia Maraini ultimista

Hanna Serkowska

Nel 2006, Dacia Maraini pubblica I giorni di Antigone. Qua-
derno di cinque anni, una raccolta di articoli e interventi televisivi 
in cui si coglie un’attenzione costante e sororale verso il prossimo1. 
Ed è proprio lo sguardo paritario a distinguerla nettamente dalle 
precedenti raccolte di testi usciti su giornali e riviste con cui la 
scrittrice era intervenuta tra gli anni Settanta e Ottanta sui suoi 
temi di predilezione: violenza, prostituzione, maternità, adulte-
rio, aborto, lavoro casalingo2. Per scrivere I giorni di Antigone – 
giunta a coronamento degli anni delle lotte femministe per parità, 
dignità, giustizia – la Maraini dichiara di essersi ispirata appunto 
ad Antigone, che alla guerra oppone pietà e all’intolleranza amore 
fraterno. Prendendosi cura del corpo del fratello morto, ella com-
pie un gesto che risulta sovversivo nei confronti dell’ordine e della 
legge perché, spiega la scrittrice, nella sua apparente umiltà e in-
significanza, mette in dubbio la legittimità del sovrano: «A volte 
è così: le azioni più semplici e umili minano le certezze su cui si 
basa l’autorità di un capo, la consuetudine di una legge»3. Queste 
parole, come quelle di Antigone, dettate da pietà e amore, sono 
semplici ma potenti perché rompono il silenzio, da secoli nemico 
delle donne, e poi perché sono latrici di disobbedienza, ribellione 
e trasgressione di antichi tabù. Sono sostanzialmente espressioni 

1	L a sorellanza, nelle opere di Dacia Maraini, viene individuata da Virginia Pic-
chietti come la risposta della scrittrice alle problematiche della famiglia tradizionale: «si-
sterhood […] constitutes Maraini’s ultimate answer to the problematic reality of the con-
ventional family» (Relational Spaces: Daughterhood, Motherhood, and Sisterhood in Dacia 
Maraini’s Writings and Films, Farleigh Dickinson University Press, Madison 2002, p. 19).

2	 Questi testi sono ora raccolti in D. Maraini, La bionda, la bruna e l’asino. Con gli 
occhi di oggi sugli anni settanta e ottanta, Rizzoli, Milano 1987.

3	 D. Maraini, I giorni di Antigone. Quaderno di cinque anni, Rizzoli, Milano 2006, 
p. 7.

013_Serkowska_153.indd   153 13/09/17   12.31



Sulla mafia:  
la memoria e la parola responsabile

Alessandra Montalbano

Nel 2009 Dacia Maraini dà alle stampe Sulla mafia. Piccole rifles-
sioni personali, un libro composito che raccoglie testi di varia na-
tura, elaborati in tempi diversi, che si apre mettendo in esergo una 
significativa citazione sofoclea tratta da Edipo re: «L’offesa della ve-
rità sta all’origine della catastrofe». A un’introduzione autobiogra-
fica seguono il monologo teatrale A piedi nudi (2008), una raccolta 
di articoli inizialmente usciti sul «Corriere della Sera» (1992-2008) 
e un dialogo-intervista dell’autrice con Paolo di Paolo, curatore del-
la collana “Racconti d’autore” che ospita appunto Sulla mafia. Nel 
testo d’apertura la Maraini riconduce le ragioni del suo scrivere alla 
Palermo in cui viveva da bambina, quando «la mafia non si nomi-
nava nemmeno»1:

se qualcuno, magari uno straniero, chiedeva: ma la mafia cos’è? La gen-
te rispondeva: la mafia non esiste, è un’invenzione della stampa. Io sono 
cresciuta con questa idea che la mafia fosse un non detto, una non realtà, 
qualcosa su cui si fantasticava ma era più una leggenda che altro (p. 7).

Facendo leva sul registro autobiografico, l’autrice spiega al let-
tore perché si è occupata della mafia e da quale prospettiva affronta 
il fenomeno mafioso. Precisa di averne sentito parlare per la prima 
volta da ragazzina come di un «qualcosa di odioso che impediva 
all’isola di evolversi nel senso migliore» (p. 8) dal sociologo Danilo 
Dolci, che descrive come una figura a lei familiare, ma all’epoca 
poco ascoltata dai siciliani. Svelato come il termine “mafia” sia en-
trato nel suo lessico, la Maraini torna immediatamente al presente 
della scrittura dichiarando senza mezzi termini: «non sono io, è Fal-

1	 D. Maraini, Sulla mafia. Piccole riflessioni personali, Giulio Perrone Editore, 
Roma 2009, p. 7. D’ora in poi i rinvii alle pagine citate saranno indicati fra parentesi nel 
testo.
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Tra donne del Risorgimento

Manuela Bertone

Nel 2011 l’Italia celebra il 150° anniversario della sua Unità. 
Lungo tutto l’anno si susseguono e si accavallano i festeggiamenti, 
con i discorsi istituzionali che costituiscono l’inevitabile corollario 
agli eventi culturali destinati a rammentare, in Italia come nelle rap-
presentanze italiane all’estero, la nascita della nuova nazione, av-
venuta il 17 marzo 1861. Per l’occasione, si approntano concerti, 
spettacoli teatrali, film documentari e finzioni storiche diffusi in te-
levisione o al cinema, e si danno alle stampe molte pagine dedicate 
all’intero Risorgimento, spesso ricordato e rappresentato acritica-
mente come un’epopea avvincente, più raramente come il lungo e 
laborioso processo che, fra alti e bassi, ha condotto all’unificazione 
di un territorio eterogeneo la cui gestione si è dimostrata subito (e 
nei successivi centocinquant’anni) assai problematica. Fra Cavour, 
Garibaldi e Mazzini; camicie rosse, bandiere e stendardi tricolori; 
Nizza, la Savoia e i Savoia; banditi, eroi e traditori, il racconto epico 
confezionato per il 2011 si gonfia a forza di aneddoti e stereotipi 
impastati col lievito dell’ideale leggiadro e della forza giovane che, 
insieme, vanno incontro al loro radioso destino. Inascoltato dai più 
il richiamo del Presidente della Repubblica «a fare del Centocin-
quantenario [...] l’occasione per una profonda riflessione critica, 
per un [...] esame di coscienza collettivo»1.

E Dacia Maraini, in tutto questo? Precisiamo subito che la sua 

1	 Sul sito www.quirinale.it è tuttora possibile accedere all’intero Discorso celebra-
tivo del Presidente della Repubblica, Giorgio Napolitano, dinanzi al Parlamento, per il 
150° anniversario dell’Unità d’Italia del 17 marzo 2011. Si tratta di un intervento a sua 
volta, comprensibilmente, ornato di abbondanti volute retoriche. Si veda inoltre, sempre 
sul sito della Presidenza della Repubblica, la silloge di discorsi e interventi pronunciati 
dal Capo dello Stato tra l’ottobre 2009 e il giugno 2010, Verso il 150° anniversario della 
fondazione dello Stato nazionale: il sottotitolo recita Tra riflessione storica e nuove ragioni 
di impegno condiviso: per un esame di coscienza collettivo.
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Le figure religiose tra femminilità  
e misticismo

Carla Carotenuto

Dacia Maraini ha dedicato alla rappresentazione della donna re-
ligiosa uno spazio che si è gradualmente ampliato fino al libro Chia-
ra di Assisi. Elogio della disobbedienza (2013). Una lettura trasversa-
le della sua produzione consente infatti di individuare in romanzi, 
pièce, racconti, saggi, le tappe di un percorso definitosi nel tempo. 
Suore e mistiche sono protagoniste, personaggi secondari, compar-
se che completano la raffigurazione del femminile, spesso subordi-
nato al maschile, lacerate tra il rispetto delle convenzioni sociali e 
delle tradizioni patriarcali e la ricerca di autonomia1. Secondo un 
procedimento ricorrente, l’esistenza di questi personaggi si dipana 
tra silenzio e parola, oblio e riconoscimento. La Maraini tratteggia 
in modo originale la fisionomia di figure note, Juana Inés de la Cruz, 
Caterina da Siena, Chiara di Assisi, sottolineando il ruolo svolto 
nelle rispettive epoche come donne e intellettuali, prima che come 
monache e sante esemplari nella rinuncia di sé per amore dell’Altro. 
Esse hanno sottoposto la femminilità e la corporeità ai precetti reli-
giosi, cercando di coltivare le proprie inclinazioni e assicurarsi spazi 
di libertà per lo studio e la scrittura in periodi in cui questa possi-
bilità, alle donne, era negata o concessa in misura ridotta2, oppure 
seguendo una vocazione autentica sfociata nel misticismo.

Già nelle opere degli anni Sessanta del Novecento alcune suore 
vengono accostate alle giovani protagoniste che vivono in collegio, 

1	C fr. M.G. Sumeli Weinberg, Invito alla lettura di Dacia Maraini, University of 
South Africa, Pretoria 1993; M.A. Cruciata, Dacia Maraini, Cadmo, Fiesole 2003; J.C. 
de Miguel y Canuto (a cura di), Scrittura civile. Studi sull’opera di Dacia Maraini, Giulio 
Perrone, Roma 2010.

2	 «È anche vero che le donne, in questo scialo di “diritti” forzati hanno ricavato 
delle piccole libertà da carcerate. La suora che approfittava del convento per leggere e 
scrivere e meditare» (D. Maraini, Castità?, in La bionda, la bruna e l’asino, Rizzoli, Mila-
no 1987, p. 102).
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Colomba e la scrittura in trompe-l’œil

Barbara Meazzi

In un’intervista realizzata nel 1998, Dacia Maraini afferma di 
aver avuto, tra le figure tutelari che l’hanno assistita in quanto scrit-
trice, «una nonna», Grazia Deledda, e cinque madri: Lalla Romano, 
Anna Banti, Elsa Morante, Natalia Ginzburg e Anna Maria Ortese. 
A tutte loro puntualmente ha reso omaggio, nel corso della sua car-
riera: alla Deledda ha dedicato alcune conferenze e una prefazione1; 
per Anna Maria Ortese, in occasione del centenario della nascita, 
nel 2014 ha recensito l’articolo Roma la capitale, pubblicato sulla 
rivista «SUD» nel 1947. La Ortese, osserva Dacia Maraini, descrive 
stupita la gente, «la folla dei cinematografari e dei fotografi che si 
distinguevano per la sicurezza crudele dei loro sguardi». Commen-
tando l’articolo, Dacia Maraini si trova a interloquire con l’autrice 
de Il mare non bagna Napoli (1953); la lettura si trasforma allora in 
una sorta di dialogo immaginario: 

Ma avrà veramente vissuto quella serata bizzarra, o è stato un sogno? 
«Non nego di avere visto io stessa queste cose. Ma tutto ciò che si vede è 
forse vero?», si chiede pensosa. E si tratta di una domanda sincera, che 
riguarda tutta la letteratura. Fino a che punto è lecito inventare, forzare la 
realtà, interpretarla, darle un ordine e un senso?2

La Maraini evoca poi il personaggio di Eugenia, la bambina del 
racconto Gli occhiali che, quasi cieca, decide di rinunciare alle len-
ti correttive per continuare a guardare il mondo con i suoi occhi 

1	 G. Deledda, Canne al vento, «I classici della letteratura. Grandi autrici»: 22 ro-
manzi scritti da grandi donne del ’700, ’800, ’900, selezionati e introdotti a cura di Dacia 
Maraini, «Il Corriere della Sera», 24 luglio 2013. Nel 2015 Dacia Maraini ha tenuto una 
conferenza su Canne al vento a Poggio a Caiano (Firenze). 

2	A .M. Ortese, Roma la capitale, in «SUD: Giornale di cultura», 2/2-6, luglio-set-
tembre 1947, pp. 11-12.
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La bambina e il sognatore e il mito 
dell’infanzia

Susan Amatangelo

Le opere di Dacia Maraini, che attraversano ben cinque decenni 
e svariati generi di scrittura, sono accomunate dalla profonda pas-
sione per il racconto. A partire dagli anni Novanta, però, le storie 
che la scrittrice elabora diventano sempre più inquietanti, perché 
trattano di bambini rapiti, seviziati, stuprati, e perfino uccisi da 
personaggi adulti. La Maraini affronta l’argomento della violenza 
subita dai bambini con la stessa franchezza con cui scrive dell’espe-
rienza femminile. Le sue storie di vittime bambine, in particolare, 
ampliano la portata del suo discorso sulla violenza contro le donne. 
Nel rappresentare il trauma dell’infanzia in opere come Buio (1999) 
e L’amore rubato (2012), la Maraini si ispira alla cronaca nera, dan-
do una carica di verità o almeno una forte verosimiglianza alle sue 
storie: oltre a renderla ancora più impressionante, il contenuto ve-
ro-verosimile ha contribuito a fare di questa particolare produzione 
narrativa un richiamo a favore della protezione dei bambini1. La sua 
passione per il racconto la porta tuttavia a servirsi di fonti letterarie 
in cui l’infanzia viene frequentemente raffigurata: le favole, le fiabe 
e i miti. Come scrittrice celebre ma anche avida lettrice di storie2, 

1	T ommasina Gabriele sostiene che, anche se la Maraini rappresenta i bambini  
in opere precedenti gli anni Novanta, il motivo degli abusi infantili emerge per la prima 
volta solo nel 1990, ne La lunga vita di Marianna Ucrìa. Cfr. T. Gabriele, Dacia Maraini’s 
Narratives of Survival: (Re) Constructed, Farleigh Dickinson University Press, Madison 
2016.

2	I n un’intervista con Simona Wright del 1996, la Maraini si dichiara «una rac-
contatrice di storie, [...] prima di tutto una narratrice» ma anche «fin da piccola [...] 
una grande lettrice» (cfr. S. Wright, Intervista a Dacia Maraini, in «Italian Quarterly», 
XXXIV, 133-134 (1997), pp. 71-91, p. 71). In un’altra intervista parla di opere e autori 
che hanno influenzato il suo pensiero, molti dei quali vengono citati ne La bambina e il 
sognatore (cfr. M.G. Sumeli Weinberg, An Interview with Dacia Maraini, in «Tydskrif vir 
Letterkunde», XXVII, 3 (1989), pp. 64-72).
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