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Premessa

- C’era una volta...
- Un re! - diranno subito i miei piccoli lettori.
- No, ragazzi, avete sbagliato. C’era una volta un pezzo di legno

Quale miglior incipit, per un saggio sulla menzogna, di quello di Le
avventure di Pinocchio [48], il prototipo del bugiardo?

- No, questa é un’altra storia... C’era una volta la Verita!

- C’era una volta? La Verita c’é ancora e va sempre detta!

— Forse in passato era cosi, ma 0ggi non ne siamo poi tanto sicuri!

- E perché?

— Abbiamo girato un po’ dappertutto, domandato, guardato per scoprire,
alla fine, che oggi c’é la post-verita.

- Sara post-, dopo, ma comunque c’e!

- No, ragazzi, non é cosi, la post-verita non é “dopo” la verita ma al di la
della verita, superamento della verita, irrilevanza della verita, suo annul-
lamento... insomma é una grande menzogna, contrabbandata come verita,
per sfruttare leffetto emotivo che produce!

— Ma allora é proprio una favola!

— Purtroppo no, ¢ la triste realta, ed é anche difficile da combattere perché
0ggi, con internet, le notizie, comprese le fake news', le bufale, si diffondono
in tempo reale e, quando si cerca di ristabilire la verita, come con il fact-
checking?, ¢é sempre troppo tardi, le fake news hanno gia fatto il giro del
mondo ed esercitato il loro effetto!

- A Pinocchio, quando diceva una bugia, il naso cresceva subito... il fact-
checking é una verifica altrettanto rapida ed efficace?

— Temiamo proprio di no!

— Allora non é una favola, é un dramma!

— ... che, con 'hate speech?, puo diventare una tragedia!

In un dialogo immaginario con ipotetici lettori, abbiamo ripercorso
il cammino compiuto alla ricerca della verita, scandagliando in lungo e

! Notizie false (Cap. XX e Cap. XXII).
2 Verifica dei fatti (Cap. XXIII).
> Linguaggio dell’odio (Cap. XXI).



6 La verita sulla menzogna

in largo i vari campi, attingendo alle diverse fonti per giungere all’'amara
conclusione che la verita, tanto lodata, amata, invocata, ¢ in via di estin-
zione.

Verita e menzogna sono i due poli di un’unica dimensione, la comu-
nicazione, che esiste solo in funzione della loro contrapposizione. Fra le
due, la verita ha il ruolo pitt scomodo e piu difficile da ogni punto di vista,
filosofico, morale, sociale, psicologico e persino psicopatologico.

Si impara a mentire cosi presto e bene che, nel corso dello sviluppo,
piu che a mentire, sembra quasi si debba imparare a dire la verita per gra-
tificare i genitori, acquistare la stima di sé e adeguarsi alle richieste sociali.
Un ruolo comunque perdente, se si considera che la filosofia continua
ancora oggi ad avere idee divergenti su che cosa sia la verita.

Se ci fossero dubbi sul fatto che I'inclinazione a mentire sia una tenden-
za innata, ¢ sufficiente ricordare che tutti gli esseri viventi, piante e animali,
ordiscono inganni con i mezzi di cui dispongono: non ultimo il neonato,
che affamato, si autoinganna succhiandosi il pollice. D’altra parte & ormai
documentato che la capacita di mentire ¢ tanto piu sviluppata quanto pit1
lo e I'intelligenza dell’animale, cio¢ quanto maggiori sono le dimensioni
della neocortex* — e 'uomo ¢ I'essere con la neocortex piu sviluppata.

Durante la crescita il genitore, stimolando la gia ricca fantasia dei figli
con fiabe e novelle, contribuisce a far si che, gia verso i tre anni, il bam-
bino sia in grado di elaborare le consapevoli “realta” alternative che defi-
niamo bugie. Questa capacita segue la crescita e aumenta con I'eta. Infatti
¢ stato osservato che giovani liceali, parlando informalmente per dieci
minuti con persone appena incontrate, dicevano una bugia (generalmen-
te inutile) ogni tre o quattro minuti [83] e che, nel gruppo, i leader erano
i mentitori migliori [82]. Con queste premesse ¢ facile immaginare quale
eterogeneita e raffinatezza d’impiego trovera la menzogna nell’eta adulta!

Socrate, cui pure si deve la famosa frase “Amicus Plato, sed magis ami-
ca veritas™>, sosteneva la superiorita dell'intelligenza di chi sa mentire ri-
spetto alla stolidita di chi non ne ¢ capace [151]. A conferma di cio, la
Risonanza Magnetica Funzionale (fMRI) dimostra che mentire richiede
un livello di attivazione cerebrale maggiore rispetto a quello necessario a
dire la verita, per cui non stupisce che soggetti con ritardo mentale non
mentano, non sappiano mentire o, se ci provano, siano facilmente sco-
perti perché 'elaborazione della menzogna presuppone un buon funzio-
namento del cervello.

4 Neocortex o neopallio, rappresenta la porzione di corteccia cerebrale di piti recente sviluppo

filogenetico.
5

e

“Platone mi é amico, ma pitt amica mi é la veritd”.
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Si mente in mille modi, si mente non solo parlando ma anche tacendo,
facendo ma anche omettendo. Esistono spie psicobiologiche che potreb-
bero aiutarci a riconoscere quando gli altri mentono, ma non sono piena-
mente affidabili. L’esperienza e il buon senso consigliano, comunque, di
drizzare le orecchie quando una conversazione ¢ infarcita di «Voglio essere
sincero», «Saro franco», «A mio onesto parere», «In tutta franchezza» e altre
promesse/premesse di sincerita. Il mentitore spesso fa leva sulle corde piu
sensibili dei nostri sentimenti a discapito della razionalita®.

La menzogna ha radici profonde non solo nella vita dell'individuo
ma nell'intera storia dell'umanita; basti pensare che gli archeologi, fino
a poco piu di cinquant’anni fa tutti maschi, pur disponendo di numero-
sissimi reperti significativi, non abbiano mai avanzato I'ipotesi che, alle
origini, 'organizzazione sociale fosse matrilineare: una societa pacifica,
libera e senza gerarchie, la societa gilanica’, sopraffatta, intorno al terzo
millennio a.C., dalle piu bellicose civilta patriarcali provenienti dal Cau-
caso e dalla Siberia.

Altra menzogna, molto comune nelle civilta piu antiche, le cui origini
si perdono nella notte dei tempi, ¢ la presunzione dell’ascendenza divi-
na dei regnanti. Il fenomeno ¢ ben documentato fin dall’Alto Medioevo:
molte monarchie europee, con I'appoggio della Chiesa, fecero derivare
il loro potere assoluto direttamente da Dio, tant’e che la formula dell’in-
coronazione era «Per grazia di Dio». Bisognera attendere la Rivoluzio-
ne Francese e l'abolizione dell’Ancien Régime®, per mettere fine a questa
menzogna.

Guardandoci intorno, ¢ facile rendersi conto di quanto poco sia pre-
sente, in quasi tutti i campi delle attivita e del pensiero umano, la verita
e di quanto diffusa sia invece la menzogna, e non sempre con un ruolo
negativo. In campo artistico, ad esempio, se non ci fosse una manipola-
zione della verita, se non avessero spazio la fantasia, i sogni, le “visioni”
dell’artista, ci sarebbe ben poca arte e, parimenti, poca ce ne sarebbe se
I'opera non stimolasse la fantasia, i sogni, le “visioni” del fruitore: ben
poco appeal avrebbe la cruda rappresentazione della realta.

6 | frequente che finti poliziotti o carabinieri, finti avvocati, ben informati sulla famiglia, si

presentino a persone anziane (genitori o nonni) sostenendo che il figlio/nipote avrebbe avuto un
incidente o si sarebbe in qualche modo messo nei guai, chiedendo soldi per aiutarlo e questi, in pre-
da alla normale reazione emotiva, non approfondiscano 'identita dell’interlocutore e la veridicita
di quella notizia, rimanendo cosi vittime della truffa.

7 L’archeologa Marija Gimbutas, che I'ha scoperta, ha dato a questa societa il nome di gila-
nica, derivato dalla fusione di ‘gi’ e ‘an’, abbreviazioni dei termini greci ‘gyne’, donna e ‘andros’,
uomo.

8 Con questa locuzione i rivoluzionari francesi definirono il sistema di governo - la monar-
chia assoluta - che aveva preceduto la Rivoluzione francese del 1789.
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In altri ambiti, invece, come quello sanitario, la menzogna puo avere
effetti molto negativi, e talora drammatici. Pensiamo, ad esempio, alla
recente polemica sulla presunta relazione tra vaccinazioni e autismo, cosi
come ai ricorrenti “scopritori” di terapie “miracolose” per patologie, in
genere gravi, per le quali la medicina ufficiale ¢ ancora lontana dall’aver
individuato soluzioni valide: eventi, questi, che hanno trovato una spro-
porzionata e inappropriata cassa di risonanza nei media al punto, talora,
da condizionare negativamente le scelte, non solo delle autorita sanitarie,
ma anche della magistratura, pur avendo la scienza ufficiale gia preso una
posizione chiara sull'inefficacia dei trattamenti proposti. L’effetto peggio-
re, in questi casi, ¢ 'aver alimentato speranze infondate in pazienti con
patologie incurabili e nelle loro famiglie.

Sempre nel campo della salute, hanno avuto una crescente diffusione
le cosiddette pratiche terapeutiche alternative, di cui la principale e I'ome-
opatia, soprattutto fra soggetti di 35-50 anni, laureati e benestanti, sog-
getti, cioé, con maggiore confidenza con I'informazione digitale. Infatti il
web e ricco di blog, social, advertising su questi cosiddetti trattamenti che
(al di 1a dell’'opinione di chi li propone e li pratica) non hanno ricevuto
la validazione scientifica di un’efficacia superiore a quella del placebo. E
vero che non hanno neppure, in genere, effetti tossici ma tutti comporta-
no il rischio di ritardare, anche pericolosamente, il ricorso a terapie ap-
propriate.

Non a caso, abbiamo indagato nel settore dell'informazione, e in parti-
colare di quella digitale, di fatto diventata ormai I'informazione per eccel-
lenza, libera da ogni vincolo o controllo e che ¢, troppo spesso, disinfor-
mazione. Sul web, infatti, passa una mole tale di notizie che ¢ impossibile,
e forse inutile, filtrare per separare il vero, o almeno il verosimile, dalle
cosiddette bufale’, fake news. 1 politici, oggi, si affidano ai “guru” del web,
moderni Richelieu, che abbiamo potuto vedere all'opera nelle elezio-
ni presidenziali americane del 2016, giocate su menzogne colossali, che
avrebbero condizionato esito del voto grazie alla post-truth'®: non ¢ im-
portante se quanto viene affermato sia o meno la “verita” (e generalmente
non lo &), conta soprattutto 'effetto emotivo che produce.

A parte la novita del termine, diffondere false verita a fini politici ¢ una

9 La parola, riferita alle menzogne, deriva probabilmente dall’espressione “menare qualcuno

per il naso come una bufala”: com’¢ noto, per guidare buoi e bufali, si mette loro un anello al naso
attraverso il quale si fa passare una corda. Un’espressione simile, “prendere per il naso”, & forse di
analoga derivazione.

10 Post-truth & stato tradotto letteralmente in italiano come post-verita, termine che non

esprime il significato originale, cioé di “al di la della verita” o, come suggerisce la Crusca, “supera-

» «

mento”, “annullamento” della verita.
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pratica vecchia come il mondo - gia Platone 'ammetteva per i governanti
e Machiavelli la consigliava al principe. La novita ¢ che, nell’era digitale,
I'informazione si ¢ “democratizzata”: tutti possiamo esserne, a un tempo,
fruitori e produttori e questo, inevitabilmente, ne ha abbassato il livello di
qualita al punto che, ormai, la qualificano, piti dei contenuti, il grado di
clamorosita e di astonishing (stupore) che produce. E pili le informazioni,
autentiche o meno, colpiscono, pit si diffondono, diventano “virali”. E
piu si diffondono, maggiori sono le probabilita che facciano presa sugli
utenti, influenzandone giudizi, scelte e voti.

Il boom della post-verita ha allarmato molti che hanno invocato un
controllo istituzionale dell'informazione circolante sul web, proposta che
evoca una censura da regime dittatoriale. Per iniziativa di privati, sono
stati creati siti di fact-checking, purtroppo di dubbia efficacia in quanto la
verifica arriva dopo che la bufala si ¢ diffusa. Inoltre 'utente tende a chiu-
dersi nella propria “bolla d’informazione” (echo chamber) a cui le voci
contrarie non hanno accesso o vengono bollate come non veritiere.

C’¢ qualcosa che si salva dall’azione pitt 0 meno subdola della men-
zogna? Forse, a dar retta a Erasmo da Rotterdam [57], 'ultimo baluardo
potrebbe essere il “folle”™ nel suo Elogio della follia afferma, infatti, che la
verita ¢ concessa solo al “pazzo”. Lo stesso concetto € presente in Shake-
speare, nelle cui opere il fool, il giullare, puo proferire indenne le verita
piu scomode. Cosi attribuisce ad Amleto, che si finge pazzo, la responsa-
bilita di enunciare verita scientifiche considerate eretiche: “Pensa che le
stelle non siano fuochi, dubita pure che il Sole giri intorno alla Terra”, egli
scrive a Ofelia.

Da psichiatri, abbiamo allora guardato “in casa nostra”, nel campo dei
disturbi mentali, esaminandoli nella loro essenza, a prescindere da clas-
sificazioni da manuale, fatte piu per sistematizzare che per capire, nella
speranza di trovare almeno nella “follia” un po’ di verita. Abbiamo in-
vece dovuto constatare che anche qui di verita ce n’¢ poca e prevale, pur
con peculiari modalita espressive, la menzogna, spesso originata dalla
mancanza di critica. In maniera piti 0 meno palese o nascosta, cosciente
o inconscia, la menzogna percorre tutta quanta la psicopatologia fino ad
assumere, in alcuni casi, un ruolo importante, quando non preminente.
Possiamo citare, a titolo di esempio, alcuni disturbi di personalita (quali
Pantisociale, il borderline, Vistrionico, il narcisistico), i disturbi dissociativi
e quelli di somatizzazione, per non dire della pseudologia fantastica e della
confabulazione. Ma non manca neppure nei disturbi dell'umore, d’ansia e
psicotici, in cui deliri e allucinazioni, oggettivamente menzogneri, si asso-
ciano e si intersecano con pensieri e percezioni reali, su un terreno minato
dalla compromissione del “giudizio di realta”.
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In una prospettiva psicoanalitica, solo prendendo in considerazione il
fatto che il meccanismo principale su cui questa dottrina si fonda ¢ la ri-
mozione, definita come I'operazione con cui il soggetto cerca di respingere o
mantenere nell’inconscio rappresentazioni (pensieri, immagini, ricordi) le-
gati a una pulsione [117], non possiamo non pensare che essa abbia come
oggetto la menzogna, appannaggio non esclusivo dei pazienti, ma parte
della vita quotidiana stessa, dove si manifesta con lapsus, omissioni, sogni.

Fin qui, e per tutta la nostra trattazione, abbiamo seguito la logica clas-
sica secondo la quale un dato (o una frase) o & vero o ¢ falso, tertium non
datur, che ¢ anche la logica binaria o booleana in cui le variabili possono
assumere solo due valori, 1=vero, 0=falso. Si tratta di una visione parziale
della realta che non tiene conto della meccanica quantistica secondo la
quale, al contrario di quanto ci ha insegnato la fisica classica deterministi-
ca, gli stati e le proprieta del mondo non sono determinati a priori, intrin-
secamente, ma seguono una logica probabilistica, acquistano, ciog, realta
solo se vengono misurati o se entrano in contatto con altri oggetti. Que-
sto consente di ipotizzare uno spazio in cui possono coesistere apparenti
contraddizioni e apre la porta al concetto del “terzo incluso”, che induce al
superamento delle logiche binarie e, quindi, anche della contrapposizione
verita-menzogna. Uno spazio in cui, filosoficamente parlando, fra i due
estremi possano esserci altre possibilita, come quella evidenziata nel pa-
radosso del gatto di Schrédinger'! che poteva essere contemporaneamente
vivo e morto, almeno finché non veniva aperta la scatola in cui era chiuso.

La trattazione del tema verita/menzogna ha reso necessario, oltre che
consultare numerose fonti di diversa natura (filosofiche, sociologiche,
storiche, psicologiche, psichiatriche), utilizzare strumenti squisitamente
tecnici. Poiché la nostra intenzione non era di elaborare un compendio
esaustivo su questo tema, ma di fornire argomenti di riflessione e stimolo
anche ai “non addetti ai lavori”, abbiamo cercato di “tradurre” in un lin-
guaggio divulgativo il frutto delle nostre ricerche e discussioni, limitando
per quanto possibile gli aspetti tecnici e concettuali, generalmente collo-
cati nelle note e nell’ Appendice Tecnica.

11 «Si possono anche costruire casi del tutto burleschi. Si rinchiuda un gatto in una scatola

d’acciaio insieme alla seguente macchina infernale (che occorre proteggere dalla possibilita d’essere
afferrata direttamente dal gatto): in un contatore Geiger si trova una minuscola porzione di sostanza
radioattiva, cosi poca che nel corso di un’ora forse uno dei suoi atomi si disintegrerd, ma anche, in
modo parimenti probabile, nessuno; se 'evento si verifica il contatore lo segnala e aziona un relais di
un martelletto che rompe una fiala con del cianuro. Dopo avere lasciato indisturbato questo intero
sistema per un’ora, si direbbe che il gatto é ancora vivo se nel frattempo nessun atomo si fosse disinte-
grato, mentre la prima disintegrazione atomica lo avrebbe avvelenato. La funzione V dell’intero siste-
ma porta ad affermare che in essa il gatto vivo e il gatto morto non sono degli stati puri, ma miscelati
con uguale peso» [171].
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Possiamo aggiungere anche che abbiamo cercato di contenere cia-
scuno degli argomenti affrontati nell’ambito di un capitolo per cui, non
leggere il capitolo relativo a un argomento, che non interessa il lettore,
non compromette la comprensione dell'insieme. Il testo, com’e facile ve-
dere, ¢ costellato di vignette con una duplice finalita: da un lato consen-
tire una lettura continua del corpo testuale senza sviamenti e, dall’altro,
creare una sorta di fil rouge attraverso il quale cogliere i molti volti della
menzogna e costruire una sorta di identikit del mentitore. Le vignette,
infatti, riportano ritratti di mentitori ed eventi incentrati sulla menzogna.
In questo modo, riteniamo che la lettura possa svolgersi su piani diversi,
dal piu semplice al piti complesso, soddisfacendo le diverse esigenze di
chi legge!2.

Con lauspicio che il nostro lavoro, nel quale ci siamo impegnati con
passione, possa interessare e coinvolgere anche i lettori, non ci resta che
ringraziare Alessandra e Gloria Borghini delle Edizioni ETS, per la fiducia
accordataci e I'entusiasmo profuso nell'opera di pubblicazione. Altri rin-
graziamenti vanno a coloro che per primi hanno letto il testo: Rosalba Ci-
ranni, Antonella Buscalferri, Barbara Carpita e Dario Muti, i cui giudizi,
assieme ai commenti e suggerimenti, ci sono stati molto utili per giungere
alla stesura finale, e Patrizia Guaiana, Paola Naggi e Marialisa Pinori per
’accurata revisione del testo.

Un grazie, infine, ai nostri familiari - Luciana, Gianluca, Alessio e, last
but not least, Mario —, ai quali abbiamo sottratto molto del tempo che
sarebbe spettato loro per diritto e, soprattutto, per affetto.

Liliana Dell'Osso
Luciano Conti

12 Inrealta c’¢ un ulteriore livello di lettura rappresentato dalla lente “deformante” psichiatri-

ca attraverso cui gli autori, inevitabilmente, hanno filtrato il loro elaborato.






Introduzione

Mentire € cosa universale — tutti mentiamo, tutti dobbiamo
mentire. Allora, ¢ saggio allenarsi diligentemente a
mentire con intelligenza, con giudizio; a mentire per una
buona ragione, e non per una cattiva; a mentire per il bene
degli altri e non per il nostro, a mentire per altruismo,
caritd, umanita, non per crudelta, aggressivita, malizia; a
mentire con decisione, franchezza, disinvoltura, a testa
alta, non con esitazione, tortuosita, pusillanimité, come se
ci vergognassimo della nostra alta missione.

(Mark Twain, On the Decay of the Art of Lying, 1882)

L’ottavo Comandamento, Non dire falsa testimonianza, ha sempre go-
duto, nella cultura popolare, di un atteggiamento tollerante, quasi fosse
un peccato minore, anche se, talora, usato come strumento per raggiun-
gere obiettivi moralmente pill gravi, come la calunnia o il tradimento.

Certamente la menzogna era ufficialmente condannata tanto nella cul-
tura greca quanto in quella latina. Sant’Agostino [165] I'aveva codificata
nel cristianesimo in base non alla falsita in sé del contenuto, ma all'intento:

Il bugiardo [...] si propone d’ingannare |[...] ed é questa la sua colpa.

San Tommaso [56] distingueva le bugie utili e giocose da quelle pe-
ricolose e i gesuiti le bugie maligne (peccatum) da quelle a fin di bene
(peccatillum). Machiavelli [123] riconosceva ai governanti il diritto di
mentire ma gia Platone [151] aveva concesso loro tale possibilita, parago-
nando le loro menzogne a dei “farmaci” che, se ben usati, potevano essere
di grande vantaggio per i sudditi. Kant [108], invece, rigettava qualsiasi
giustificazione o eccezione:

La veracita nelle dichiarazioni [...] é il dovere formale dell'uomo nei con-
fronti di tutti, per quanto grave sia il danno che ne possa risultare per lui.

Con Kant dire la verita diventa un imperativo sacro [108] e cosi la mo-
dernita “crea” un nuovo vizio capitale, 'ottavo?, la menzogna [157].
Cosa dire della menzogna che non sia stato gia detto? Cos’¢ la men-

! Isette vizi capitali sono: Superbia, Avarizia, Lussuria, Invidia, Gola, Ira e Accidia.
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zogna? Potremmo riempire pagine di sinonimi o di parole che ne de-
scrivono le molteplici espressioni e i contesti in cui si cela perché, con
i suoi mille volti, dai piti truci ai pit accattivanti, essa ci accompagna in
ogni momento della nostra vita, ed ¢ tanto pit presente quanto piu sia-
mo esposti all'informazione, cavallo di Troia della menzogna. Se, nella
seconda meta dell’Ottocento (1889), Oscar Wilde [196] ironizzava attri-
buendola a politici, avvocati e giornalisti, meno di un secolo dopo (1961)
Hannah Arendt [7] ne denunciava la crescita ipertrofica, al limite della
menzogna assoluta:

La possibilita della menzogna completa e definitiva, che era sconosciuta
nelle epoche precedenti, é il pericolo che deriva dalla moderna manipolazio-
ne dei fatti. Anche nel mondo libero, dove il governo non ha monopolizzato
il potere di decidere e dire che cosa effettivamente é o non é, gigantesche
organizzazioni di interesse hanno generalizzato una sorta di mentalita da
“raison d’état”, che prima era circoscritta al trattamento degli affari esteri
e, nei suoi peggiori eccessi, a situazioni di pericolo chiaro e presente. E la
propaganda nazionale a livello governativo ha imparato non pochi trucchi
dal mondo degli affari...

La menzogna ¢ stata ed ¢ oggetto di studio della filosofia, della psicologia,
della sociologia, della giurisprudenza, delle scienze politiche, delle scienze
morali e altro ancora; noi, da psichiatri, abbiamo deciso di analizzarla nelle
sue polimorfe manifestazioni anche in una prospettiva psicopatologica.

Fin dai nostri primi anni di vita, i “ritornelli” pit frequenti erano «Non
devi dire bugie», «Devi dire la verita», «La bugia é un peccato», «Con papa
e mamma devi essere sempre sincero»; poi, per intrattenerci o per addor-
mentarci, ci raccontavano fiabe in cui bellissime principesse in perico-
lo erano salvate da eroici principi azzurri; poveri fanciulli finivano nel-
le mani di un terribile orco e solo l'intervento in extremis di una fatina
buona riusciva a salvarli; brutti rospi, baciati dalla bella principessa (alla
quale, come a gran parte delle donne, certamente facevano ribrezzo!), si
trasformavano in aitanti principi, e cosi via. Noi, anziché ridere di questi
racconti assurdi, ci identificavamo con 'eroina o I'eroe della favola, al
punto che, dopo decenni, continuiamo, pit 0 meno inconsciamente, a
ricercare partner simili ai personaggi dei nostri miti infantili.

Fino agli anni ’90, le bambine giocavano con molto realismo a “fare la mamma” con
bambolotti (che la tecnologia e I'elettronica rendevano sempre piu simili a bambini
veri), mentre i maschietti erano impegnati in giochi piu “violenti” volti a creare le
prime gerarchie sociali. Ma potremmo dire lo stesso anche oggi? Chi ha visto crescere,
negli ultimi vent’anni, figli o nipotini, ai quali, gia a 2-3 anni, vengono messi a dispo-
sizione giochi elettronici, tablet o smartphone, non puo certamente aspettarsi che, se
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leggesse loro le fiabe della tradizione classica, otterrebbe reazioni e commenti simili a
quelli dei coetanei di qualche decennio fa.

Nel suo blog (http://ilmiolibro.kataweb.it/articolo/scrivere/11278/dieci-fiabe-dei-
fratelli-grimm/?ref=fb), Amleto De Silva ha provato a immaginare le reazioni di sua
figlia alle piti conosciute fiabe dei fratelli Grimm. Ne riportiamo alcune a titolo di
esempio:

“Cappuccetto Rosso” - Un giorno sua madre le disse: «Vieni, Cappuccetto Rosso,
eccoti un pezzo di focaccia e una bottiglia di vino, portali alla nonna; é debole e malata e
si ristorera. Sii gentile, salutala per me, e va’ da brava senza uscire di strada, se no cadi,
rompi la bottiglia e la nonna resta a mani vuote».

— Papa, fammi capire, la nonna sta male e lei le manda il vino? E i trigliceridi? E il
colesterolo? E il fegato?

“Biancaneve” - Proprio in quel momento, arrivo di corsa un cinghialetto. Il caccia-
tore lo sgozzo, gli tolse i polmoni e il fegato e li porto alla regina come prova. Ella, nella
sua bramosia, li fece cucinare sotto sale e li divoro credendo di mangiare i polmoni e il
fegato di Biancaneve.

- La matrigna era cattiva e va bene, ma pure cannibale?

“Il lupo e i sette caprettini” - I sette capretti vennero di corsa, gridando: «Il lupo é
mortol il lupo é morto!» E con la loro mamma ballarono di gioia intorno alla fontana.
— Ma i lupi sono buoni, e in via d’estinzione, ce ’hanno detto a scuola!

“I musicanti di Brema” - Un uomo aveva un asino che lo aveva servito assiduamen-
te per molti anni; ma ora le forze lo abbandonavano e di giorno in giorno diveniva sem-
pre pit incapace di lavorare. Allora il padrone penso di toglierlo di mezzo, ma l'asino si
accorse che non tirava buon vento, scappo e prese la via di Brema.

— Fammi capire, papa: I'asino ha lavorato per lui tutta la vita e adesso il padrone,
per ringraziarlo, lo vuole uccidere?

“Rosaspina” - La fata disse ad alta voce: «A quindici anni, la principessa si pungera
con un fuso e cadra a terra morta».

— Ecco, a me leggi queste cose e poi dici che se vado su YouTube la notte non dor-
mo. Ma sei scemo?

“La principessa sul pisello” - Cosi capirono che era una principessa vera, perché
aveva sentito il pisello attraverso venti materassi e venti grossi cuscini di piume. Solo
una principessa poteva avere una pelle cosi sensibile!

- Mammaaa! Papa ¢ di nuovo ubriacooo!

Certamente uno dei racconti che piu ci hanno colpito ¢ quello di Pi-
nocchio, con il suo naso di dimensioni variabili secondo le bugie che rac-
contava. Le avventure di Pinocchio [48], vero romanzo “di formazione”, &
probabilmente uno dei testi italiani piti tradotti all’estero e gli adattamen-
ti cinematografici, da quello di Walt Disney (1947) a quelli di Comencini
(1972) e di Benigni (2002), hanno contribuito a rafforzarne la popolarita.

Pinocchio mente spesso e, quando lo fa, il suo naso si allunga palesan-
do la menzogna:



16 La verita sulla menzogna

Le bugie, ragazzo mio, - dice la Fatina - si riconoscono subito! Perché ve
ne sono di due specie: vi sono le bugie che hanno le gambe corte, e le bugie
che hanno il naso lungo: la tua per 'appunto é di quelle che hanno il naso
lungo.

La metafora ¢ evidente, le bugie hanno le gambe corte perché non fan-
no molta strada, vengono facilmente scoperte, o hanno il naso lungo per-
ché si dimostrano immediatamente come tali.

Non c’¢ bambino che, sentendosi dire «Hai detto una bugia, ti é cre-
sciuto il naso» o «Se dici le bugie ti cresce il naso», almeno le prime volte,
non si sia toccato il naso per accertarsi che non fosse cresciuto davve-
ro! Evidentemente mentire ¢ per 'uomo un fenomeno naturale e di cosi
ampia e facile diffusione da entrare rapidamente nel suo apprendimento
precoce.

Un divieto di cui non comprendiamo o non ammettiamo il motivo é, non
solo per il testardo, ma anche per 'assetato di conoscenza, quasi un coman-
damento: si osa lesperimento, per venire cosi a sapere perché il divieto é
stato posto [138].

E chi pit dei bambini ¢ “assetato di conoscenza”? Si incomincia con
una piccola bugia di cui nessuno sembra accorgersi o che, comunque,
non fa crollare il mondo... e il gioco ¢ fatto! Sara poila combinazione delle
caratteristiche personali, delle influenze socio-culturali e delle esperien-
ze di vita che determinera quanto e come ciascuno diventera bugiardo.
Perché, nonostante gli anatemi dei Dottori della Fede, gli insegnamenti
dei filosofi, gli ammonimenti dei saggi, la menzogna la fa da padrona! E
questo che, in definitiva, ci ¢ sembrato affascinante e ha stimolato la no-
stra curiosita fino a spingerci ad approfondire I'argomento, estendendo
l'osservazione a tutto il mondo della menzogna in una prospettiva di-
mensionale che vede a un polo, la verita assoluta e, all’altro, la menzogna
assoluta e nel mezzo la realta della vita quotidiana di tutti noi con le sue
piccole e grandi bugie.

Spesso i nostri pazienti sono accusati di “mentire”, proprio di inven-
tare sintomi, di simulare disturbi privi di ogni elemento di veridicita, di
amplificare sensazioni che fanno parte dell’esperienza comune, di affer-
mare cose assurde, come persecuzioni del tutto improbabili o capacita
eccezionali, lontane da qualsiasi verosimiglianza: riferiscono di sentire
voci che nessun altro sente, lamentano sintomi di malattia in assenza di
qualsiasi oggettivita clinica, si dichiarano in sovrappeso nonostante uno
scadimento fisico a malapena compatibile con la sopravvivenza, per non
dire di soggetti anziani che, alla stessa domanda, forniscono, ora una ri-
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sposta ben articolata e, pochi minuti dopo, un’altra completamente di-
versa e altrettanto ben costruita... e questo solo per fare qualche esempio.
Noi sappiamo che tutte queste “menzogne” fanno parte integrante del
disturbo, di cui condizionano quadro clinico, decorso, prognosi e rispo-
sta al trattamento. Abbiamo quindi affrontato questa fatica, partendo ne-
cessariamente dal mondo della menzogna dei “sani” per giungere a quello
dei pazienti, alla ricerca delle radici di tale comportamento. Infatti, nono-
stante le piu feroci reprimende morali, nonostante la condanna sociale,
nonostante i pitt profondi legami affettivi, tutti mentono in misura mag-
giore o minore. Non solo, pit mentono, pitt condannano la menzogna e
fanno attestazione di verita e di veridicita.

Coglieva pienamente nel segno una canzonetta della meta degli anni
’50 che titolava: La vita é un paradiso di bugie, cui fece da controcanto,
dieci anni dopo, La verita mi fa male, lo so...






I. La menzogna e il mentitore

Ogni uomo mente.
Ma dategli una maschera e sara sincero.

(Oscar Wilde, The Decay of Lying, 1889)

In linea puramente teorica, verrebbe da pensare che, dato il suo valore
sociale ed etico, la verita abbia alle spalle una vasta e varia letteratura. In
realta la maggior parte di cio che la concerne ¢ confinato nell’ambito fi-
losofico e morale; per il resto, € la menzogna che occupa la scena, sia per
I'impatto emotivo - la verita non “fa notizia” - sia per la sua frequenzal.
Testimonianza ne sono le innumerevoli menzogne convenzionali, sociali,
pietose, che fungono da “lubrificante sociale”, fino alle fiabe che raccon-
tiamo ai bambini o le storie di cui noi stessi ci nutriamo da adulti quando
leggiamo un romanzo, guardiamo un film o una fiction... e molto altro
ancora.

Sulla base di queste considerazioni, abbiamo ritenuto piti opportuno
affrontare direttamente il tema della menzogna rimandando a una Ap-
pendice Tecnica il tema della Verita e di quello ad essa strettamente cor-
relato della Conoscenza

Che cos’¢ la menzogna? La definizione pii comunemente accettata,
che riassume le caratteristiche comuni alle diverse definizioni, ¢ quella
formulata da James E. Mahon [125] e riportata dal Grande Dizionario
della Lingua Italiana:

Affermazione contraria a cio che é o si crede corrispondente a veritd, pro-
nunciata o propalata con I'intenzione esplicita di ingannare.

Com’¢e facile vedere la menzogna, per essere tale, presuppone che: 1-
qualcuno affermi qualcosa?, 2- costui ritenga 'affermazione falsa, 3- essa
sia rivolta a uno o piu interlocutori, 4- sussista I'intento di ingannarlo/i.

I 1 giovani che avevano preso parte a una ricerca di Feldman e coll. [83] (di cui diremo al

Cap. III), mentivano mediamente ogni 3,3 minuti nel corso di conversazioni generiche nelle quali
non vi era alcuna reale motivazione per mentire.
2 Ma, come dice R.L. Stevenson, «Le bugie piti crudeli sono spesso dette in silenzio».



I1. Le origini della menzogna

Chi sia stato colui che per primo, senza essere andato a caccia,
racconto agli esterrefatti cavernicoli come aveva ucciso il mammut
non posso dirlo. Tuttavia, qualunque fosse il suo nome e la sua razza,
egli certamente fu il fondatore delle relazioni sociali.

(Oscar Wilde, The decay of lying, 1889)

Le origini naturali

1l pavone mente per conquistare la femmina:
tra le sue tattiche anche la menzogna.
Sicuri che 'uomo discenda dalla scimmia?

(Anonimo)

Affermando che

la menzogna é il male particolare che I'uomo ha introdotto nella natura
[...] € 'invenzione che piii ci contraddistingue

Martin Buber [34] evidenzia il nesso inscindibile fra natura umana, co-
municazione verbale e intento mendace (sul piano etico). Da un punto
di vista scientifico si puo osservare come in natura, non solo nel mondo
animale ma anche in quello vegetale, sia molto diffuso I'inganno, general-
mente finalizzato alla conservazione di sé e della specie.

Nella lotta per la sopravvivenza ¢ fondamentale avere gli strumenti
adatti a ingannare nemici e rivali. L’inganno ¢ certamente uno degli stru-
menti piu raffinati di cui il mondo naturale dispone [106]. Sappiamo be-
nissimo, ad esempio, che i virus adottano strategie ingannevoli per scon-
figgere il sistema immunitario dell’organismo ospite e, salendo nella scala
biologica, s'incontrano a ogni passo animali che adottano diverse forme
di dissimulazione, di mascheramento che consentono loro di vincere la
battaglia per la sopravvivenza e/o la riproduzione. Il soldato che indossa
la tuta mimetica fa semplicemente cio che fanno gli animali quando cer-
cano di confondersi con 'ambiente, e le tute mimetiche sono il prodotto
di studi di naturalisti. Fin dall’alba dei tempi, gli animali si adornano, nel



ITI. La menzogna nello sviluppo dell'individuo

Mamma: «Vergogna! Io e papa da piccoli
non dicevamo mai le bugie!».
Figlia: «Davvero? E a che eta avete cominciato?».

(David Frost)

Come sarebbe la vita in un Paese in cui la morte non provoca emozio-
ni, il linguaggio serve per definire le cose che esistono nella realta, dove ¢
esclusa qualunque possibilita d’'inventiva?

Jonatham Swift [183] racconta che Gulliver, durante il suo quarto e ultimo viaggio, ar-
riva fortunosamente nella terra abitata dagli Houyhnhnms, cavalli dotati di raziocinio
e di linguaggio, e dai loro servitori, gli Yahoo, esseri umani nell’aspetto ma abbrutiti
nel corpo e nello spirito. La societa degli Houyhnhnms si basa sui principi della piu
pura razionalita: non hanno religione, non conoscono il dolore per la morte anche dei
loro cari, la loro struttura sociale é basata sulla famiglia con due figli di ambo i sessi e
nella loro lingua non ci sono termini per definire i sentimenti, la falsita, I'ipocrisia, la
menzogna. Disprezzano gli Yahoo tanto che, quando vogliono esprimere un concetto
negativo, pospongono a cio che dicono il termine “yahoo”.

Gli Houyhnhnms non conoscono il dubbio o I'incertezza: «non sanno come com-
portarsi quando si tratta di dubitare o di non credere» poiché il loro linguaggio ¢ con-
cepito sull’idea di uno scambio linguistico utile per farsi «capire gli uni gli altri, e per
avere informazioni dei fatti [...] se qualcuno mi dice “la cosa che non €”, questi fini [le
informazioni dei fatti (n.d.r.)] restano frustrati; perché non si puo dire che io abbia
capito, e tanto meno che io abbia ricevuto informazioni, quando colui che m’ha detto la
cosa che non ¢é, mi lascia in uno stato peggiore dell’ignoranza, m’induce, cioé, a credere
nero cio che é bianco, e corto cio che é lungo».

Gulliver ¢ attratto dall’idea di poter vivere in un paese pacifico dove domina la ra-
gione e la menzogna ¢ bandita e vorrebbe rimanere, ma gli Houyhnhnms, temendo
che la sua natura malvagia, comune a tutti gli esseri umani (come gli Yahoo), possa
prima o poi manifestarsi, lo bandiscono.

Sebbene fin dallinfanzia ci venga detto e ripetuto che non si deve
mentire per nessun motivo e in nessuna circostanza, ¢ inconcepibile I'i-
dea di dover vivere in un contesto in cui la menzogna non abbia spazio (e
neppure una parola che la definisca) - fermo restando che l'inevitabilita
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1. La verita

La ricerca della verita
¢ pill preziosa del suo possesso.

(Albert Einstein)

Con il termine verita (in latino veritas, in greco alétheia)' si indica classica-
2
mente

la piena e assoluta corrispondenza di qualita e di contenuto con la realta effettiva.

In tal senso, la verita & definita in modo proposizionale, come 'accordo fra
un predicato e uno stato di cose?. Il termine, cui sono in genere collegati i concet-
ti di onesta, buona fede, sincerita, & variamente definito dagli studiosi e, in par-
ticolare, ¢ argomento di dibattito la definizione della verita, se sia, cioe, qualcosa
di soggettivo o oggettivo, relativo o assoluto. Diverso ¢ il caso della verita inte-
sa come affermazione o conoscenza di un concetto superiore e ideale, accettato
come basilare dal punto di vista religioso, etico, storico, che esula dall’obbiettivo
di questo saggio.

Nel tentativo di fornire dei punti di riferimento per inquadrare la verita, dob-
biamo, di necessita, chiamare in causa autorevoli filosofi, da quelli piti antichi
(Socrate, Platone, Aristotele ecc.) ai pitt moderni (Kant, Nietzsche ecc.), e anche
i Dottori della Chiesa (Sant’Agostino, San Tommaso ecc.).

Occorre a tal proposito sottolineare la circostanza che sia il pensiero religioso
che quello laico, che hanno permeato la cultura occidentale, si sono guardati
bene dal connotare la verita come virtu assoluta. Nella catechesi cattolica non
viene annoverata tra le virtu teologali (fede, speranza e carita) e neppure tra quel-
le cardinali (prudenza, giustizia, fortezza e temperanza). 1l cattolicesimo (ma non
il protestantesimo) si ¢ pit dedicato ai vizi, i sette vizi capitali (superbia, avarizia,
lussuria, invidia, gola, ira e accidia) e alla loro demonizzazione. Alcuni Dottori

1 Alétheia (dA70eia) & una parola greca tradotta in pili maniere, come dischiudimento, sve-

lamento, rivelazione o verita. Il significato letterale della parola a-Ar0eia € lo stato del non essere
nascosto; lo stato dell’essere evidente e implica anche la sincerita, cosi come fattualita o realta. E
interessante osservare che, per i Greci, la verita non si contrappone al falso (pseudo, yevéric) ma
all'oblio (An0e).

2 Sulla concezione classica della verita, e in particolare quella espressa da Aristotele [10] nel
libro III della Metafisica, Vedi Tarski [185].

3 Questa posizione filosofica ¢ stata definita come corrispondentista [16).



2. Conoscenza e verita

Quelli che ballavano erano visti come pazzi
da quelli che non sentivano la musica.

(Attribuita a Friedrich Nietzsche)

La verita si basa sulla conoscenza, cioe sulla consapevolezza, sulla compren-
sione di fatti, ottenuta attraverso 'esperienza o 'apprendimento.

Conoscenza € un termine che ha significati diversi a seconda del contesto,
ma & comunque correlato ai concetti di informazione, istruzione, comunicazio-
ne, rappresentazione, significato, apprendimento, stimolo mentale. Presupposto
della verita, richiede che il soggetto sia in grado di acquisire le informazioni e
di elaborarle in funzione della propria esperienza personale. In questo senso,
la conoscenza ¢ la capacita di ricevere messaggi dal mondo esterno e saper im-
maginare, inventare, risolvere problemi, ma ¢ anche la capacita di decidere di
conseguenza, ad esempio, se intraprendere o no una certa azione: non ¢ soltanto
conoscere ma & anche capacita di valutare se e come utilizzare le conoscenze!.

Conoscenza e informazione fanno entrambe riferimento, auspicabilmente, ad
affermazioni vere, ma l'informazione ha vita autonoma, esiste anche indipen-
dentemente dal fatto che qualcuno la utilizzi, e puo essere conservata su un qual-
che tipo di supporto (cartaceo, informatico ecc.); la conoscenza, invece, esiste
solo in relazione a un essere intelligente che la detiene ed ¢ capace di utilizzarla.

La conoscenza puo essere oggettiva (o a posteriori), cioe legata all’esperienza
e all’apprendimento, o soggettiva, mediata da processi induttivi, introspettivi, e
percio legata a variabili complesse, come la cultura, le convinzioni ecc. e percio
meno standardizzabile. Noi faremo riferimento qui alla prima, i cui meccanismi
sono, nei termini che servono ai nostri scopi, relativamente piu accessibili.

Il meccanismo che porta dal semplice atto percettivo al riconoscimento del
suo significato oggettivo, al denominarlo - cio¢ alla conoscenza -, & piuttosto
complesso e, per quanto possa apparire immediato, prevede un discreto nume-
ro di passaggi che mettono in funzione gran parte del nostro sistema nervoso
tanto nella sua parte pitt “neurologica” (i circuiti e i centri interessati al processo
percettivo di per sé), quanto in quella “psichica” (attivazione di varie funzioni

! Bisogna distinguere la conoscenza proposizionale dalla conoscenza procedurale: io posso

conoscere alla perfezione tutto cio che concerne l'auto, il suo funzionamento, la teoria della guida,
il Codice della strada (conoscenza proposizionale), ma, se non avessi fatto anche lezioni di pratica
di guida (conoscenza procedurale), sarei saggio a mettermi alla guida di un’auto?



3. Verita, realta e percezione

«Che vuol dire “reale”?

Dammi una definizione di “reale”»

«Se ti riferisci a quello che percepiamo,

a quello che possiamo odorare, toccare e vedere,
quel reale sono semplici segnali elettrici
interpretati dal cervello.

Questo ¢ il mondo che tu conosci»

(Lana e Lilly Wachowski, Matrix, 1999)

11 filosofo Immanuel Kant [107], gia alla fine del XVIII secolo, intui per pri-
mo lesistenza di una sorta di stadio intermedio fra cio che i nostri sensi captano
e cio che noi percepiamo, e concluse che la nostra conoscenza si basa sui dati
sensoriali elaborati ricorrendo alle nostre categorie mentali. Anche Freud [85]
ebbe un’intuizione analoga quando ipotizzo che ricevere segnali sensoriali e re-
gistrarli fossero due funzione distinte. E un dato di fatto che il nostro cervello,
per renderci consapevoli della realta a partire dal materiale che gli forniscono i
nostri sensi, deve compiere un lavoro talmente enorme da farci sorgere il dubbio
che cio che consideriamo “realta” sia effettivamente tale.

Possiamo dire che la conoscenza consiste nel sostituire il noto all’ignoto, il
certo all'incerto, utilizzando 'informazione, acquisendo, attraverso la percezio-
ne, i segnali che provengono dal mondo esterno. Ognuno di noi e costantemente
bersagliato da una quantita enorme di segnali che ¢ indispensabile selezionare
poiché, se tutti giungessero alla coscienza, sarebbero praticamente inutilizzabili
e non saremmo in grado di ricavarne alcuna informazione. Il primo filtro ¢ ana-
tomo-fisiologico ed & rappresentato dalla struttura dei recettori sensoriali che
sono deputati a captare i segnali e che non sono uguali per tutti gli esseri viventi:
I'uomo possiede recettori solo per determinati tipi di informazione, mentre ci
sono animali che possono percepirne solo altri, come gli infrarossi o gli ultravio-
letti, gli infrasuoni o gli ultrasuoni, le onde elettromagnetiche e cosi vial. Per il

! L’uomo, animale visivo per eccellenza, ha sviluppato la vista in modo tale da avere una per-

cezione molto efficace e dettagliata; nel buio, quando le capacita visive si annullano, ci sono invece
molti animali che vivono e si muovono agilmente perché guidati da altri sensi o da altri stimoli: i
serpenti e gli uccelli predatori notturni “vedono” con gli infrarossi, i pipistrelli con gli ultrasuoni
ecc. Nel mondo animale il senso pitt usato ¢ probabilmente l'olfatto: gli animali seguono le tracce
olfattive, segnano il territorio con l'urina ecc. Nell'uomo questo senso ha perso gran parte della



4. Le macchine della verita

Non si puo quasi far finta d’amare se non si & molto vicini all’esse-
re innamorati, o almeno non si sta indirizzando il proprio amore
in una precisa direzione. Infatti bisogna avere lo spirito e i pen-
sieri dell’amore per far finta, altrimenti come trovare i mezzi per
parlar d’amore? La verita delle passioni non si nasconde cosi bene
come le verita serie.

(Blaise Pascal, Discorso sulle passioni d’amore, XVII sec.)

Non ¢ affatto semplice distinguere le emozioni di un soggetto sincero sospet-
tato da quelle di un bugiardo sospettato; sarebbe forse piti facile se conoscessimo
a fondo il soggetto, ma di solito non & cosi. Si & reso pertanto necessario indi-
viduare chi mente utilizzando strumenti atti a registrare quei segnali del corpo
che si associano frequentemente, ma non sempre, al mentire, consentendoci
di “inchiodare” il mentitore alla sua menzogna. Questi congegni, inizialmente
pensati per essere utilizzati in campo giudiziario per smascherare i criminali,
oggi trovano spazio anche in altri ambiti, come nei colloqui di lavoro o nella
comunicazione con i bambini autistici. Purtroppo, come abbiamo visto, molte
reazioni emotive, in condizioni di stress, sono comuni al colpevole che mente
e all'innocente che dice la verita (vedi I'errore di Otello) e percio tutti i mezzi
proposti hanno un’attendibilita relativa a causa sia dei falsi positivi, sia dei falsi
negativi che possono produrre.

Se prescindiamo dalla prova del riso! utilizzata dai cinesi fino a uno/due
secoli fa, e dall’ordalia, alla quale abbiamo accennato a proposito di Tristano e
Isotta (Cap. IV), fin dal 1800 si ¢ tentato di mettere a punto strumenti in grado di
oggettivare questi segnali. Precursore in questo campo ¢ stato Cesare Lombroso
che, verso la fine dell’Ottocento, ideo I'idrosismografo, che misurava la frequen-
za cardiaca e la pressione arteriosa, parametri che spesso si modificano quando
si mente. Nel 1939, Keeler ne miglioro le prestazioni mettendo a punto la sua
Macchina della Verita (Lie Detector) aggiungendo altre variabili, quali la sudora-
zione delle mani e la frequenza respiratoria, che vengono misurate nel corso di
un interrogatorio condotto con tecniche particolari. Naturalmente, negli anni, il

! Facevano mettere una piccola quantita di riso sotto la lingua del sospettato e questi, dopo

Iinterrogatorio, doveva sputarlo sulla mano: se il riso era asciutto significava che il soggetto era col-
pevole poiché I'ansia di essere scoperto gli aveva bloccato la salivazione, se era umido indicava che era
innocente poiché, non avendo nulla da nascondere e, non avendo ansia, non aveva la bocca asciutta.
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