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La gallina

Oggi che conosco un po’ la vita del mondo posso cerca-
re di raccontare la mia storia con i termini piu appropriati.
Mi sono trovata un mattino con un grande caldo, in mez-
zo ad una moltitudine di esserini gialli come me animati da
un’inesauribile vitalita che li spingeva a correre, giocare,
becchettarsi e pigolare come un tappeto di fiori gialli agita-
to e scomposto dal vento. Ognuno di noi esprimeva la sua
gioia di essere da poco usciti dalla forzata immobilita del
luogo in cui eravamo costretti da varie settimane, ingaggian-
do piccole gare gli uni con gli altri e pigolando a pili non
posso sempre piu forte e subito a beccare e rimpinzarsi di
quella pasta farinosa e saporita, sparsa qua e la in apposite
cassettine. Non abbiamo conosciuto nel venire al mondo la
gioia di nascondersi fra le calde piume del ventre materno
e di seguire la chioccia che razzolava tra foglie e terriccio e
che ci chiamava a tratti radunandoci quando ci allontana-
vamo troppo o per insegnarci fin dai primi giorni qualche
microscopico seme o insetto commestibile. Le nostre geni-
trici sono state calde lampade anonime, senza vita né piume
né richiami né amore. Nessuno di noi ha sentito la necessita
di seguire o chiamare o toccare quella insensibile incubatri-
ce che caveva messi al mondo senza mamma. Comunque la
vita traboccava in noi ogni giorno con pil forza man mano
che ci nutrivamo e bevevamo di quella farina e di quel liqui-
do preparato dall'uomo. Dopo pochi giorni fummo trasferiti
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in cassoni chiusi con buchi per l'aria, trasportati via dal luogo
di nascita con un viaggio pieno di scosse e ondeggiamenti,
che spesso ci facevano ammucchiare gli uni sugli altri. Appe-
na ci fermammo fummo portati in un ambiente vastissimo
con tante finestre socchiuse da cui, per la prima volta, vidi
penetrare la luce del giorno. Il sole si vedeva poco perché
era schermato cosi che non ci potesse colpire direttamente
con i suoi raggi, che si vedevano a tratti dirigersi verso le alte
pareti dello stanzone. Il pavimento di pietra era coperto dai
nostri corpicini minuscoli e gialli che a migliaia si agitavano
correndo verso i vari recipienti del mangime e dell’acqua, di-
sposti ai lati ed in varie file parallele del centro e coperti da
reti di ferro, cosi che non potessero entrarci, ma solo beccare.
Io e la sterminata folla dei miei fratelli avevamo pero ancora
abbastanza spazio per rincorrerci e giocare, data la grande
estensione del capannone che ci ospitava. Questo risuona-
va di un rumore continuo e incredibile di migliaia di pigolii
che tutti insieme diventavano assordanti. A sera, appena la
luce esterna comincio a calare, io cominciai a sentirmi stan-
ca ed iniziai ad appisolarmi. Ma subito si accesero all’'inter-
no centinaia di luci come un nuovo giorno e cosi ancora mi
misi a correre e becchettare in mezzo a tutto quel popolo in
movimento. Ogni tanto mi fermavo e mi aggomitolavo per
riposarmi, ma poco dopo ero di nuovo svegliata da qualcu-
no che correva e mi urtava e gridava. Al mattino poi torno
la luce dalle finestre e si spensero le lampade interne e cosi
di nuovo. L’aria penetrava poco dalle piccole aperture sulle
pareti verso lesterno, semi-chiuse da grate di ferro. Ma piu
che altro entrava a soffi forzati da tubi che sporgevano ai lati.
L’'uomo ogni poche ore entrava tra noi e controllava le con-
dizioni dei bacini per l'acqua e il vitto e gettava in un secchio
che teneva in braccio molti dei miei fratellini che non eran
sopravvissuti. Fra questi metteva anche quelli che vedeva un
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po’ malandati o zoppi o meno vitali, che poi purtroppo a fine
giro rimanevano soffocati sotto tutti gli altri, facendo la stes-
sa fine. Talora 'uomo si fermava ad ascoltare i nostri pigolii
e, se distingueva dei colpi di tosse, catturava quelli che tos-
sivano e li esaminava, spesso insieme con altri individui con
i quali discuteva. Poi mi accorgevo che I'acqua che scorreva
nei bacini per bere aveva un sapore amaro e sgradevole, ma il
coro dei malati che tossiva diminuiva. Questo sapore strano
dell'acqua appariva spesso, ogni pochi giorni, specialmente
ogni volta che facendo il solito giro il secchio dell'uomo era
pieno di corpi senza vita. I giorni passavano e noi crescevamo
avista docchio. Non eravamo piu gialli, ma bianchi di piume
e qualcuno un po’ colorato. Nessuno piu pigolava, ma star-
nazzavamo con dei “coccode”, che moltiplicati per ventimila
diventavano un coro assordante. Il mangime era aumenta-
to e aveva una consistenza maggiore e il liquido da bere era
sempre pill scuro e amaro. Ma la cosa peggiore era che, man
mano che crescevamo, diminuiva lo spazio a nostra dispo-
sizione. Ora non potevamo piu fare lunghe corse, ma solo
pochi passi per mangiare e bere. Anche 'uvomo che passava
fra noi doveva stare attento a non calpestare qualcuno. Ora
il pavimento era interamente colorato di bianco e tappezzato
ovunque da piccole e rosse creste nascenti sulle nostre teste. I
miei amici ed io crescevamo a vista docchio e anche sporca-
vamo sempre di pitt man mano che aumentava il becchime
cosi che camminavamo ormai sopra uno strato spesso e ma-
leodorante delle nostre deiezioni. L'aria era pesante e sarebbe
stata irrespirabile se non fosse stata immessa forzatamente e
costantemente dalle bocchette lungo le pareti del capannone.
Anche ogni volta che una di noi provava a sbattere le ali sul
posto si alzava una nube di polvere sporca e maleodorante.
Una notte, sempre illuminata dalle lampade, penetro all’in-
terno un grosso uccello da preda, ora so che era un gufo, che



Il toro

Sono ruzzolato dolcemente sullerba morbida ed umida di
guazza mattutina uscendo dal corpo di mia madre. La bella
giovenca bruna, che per tanti mesi mi aveva tenuto dentro di
sé, mi ha scodellato sul prato dell’altopiano andaluso proprio
mentre le prime rondini saettavano basse a becco aperto,
inghiottendo moscerini e zanzare che turbinavano a sciami
contro il sole nascente.

La lingua ruvida e molle mi ha meticolosamente ripulito
delle tracce degli umori di cui ero ricoperto e liberato della
veste fetale. Col muso, in cui splendevano due immensi oc-
chi ambrati, colmi d’amore, mi ha aiutato ad alzarmi sulle
mie gambette malferme ed ancora sollecitato a stare in piedi
ogni volta che ricadevo ed assaporavo lodore della menta e
del lentischio e le margherite mi carezzavano gli occhi che
volevano vedere il mondo circostante. Finalmente in piedi
dopo diversi tentativi infruttuosi, appoggiato ad una gam-
ba di mamma, che non mi toglieva gli occhi di dosso, pur
guardandosi attorno come per assicurarsi che non vi fossero
pericoli per me. Vicino pascolavano tranquille altre mamme
con i piccoli, ma questi, nati gia da qualche giorno, scorraz-
zavano saltando ed impennandosi e giocando fra loro. La
mamma pero non permetteva a nessuno di avvicinarsi a me,
cosi piccolo e fragile, e se qualcuno si appressava e emetteva
qualche roco e breve muggito, abbassando la testa con le te-
mibili corna, dissuadendo cosi ogni curioso.
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Dopo poco tempo, anch’io cominciai a camminare, prima
barcollando, poi sempre piu sicuro e per istinto mi portai
sotto la pancia di mamma dove pendevano gonfie ed invi-
tanti due belle poppe che spiccavano chiare sul manto scuro.
La mia bocca si avvicino a quella fonte odorosa e succhiai
un liquido denso, dolce, bollente che mi sgorgava in gola
ad ogni gozzata come un nettare celestiale. A tratti la fonte
si disseccava ed allora imparai subito a spremerla cozzan-
do contro di essa con la mia piccola testa senza corna e con
quel movimento il latte della vita scendeva copioso e mi dava
gioia e forza.

La sera le mamme si riunirono a cerchio ed i piccoli si mi-
sero a dormire nel centro, ciascuno vicino alla sua, sazi e si-
curi. Ricordo che la notte sentii la mamma ed altre muggire e
scalpitare ed intravidi al di la delle loro zampe grossi animali
neri e pelosi con occhi fiammeggianti e zanne bianche che
scintillavano alla luna nelle bocche ansimanti. Le mamme
pero li caricarono a testa bassa con furia ed i lupi dovettero
scappare verso il monte con i ventri retratti per la fame.

I giorni e i mesi che seguirono furono i pit belli della mia
vita. Sentivo la forza crescere nel mio piccolo corpo e le gam-
be che mi portavano senza sforzo dove lo sguardo scorgeva
qualcosa di interessante per la mia indole curiosa. Cosi salivo
con i miei piccoli amici sulle pendici del monte, anche fra
le grosse pietre che erano rotolate in basso, e scoprivamo le
erbe piu tenere che cominciavamo a brucare completando
cosi la dieta lattea delle mamme. I nostri copri costruiti dai
geni potenti degli avi, dal vitto, dall'acqua e dall’'aria inconta-
minati, si formavano ogni giorno e si irrobustivano in attesa
del duro periodo invernale. Quando venne la neve e le mam-
me ci portarono a ripararci sotto i grandi alberi del bosco
eravamo gia forti ed alti da arrivare con la testa alzata quasi
alla spalla delle femmine.
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D’inverno pero la poca erba disseccata era rimasta sotto
il manto nevoso e le vacche dovevano portarla alla luce sca-
vando con gli zoccoli la coltre gelata. Mangiavamo allora gli
arbusti pil bassi e le foglie sempre verdi che le mamme ci
appressavano alla bocca piegando i rami piu alti. D’inverno
pero I'nvomo portava con i muli grossi fasci di fieno secco
odoroso che riusciva a sfamarci. Fu allora che conobbi il pic-
colo dell'uomo, sentii che il babbo lo chiamava Pedro. Era
svelto e gioioso e correva fra la neve verso di me e mi portava
il suo piccolo mannello di fieno. Mi chiamava Tuono e ride-
va quando io, vedendolo, gli correvo incontro e mi struscia-
vo a lui che mi abbracciava e mi baciava sul muso.

La mamma non era gelosa di lui e quando vedeva che gio-
cavamo insieme brucava o ruminava tranquilla sentendomi
al sicuro.

L’inverno passo lungo e spietato e subimmo diversi attac-
chi dai lupi ed una notte uno dei miei amici, che fuggi lonta-
no dal branco per il terrore, fu sbranato da essi. Allora Pedro
ed il babbo portarono dei grossi cani bianchissimi e dal lun-
go pelo che stavano sempre vicini a noi e che fecero fuggire i
predoni ogni volta che si presentarono.

Poi la neve si sciolse sull’altopiano in mille piccoli rivi can-
terini ed il torrente ingrosso precipitante a valle con furia e
l'aria addolci portando odore di muschio e di fiori, mentre
la terra ridiventd morbido letto per la notte e soffice prato
di grasse erbette su cui mangiare e giocare di giorno. Io ero
molto cresciuto e sulla mia testa cominciavano a nascere due
bernoccoli duri coperti di pelo. Anche il corpo anneriva e
quasi ero scuro come mamma. Lei pero ora mi curava poco,
anche se non mi scacciava quando mi avvicinavo a lei. Non
aveva piu il latte e questo mi dispiaceva perché ero abituato
a quel liquore dolcissimo, pero lei non voleva che nemmeno
tentassi di succhiarla. Notai che la mamma, come molte al-



I1 cavallo

Quando la mamma mi mise al mondo sulla paglia pulita
della stalla, dopo tanto tempo che mi faceva crescere dentro
di sé, era il mese di Maggio e I'aria notturna che entrava dal-
la porta aperta e dalle finestre a vetri odorava di rose. Cera
infatti sul muro del casolare a mattoni, un po’ sgretolati dal
tempo, una grande pianta di rose che si era arrampicata fin
quasi allo spiovente del tetto e che stava li chissa da quanti
anni. I fiori pendevano da ogni parte e per tanti che sfiori-
vano e seminavano i petali sul piccolo marciapiede in pie-
tra, in parte corroso dagli zoccoli degli animali, altrettanti
ne nascevano in bocci color rosa intenso. Appena alzato in
piedi, dopo meno di unora che ero stato deposto sullo stra-
me, ricevetti la visita del padrone, della moglie e dei suoi tre
piccoli figli, un maschio e due femmine che mi carezzarono
sul muso e sul dorso con le manine ora ardite ora incerte,
mentre ridevano e mi chiamavano Vento.

Dovevo essere proprio carino se tutti, grandi e piccoli,
si prodigavano in complimenti e baci, ma certo piu di tutti
dovevo piacere alla grande cavalla grigia che mi aveva fatto
conoscere quel posto per me meraviglioso, perché non ces-
sava di guardarmi e toccarmi con le frogie umide e scure e
leccarmi. Cominciai subito a poppare libero nella stalla, di
cimentarmi con i primi passi e di irrobustirmi le zampe lun-
ghe ed esili. La mamma restava legata a un grosso cerchio di
ferro infisso nella mangiatoia, dove il padrone metteva fieno



1l cavallo 31

triturato, erba medica e biada per reintegrare le sue forze di-
minuite dal parto e per favorire la montata lattea per me che
poppavo con appetito inesauribile.

Dopo qualche giorno il capofamiglia sciolse la mamma e
la porto fuori all'aperto in un recinto di pali di legno, uniti da
tavole inchiodate. Io, libero, naturalmente la seguii incollato
a lei con la paura che me la portassero via. Ora nel nuovo
ambiente eravamo soli e liberi, io e lei, e fuori, a guardarci,
i bimbi che battevano le mani e il sole caldo che vedevo per
la prima volta. La mamma, libera finalmente dopo parecchio
tempo che era nella stalla e alleggerita dal peso che rappre-
sentavo per lei, festeggio la novita riprovando una corsa leg-
gera, sgroppando felice.

Io, subito a lato, col capo aderente alla pancia di lei, mi
lanciai in un galoppo che non conoscevo ma che mi venne
naturale come poppare. Ed anche se lei dopo un po’ si ferma-
va, i0 ancora provavo e ripartivo scattando e scalciando feli-
ce. Coprivo lo spazio per me molto grande attorno al recinto
al trotto e al galoppo, saltando e sbuffando, e i bimbi, seduti
in cima alle tavole, ridevano applaudendo e chiamandomi
Vento.

La casa dove abitavo era posta su un colle a mezza salita, in
un pianoro leggermente degradante, coltivato a prati e ulivi.
Sopra di essa i boschi chiudevano ogni spazio e andavano
a spandersi sugli alti promontori, che si alternavano fino a
scomparire alla vista e perdersi dietro una montagna piu alta
che si stagliava azzurrina verso nord. Davanti, terminato il
pianoro, il colle scendeva per molto, in terrazze coltivate e
piccoli vigneti, fino al basso dove si stendeva una vasta pia-
nura verdeggiante di campi di granturco, di grano e di riso,
nella zona piu paludosa. Lontano lontano, nelle giornate piu
chiare, dove cera una striscia lunga ed uniforme, si intrave-
deva il mare che la sera si tingeva di rosso. Quasst io cresce-
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vo, stalla e recinto, vicino alla mamma.

Talora il padrone portava la mamma sui prati e la invitava
ad andare da sola oppure salendole in sella. Allora lei scat-
tava, sia pure per poco, in corse selvagge e furiose. Anch’io
pero volavo, restandole accanto e non riuscivo a staccarmi.
Ero molto cresciuto e ben fatto, come mi vedevo nello stagno
dell’abbeverata. Le gambe lunghissime e forti, il collo lungo,
curvo e aggraziato, la coda e la criniera grigie e quasi bianche,
come tutto il resto del corpo. Il padrone diceva che avevo
razza di purosangue nei nonni, ed infatti nella corsa ero un
fulmine e il nome di Vento datomi dai bambini di casa mi si
adattava a meraviglia. Quando correvo con passi allungati
e radenti mi sentivo leggero ed elegante, ma potevo anche
galoppare a lungo senza stancarmi. Passarono ancora molti
mesi e io avevo circa due anni di vita ed ero quasi grande
come la mamma, la quale pero non stava pitt con me da tanto
tempo perché nella stalla eravamo separati e legati ognuno
nel suo posto, mentre fuori io stavo nel recinto e lei partiva al
mattino presto portando in sella il padrone e tornava la sera
al tramonto ed anche dopo. Ogni giorno, li vedevo dirigersi
verso la pianura e mentre al mattino spesso partiva al trotto,
ed anche con qualche spunto di breve galoppo, la sera quan-
do tornava arrivava al passo, anche perché doveva percorre-
re la salita per arrivare lassu. Il padrone scendeva anchegli
camminando lentamente, la legava alla sua mangiatoia e le
dava il fieno e la biada. Poi portava anche a me dei foraggi
lasciandomi quasi sempre fuori nel mio spazio, in cui cera
anche una capanna di canne fittamente intrecciate e coperta
da una tettoia sotto cui potevo ripararmi. Solo quando vi era
tempesta o veniva la neve, allora, sia pur raramente, portava
anche me nella stalla. Io ero felice di star fuori dove potevo
galoppare e sgroppare e dove ogni giorno ricevevo le visite
dei ragazzi di casa, che mi portavano qualche carota o ortaggi
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che io brucavo delicatamente dalle loro mani.

A circa tre anni di vita, un giorno il padrone, che gia mi
aveva condotto un po’ in giro per il recinto, con un morso ed
una lunga corda, mi carico in groppa una sella di cuoio pe-
sante e poi, in un recinto piuttosto piccolo, mi faceva girare
attorno a lui parlandomi a voce bassa e gentile. Pian piano
capii quando dovevo camminare o trottare o galoppare, sem-
pre diretto dai comandi dell'uomo che agiva sulla corda e mi
incoraggiava e mi lodava con dolci aggettivi. E quando ter-
minavo l'addestramento e mi fermavo, mi premiava con or-
taggi o frutta prelibate, carezzandomi sul collo. Dopo diversi
giorni di questo lavoro, che io eseguivo volentieri come fosse
un gioco, 'uvomo chiamo presso di noi il figlio pit grande, lo
fece appoggiare di traverso sulla sella posta sulla mia schiena.

All'inizio scartai leggermente, non essendo abituato ad al-
cun peso. Ma poi, rassicurato dalle carezze e parole e premi
alimentari, continuai il mio esercizio. Dopo ancora qualche
giorno di questo allenamento, il ragazzo si mise seduto leg-
germente sulla sella con le gambe pendenti ai lati della mia
groppa. lo continuai a eseguire gli ordini che il padrone mi
impartiva e pian piano non avvertii pit alcun fastidio per
il peso del ragazzo. Infine, dopo ancora un po’ di tempo di
esercizi sempre pitt complessi, un giorno il padrone sali in
sella, lasciando lunga la corda e dirigendomi con due redini
corte che partivano dal morso. L'uomo era molto piu pesan-
te del ragazzo, ma il suo peso non mi procurava fastidio o
disagio perché era cosi ben distribuito in sella che addirit-
tura mi sentivo, oltre che indirizzato e guidato, aiutato nei
movimenti. Allora cominciammo ad uscire in spazi aperti,
all'inizio al passo in salita ed in discesa. Capivo dai piccoli
movimenti delle gambe e delle mani del cavaliere, se dovevo
andare o fermarmi, passeggiare o trottare e talora correre.
Qualche volta mi indirizzo verso grossi tronchi abbattuti che



Il cane

Il primo ricordo che ho della mia vita ¢ quello di un muso
umido e peloso, con due grandi orecchi dritti e due splen-
denti occhi marroni ed una lingua calda, molle e ruvida che
mi carezzava e mi lisciava dal muso alla schiena e sotto la
pancia, facendomi una pulizia gradita e scrupolosa su ogni
parte del corpo. Tale operazione veniva ripetuta sugli altri
cinque fratellini, che smaniavano e si trascinavano uggiolanti
accanto a me nella cuccia ricoperta di morbidi trucioli. Dopo
questa toletta, ci si poteva attaccare alle poppe ricolme di lat-
te e succhiare a pili non posso, finché la mamma con uno
scossone giudicava finito il pranzo e ci riuniva tutti insieme
in un sonnellino collettivo.

La nostra casa era una cuccia di legno che conservava il ca-
lore emanato dalla nostra genitrice e che ci isolava dal freddo
esterno del mese di Marzo. La cuccia era all'interno di un
recinto abbastanza vasto, delimitato da una lucida recinzione
metallica e confinava, da entrambi i lati, con analoghi spazi
anchessi occupati da casette di legno e abitati da cani soli
o con cucciolate pill o meni numerose. Dovunque, di gior-
no, era un coro di abbai e uggiolii, talora di gioia talora di
rabbia, che aumentavano al momento della sera in cui il pa-
drone distribuiva il cibo per tutti e cessavano del tutto nelle
ora notturne, quando era vietato fare rumore senza un valido
motivo, pena l'intervento severo dell'uomo, con la voce da
lontano e talora con la sua presenza, che bastava smorzare
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ogni velleita di scagni rumorosi e inopportuni.

La vita nel canile era tranquilla, segnata per me e i miei
fratelli dai momenti graditi delle poppate e poi dopo, oltre
un mese dalla nascita, dai nostri giochi, lotte, rincorse e zuffe,
che cessavano solo quando ci mancavano le forze e ci rifugia-
vamo in un sonno riparatore. Al momento che iniziammo
a correre fuori dalla cuccia di trucioli, il padrone comincio
a portarci delle pappe saporite di carne, latte e uova, cosic-
ché noi ci abbuffavamo fino quasi a scoppiare e da ritornare
lentamente barcollando al nostro letto per la digestione. La
mamma comincio cosi a darci meno del suo latte, che per noi
rimaneva pur sempre una golosa delizia e pian piano comin-
cid a respingerci quando cercavamo le mammelle sempre
piu scarse. Ora eravamo tutti e sei ben rotondi e robusti, con
i mantellini neri e lustri e le orecchiette buffamente ripiega-
te sul muso in attesa di raddrizzarsi nel tempo, come ben
doveva accadere per la razza pura di pastore tedesco a cui
appartenevamo.

La nostra giornata era proprio come quella degli altri cuc-
cioli vicini a noi. Giocavamo, lottavamo tra noi, mangiavamo
e poi a letto grandi dormite, soprattutto quando la mamma,
specialmente di notte, si acciambellava su di noi che gode-
vamo della sua morbidezza, calore e protezione. Un giorno
pero arrivarono due signori, un uomo e una donna, con un
bambino, insieme con il padrone, e si fermarono a lungo a
guardarci giocare e correre e ci chiamavano schioccando le
mani e sibilando con la lingua e mettendo le dita attraverso la
rete per attrarre la nostra attenzione, sempre pero con caute-
la perché la mamma era molto gelosa di noi e ringhiava som-
messa, mostrando i temibili canini lucenti. Io comunque,
curioso, forse piu dei miei fratellini, correvo intorno alla rete
vicino a loro, saltando verso le loro mani e talora ricadendo
a terra con una capriola. Allora i signori, ma specialmente
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il bimbo, mi indicarono con le dita e dissero al padrone di
prendermi.

Egli entro nel recinto, stando ben attento a non far uscire
la mamma inquieta e mi prese con una mano poggiandomi
al petto e richiudendo poi subito la porta dietro di sé, mal-
grado gli abbai e gli uggiolii della mamma, che si scaraven-
tava furiosa contro la rete, vedendomi passare dalle mani del
padrone a quelle degli estranei sconosciuti. Fu cosi che ebbi
il primo grande dolore della mia giovanissima esistenza. La-
sciai all'improvviso la mamma e i fratellini vicini al recinto
e alla cuccia familiare e fui trasportato dentro la scatola di
cartone piena di buchi, in unauto che correva e sussultava su
buche e curve in un viaggio lungo e angoscioso.

Quando finalmente ci fermammo, ero certamente molto
diverso da come apparivo prima della partenza, gioioso e
scattante, in mezzo alla brigata dei miei fratellini. Infatti, quel
viaggio nella scatola chiusa e traballante mi aveva fatto vomi-
tare tutto il latte, 'uovo e la carne che avevo mangiato poco
prima, ed ero tutto intriso di quella sporcizia maleodorante,
dato che molte volte ero ruzzolato dentro la scatola nelle cur-
ve prese a gran velocita dall’auto. Oltre a cio, apparivo mogio
e infelice, solo come ero, dopo due mesi di compagnia e di
amore materno. Fui quindi tirato fuori dalla mia prigione e
asciugato e lavato con un panno pulito e imbevuto di una so-
stanza fortemente odorosa. Poi 'nomo mi porto fuori in un
giardino ombroso e mi chiuse in un recinto simile a quello
dove ero nato e con una cuccia molto grande ricoperta di tru-
cioli bianchi e morbidi. Il padrone, insieme col bimbo, stette
un po’ li a guardarmi e poi porto due recipienti bassi e larghi,
uno pieno di acqua e l'altro col latte e pezzetti di carne tritata.
Io pero non avevo fame dopo quel disturbo che avevo avu-
to durante il viaggio e bevvi solamente parecchio perché mi
sentivo bruciare dentro la pancia. Intanto il sole era sparito
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dietro la siepe fitta di alloro e cominciava ad imbrunire. L'uo-
mo e il bimbo si allontanarono verso la casa e scomparvero
e io rimasi solo. Non ero abituato alla solitudine, mi prese la
paura e la nostalgia dei fratellini e della mamma. Li non cera
nessun animale da osservare o da ricever conforto e amicizia.
Solo un grillo nascosto chissa dove faceva udire il suo canto,
a tratti un po’ ovattato, e in lontananza nasceva a poco a poco
un sommesso gracidare di rane, che intensificava con il so-
praggiungere della notte. La luna, che stava sorgendo laggiu
in fondo ad uno spiazzo fra due alberi, mi dava un senso di
familiarita perché anche dalla mia casa abbandonata 'avevo
osservata nascere lucente ed illuminare gli occhi dei miei fra-
tellini. Ma ora ero solo e non potevo far altro che gemere e ab-
baiare come se quei suoni che emettevo mi dessero coraggio
e compagnia, ed invece manifestavano tutto il mio dolore e
la mia disperazione. Riempii pertanto il recinto, il giardino e
la notte intera dei miei urli piti potenti, forse sperando che la
mamma mi sentisse e mi venisse a prendere. Non ricordo piu
quanto continuai con i miei lamenti ma certamente per gran
parte della notte. Poi quando la luna era ormai sparita insie-
me con il suo chiarore e il cielo nero sopra di me cominciava
a impallidire perché vicino all’alba, allora sfinito dal viaggio,
dal disturbo di stomaco, dal digiuno, dal gran piangere, en-
trai nel grande casotto e mi sdraiai sui trucioli morbidi e mi
addormentai. Sognavo l'abbraccio della mamma quando fui
svegliato dalle voci dell'uomo e del bambino che aprirono la
porta del recinto e mi fecero uscire sullerba. Rinfrancato dal
sonno uscii di corsa e andai fra le mani del bimbo che si era
seduto e mi chiamava Nero. L'uomo mi prese in braccio, mi
guardo, mi carezzo un po’ e poi mi porto vicino il recipiente
con il cibo della sera prima che non avevo toccato. Ora pero
avevo fame e mi gettai sul pasto spolverando velocemente
tutto e leccando anche la ciottola fino a farla diventare lucida.
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