
Simone D’Agostino

Esercizi spirituali e filosofia moderna
Bacon, Descartes, Spinoza

Edizioni ETS

000a_pp_editoriali(DAgostino).indd   3 21/07/17   10.27

vai alla scheda del libro su www.edizioniets.com

http://www.edizioniets.com/scheda.asp?n=9788846749895


www.edizioniets.com

© Copyright 2017
Edizioni ETS

Piazza Carrara, 16-19, I-56126 Pisa
info@edizioniets.com
www.edizioniets.com

Distribuzione
Messaggerie Libri SPA

Sede legale: via G. Verdi 8 - 20090 Assago (MI)

Promozione 
PDE PROMOZIONE SRL

via Zago 2/2 - 40128 Bologna

ISBN 978-884674989-5

Volume pubblicato con un contributo della Facoltà di Filosofia 
della Pontificia Università Gregoriana, Roma

000a_pp_editoriali(DAgostino).indd   4 21/07/17   10.27



	 Introduzione	 5

Introduzione

La filosofia appare allora, nel suo aspetto originario, non più come 
una costruzione teorica, ma come un metodo inteso a formare una nuova 
maniera di vivere e di vedere il mondo, come uno sforzo di trasformare 
l’uomo1.

Così Pierre Hadot, in conclusione del celebre articolo Esercizi 
spirituali, sintetizzava quella che, negli anni a seguire, sarebbe di-
ventata una tesi assai stimolante e feconda per gli studi di filosofia 
antica e non solo2. Due mi sembrano essere gli elementi di questa 
tesi che meritano anzitutto un approfondimento: il primo riguarda 
il cosa, ossia ciò in cui consiste l’aspetto originario della filosofia 
qui reclamato; il secondo riguarda il quando, ovvero la parabola 
temporale all’interno della quale viene fatto emergere tale aspetto 
originario.

1	 P. Hadot, Exercices spirituels, in «Annuaire de l’École Pratique des Hautes 
Études. Ve Section. Sciences Religieuses», n. 84, 1975-1976, p. 68; poi in Exercices spiri-
tuels et philosophie antique, Études Augustiniennes, Paris 1981, p. 56; nouvelle édition 
revue et augmentée avec une préface de A.I. Davidson, Albin Michel, Paris 2002, p. 71 
(trad. it. di A.M. Marietti-A. Taglia, Esercizi spirituali, in Esercizi spirituali e filosofia 
antica, Einaudi, Torino 20052, p. 66). D’ora in avanti citerò dalla più recente edizione 
francese e dalla sua, parziale, traduzione italiana.

2	 Cfr. A.I. Davidson, Spiritual Exercises and Ancient Philosophy. An Introduction 
to Pierre Hadot, in «Critical Inquiry», n. 16, 1990, pp. 475-482; P. Hadot, La philoso-
phie comme manière de vivre. Entretiens avec J. Carlier et A.I. Davidson, Albin Michel, 
Paris 2001 (trad. it. di A.C. Pedruzzi-L. Cremonesi, La filosofia come maniera di vivere, 
Einaudi, Torino 2008); A.I. Davidson-F. Worms (edd.), Pierre Hadot: l’enseignement 
des antiques, l’enseignement des modernes, Éditions Rue d’Ulm, Paris 2010 (trad. it. di 
L. Cremonesi, Pierre Hadot: l’insegnamento degli antichi, l’insegnamento dei moderni, 
Edizioni ETS, Pisa 2012); P. Hoffmann, Pierre Hadot (1922-2010), in P. Hadot, Discours 
et mode de vie philosophique, par X. Pavie, Les Belles Lettres, Paris 2014, pp. 291-304.
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6	 Esercizi spirituali e filosofia moderna

Filosofia antica ed esercizi spirituali

Circa il primo elemento, ciò che risalta immediatamente allo 
sguardo è che Hadot descrive la filosofia, nel suo «aspetto origina-
rio», in diretto contrasto con una visione opposta e da superare: la 
filosofia come «costruzione teorica». Nell’articolo summenzionato, 
la visione antitetica a quella originaria è descritta dall’autore come 
la riduzione della filosofia al «suo carattere puramente teorico, che 
è persino evoluto nel senso di una sistematizzazione sempre più 
spinta»3. Secondo lo storico francese, infatti, la filosofia, prima di 
diventare un discorso solamente teorico, è nata e ha continuato a 
lungo a essere un intreccio inscindibile di teoria e prassi4. A partire 
da Socrate, poi lungo l’età antica e fino all’epoca ellenistica e roma-
na: «la filosofia si presenta dunque come un modo di vivere, come 
un’arte della vita, come una maniera di essere»5.

Secondo questa interpretazione, la filosofia non nasce come un 
discorso neutro e distaccato, che il filosofo costruirebbe al puro 
scopo di esaminare i diversi oggetti che cadono nella sua riflessio-
ne, fissando poi tale elaborazione speculativa in scritti destinati a 
un uditorio specialistico. Al contrario, la filosofia prende anzitutto 
forma nelle diverse scuole dell’antichità come una vera e propria 
«arte di vivere» (biou technē), per lo più comunitaria e sotto la 
guida di un maestro, in cui viene messa in pratica in prima persona 
una determinata teoresi6. Ecco perché le Vite e dottrine dei filosofi, 

3	 P. Hadot, Exercices spirituels, cit., p. 72 (trad. it., p. 67). L’autore rimanda in nota 
al monumentale saggio di H. Happ, Hyle. Studien zum aristotelischen Materie-Begriff, 
De Gruyter, Berlin-New York 1971, p. 66, nota 282, ove si sostiene che «la preoccupa-
zione del “sistema” risalirebbe specialmente a F. Suárez (1548-1617)». Hadot utilizza 
per lo più il termine sistema e i suoi derivati nel senso più recente di un insieme com-
piuto e coerente di soli concetti privo di una dimensione esistenziale; ad esso si oppone 
non solo l’ideale di un’integrazione di teoria e prassi, emblematico della filosofia come 
modo di vivere, ma anche il procedere aporetico tipico dei methodoi di Aristotele; cfr. 
P. Hadot, Exercices spirituels, cit., p. 68 (trad. it., p. 64). Proprio la dialettica tra sistema 
e aporia era il problema sollevato da H. Happ, op. cit., pp. 65-67.

4	 Sulla relazione tra logos e askēsis nello stoicismo, cfr. J. Sellars, The Art of Liv-
ing. The Stoics on the Nature and Function of Philosophy, Bloomsbury, London-New 
York 2003, pp. 105-166.

5	 P. Hadot, La philosophie comme manière de vivre, in «Annuaire du Collège de 
France», n. 85, 1984-1985, p. 483; poi in Exercices spirituels et philosophie antique, cit.,  
p. 295 (trad. it., p. 160).

6	 Cfr. P. Hadot, La philosophie antique: une éthique ou une pratique?, in P. De-
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	 Introduzione	 7

secondo il titolo della celebre raccolta compilata da Diogene Laer-
zio in epoca ellenistica, vanno esposte insieme: non solo in quanto 
esse si illuminano a vicenda, ma soprattutto in quanto la vita rende 
credibile la teoria7. Da questo punto di vista, si capisce ancor me-
glio perché Socrate abbia da sempre rappresentato il prototipo del 
philo‑sophos: la ragione è semplicemente che egli ha saputo anzi-
tutto vivere e, persino, morire da uomo sapiente8.

Hadot ha avuto il merito di raccogliere i diversi aspetti che per 
lui caratterizzano la filosofia nel suo aspetto originario mediante 
un’espressione alquanto intrigante: esercizi spirituali. Sebbene tale 
espressione faccia oggi pensare piuttosto a quell’opera emble-
matica della devotio moderna che sono gli Exercitia spiritualia di  
S. Ignazio di Loyola, Hadot la utilizza – ben conscio di compiere 
una leggera forzatura a livello storico filologico9 – per designare la 
concezione originaria della filosofia come trasformazione di sé. Il 
latino exercitium rende adeguatamente il greco askesis, in quanto 
indica un’azione che non solo richiede sforzo ma è soprattutto 
capace di produrre nel soggetto che la compie un’attitudine po-
tenzialmente incrementale alla ripetizione di essa, modificando 

mont (ed.), Problèmes de la morale antique, Université d’Amiens, Amiens 1993, pp. 7-37; 
poi in P. Hadot, Études de philosophie ancienne, Les Belles Lettres, Paris 2010, pp. 207-
232 (trad. it. di L. Cremonesi, Studi di filosofia antica, a cura e con una prefazione di A.I. 
Davidson, Edizioni ETS, Pisa 2014, pp. 187-207); M. Nussbaum, The Therapy of Desire. 
Theory and Practice in Hellenistic Ethics, Princeton University Press, Princeton (NJ) 
1994 (trad. it. di N. Scotti Muth, Terapia del desiderio: teoria e pratica nell’etica ellenisti-
ca, a cura di R. Davies-G. Reale, Vita e Pensiero, Milano 1998).

7	 «Per gli uomini dell’età ellenistica filosofo non è solamente chi sa pensare e 
costruire idee e sistemi, ma soprattutto colui che sa vivere in accordo con le idee che 
professa» (G. Reale, Prefazione, in Diogene Laerzio, Vite e dottrine dei più celebri filosofi, 
a cura di G. Reale-G. Girgenti-I. Ramelli, Bompiani, Milano 2005, p. x). Su tale idea in 
età moderna, cfr. A. Garrett, The Lives of the Philosophers, in «Jahrbuch für Recht und 
Ethik», n. 12, 2004, pp. 41-56.

8	 Cfr. P. Hadot, La figure de Socrate, in «Annales d’Eranos», n. 43, 1974,  
pp. 51-90; poi in Exercices spirituels et philosophie antique, cit., pp. 101-141 (trad. it.,  
pp. 87-117); Éloge de Socrate, Allia, Paris 1998 (trad. it. di E. Giovanelli, Elogio di Socra-
te, Il Melangolo, Genova 1999).

9	 Cfr. P. Hadot, Exercices spirituels, cit., p. 21 (trad. it., pp. 30-31). Hadot atte-
sta che l’espressione latina exercitia spiritualia appare nel IV sec., nella Historia mona-
chorum attribuita a Rufino d’Aquileia; mentre l’analoga espressione greca askēsis tēs 
psychēs ricorre già nel III sec., in Clemente Al., Stromata, IV, 6, 27, 1 (PG 9, 536c); cfr. 
J. Leclercq, Exercices spirituels, in M. Viller et al., Dictionnaire de spiritualité, 17 voll., 
Beauchesne, Paris 1932-1995, vol. IV, p. 1904.
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8	 Esercizi spirituali e filosofia moderna

così il soggetto stesso nella sua capacità di compiere la medesima 
azione10; l’aggettivo spirituale è invece scelto da Hadot – non sen-
za qualche esitazione – per designare in modo generico ciò che si 
riferisce alla sfera psichica umana nel suo complesso: intellettuale, 
passionale, morale. L’espressione al plurale, esercizi spirituali, vie-
ne allora a designare una serie di pratiche che hanno la funzione 
psicagogica di modificare il flusso delle rappresentazioni mentali 
del soggetto stesso che compie tali pratiche. Hadot insiste più vol-
te sul fatto che si tratta di una trasformazione del modo di essere 
del soggetto, volendo così sottolineare come il mutare la propria 
visione del mondo, ossia il flusso e l’ordine delle rappresentazioni, 
sia inscindibilmente legato alla prassi, ovverosia al proprio modo 
di vivere.

Affermando, nella nostra tesi di partenza, che la filosofia mira 
originariamente a «trasformare l’uomo», Hadot non pretende cer-
to che gli esercizi spirituali siano in grado di generare una mutazio-
ne sostanziale – come mi sembra che Jonathan Barnes possa aver 
frainteso11 – bensì che la modifica delle proprie rappresentazioni 
non riguardi la sola sfera intellettiva, ma anche quella volitiva e 
passionale, con una ripercussione nel e dal vissuto personale:

L’atto filosofico non si situa solo nell’ordine della conoscenza, ma 
nell’ordine del «sé» e dell’essere: è un progresso che ci fa essere più pie-
namente, che ci rende migliori. È una conversione che sconvolge la vita 
intera, che cambia l’essere di colui che la compie12.

A supporto di questa posizione Hadot offre due emblematici 

10	 In quella che a me sembra la più ampia e articolata indagine filosofica recen-
te sull’esercizio, P. Sloterdijk scrive: «Definisco esercizio ogni operazione mediante la 
quale la qualificazione di chi agisce viene mantenuta o migliorata in vista della succes-
siva esecuzione della medesima operazione» (Du mußt dein Leben ändern. Über An-
thropotechnik, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2009, p. 14 [trad. it. di P. Perticari, Devi 
cambiare la tua vita. Sull’antropotecnica, Raffaello Cortina, Milano 2010, p. 7]); cfr. S. 
D’Agostino, L’azione tra acrobatica e apologetica: Peter Sloterdijk e Maurice Blondel a 
confronto, in «Gregorianum», n. 97, 2016, pp. 151-172.

11	 «I cannot deny that ‘radical changes of being’ may be in the wind in a number 
of ancient philosophical texts. But – or so it seems to me – the notion of intellectual 
ἄσκησις, of ‘mental gymnastics’ is at bottom a pretty down-to-earth sort of thing; and 
in most ancient texts ἄσκησις aims at nothing so highfalutin as a change of being»  
(J. Barnes, Logic and the Imperial Stoa, Brill, Leiden-New York 1997, p. 47, nota 101).

12	 P. Hadot, Exercices spirituels, cit., p. 23 (trad. it., pp. 31-32).
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passi, tratti dalla più classica tradizione della filosofia stoica roma-
na: dalle Lettere a Lucilio di Seneca, «Mi rendo conto, Luicilio, che 
non solo mi sto correggendo (emendari), ma mi sto anche trasfor-
mando (trasfigurari)»13; dalle Discussioni Tusculane di Cicerone, 
«Esiste certamente una medicina dell’animo (animi medicina), ed è 
la filosofia»14.

Lo storico francese cerca poi d’individuare quali fossero in 
concreto quegli esercizi spirituali che la filosofia antica ha ritenuto 
capaci di operare quella trasformazione di sé, nella quale consiste 
la filosofia. Sebbene non esista nessun trattato antico specifica-
mente dedicato a tali esercizi, ci sono nondimeno pervenuti alcuni 
elenchi, nei quali troviamo: la ricerca (zētēsis); l’esame approfon-
dito (skepsis); il governo o dominio di sé (enkrateia); la lettura e la 
scrittura; l’ascolto (akroasis); l’attenzione (prosochē); la memoria 
(mnēmē); la meditazione (meletē)15. L’elenco non è completo né 
sistematico, perché si tratta di pratiche che venivano tramandate 
nelle scuole filosofiche per lo più oralmente. Pertanto, nemmeno 
è possibile formulare di ciascuno di questi esercizi una definizione 
rigorosa; tutt’al più possiamo – come Hadot si è sforzato di fare 
per molti anni e in diversi lavori – rintracciare quei singoli passi 
nelle opere degli autori antichi che descrivono o esemplificano 
qualcuno di tali esercizi. Più semplice, in un certo senso, è indi-
viduare alcune aree tematiche che facciano da sfondo comune di 
alcuni esercizi spirituali. Hadot stesso individua quattro di queste 
aree: 1. imparare a vivere; 2. imparare a dialogare; 3. imparare a 

13	 «Intellego, Lucili, non emendari me tantum, sed transfigurari» (Seneca, Epist., 
6, 1 [trad. it., Tutte le opere, a cura di G. Reale, Bompiani, Milano 2013, p. 700]). Sull’in-
flusso che le Lettere a Lucilio avranno sul Tractatus de intellectus emendatione di Spino-
za, cfr. infra, p. 179.

14	 «Est profecto animi medicina philosophia» (Cicerone, Tusculanæ disputatio-
nes, III, 6 [trad. it., Opere politiche e filosofiche, a cura di N. Marinone, 2 voll., Utet, 
Torino 1955, vol. II, p. 361]); Sulla ripresa della medicina animi ciceroniana da parte di 
Bacon, cfr. infra, pp. 57-58.

15	 Il significato usuale di meletē è «cura, attenzione, esercizio, pratica», tuttavia 
per Hadot «[L]’esercizio indicato da μελέτη in definitiva corrisponde abbastanza bene a 
ciò che i moderni chiamano appunto méditation: uno sforzo per assimilare, per rendere 
vivi nell’anima un’idea, una nozione, un concetto, un principio. Ma non bisogna mai 
dimenticare l’ambiguità del termine: la méditation è esercizio, e l’esercizio è méditation, 
meditazione» (P. Hadot, Exercices spirituels, cit., p. 29, nota 2 [trad. it., p. 36, nota 30]); 
cfr. X. Pavie, La méditation philosophique. Une initiation au exercices spirituels, Eyrolles, 
Paris 2010, pp. 7-45.
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10	 Esercizi spirituali e filosofia moderna

morire; 4. imparare a leggere16. Più recentemente, Xavier Pavie ha 
provato, dal canto suo, a riorganizzare i fondamenti comuni degli 
esercizi spirituali antichi, secondo nove aree17, tra le quali trovia-
mo: la necessità di filosofare per vivere meglio; saper prepararsi ai 
mali e alla morte (præmeditatio malorum, memento mori); la cura, 
medicina, terapia dell’anima; il governare e il governarsi; la neces-
sità dell’ascesi filosofica (esame di coscienza, ascoltare, leggere e 
scrivere) e dell’ascesi fisica18; il ruolo degli altri (maestro, dialogo); 
la conversione filosofica.

Per l’approfondimento di ciascuno di questi singoli temi non 
posso che rimandare il lettore ai relativi testi, io mi permetto – in 
questo breve saggio introduttivo – di fermarmi semplicemente su 
un’asserzione di Hadot, che mi sembra particolarmente illumi-
nante per cogliere quello che a me sembra essere il nocciolo della 
questione:

Con il dialogo con se stesso o con altri, anche scrivendo, colui che 
vuole progredire si sforza di «condurre con ordine i suoi pensieri» e di 
approdare così a una trasformazione totale della sua rappresentazione del 
mondo, della sua atmosfera interiore, ma anche del suo comportamento 
esterno19.

I diversi esercizi spirituali, sia che vengano attuati all’interno di 
sé (come la meditazione, l’attenzione), oppure in rapporto con un 
altro (come il dialogo e la guida del maestro), o attraverso un qual-
che strumento naturale (come la scrittura), sono in ogni caso mezzi 
a servizio di un unico fine: il progresso, il miglioramento o perfe-
zionamento del soggetto che li compie. Tale perfezionamento com-
porta una autotrasformazione mirante a un governo o padronanza 
di sé, che si realizza nel proprio animo (spiritualmente) come un 
conduire par ordre ses pensées, ovverosia un dirigere ordinatamente 
le proprie rappresentazioni, di contro all’essere trascinati in qua e 

16	 Queste le quattro sezioni in cui è diviso l’articolo di P. Hadot, Exercices spiri-
tuels, cit.

17	 Cfr. X. Pavie, Exercices spirituels. Leçons de la philosophie antique, Les Belles 
Lettres, Paris 2014, pp. 65-147.

18	 Cfr. P. Hadot, La physique comme exercice spirituel ou pessimisme et optimisme 
chez Marc Aurèle, in Exercices spirituels et philosophie antique, cit., pp. 145-164 (trad. it., 
pp. 119-133).

19	 P. Hadot, Exercices spirituels, cit., p. 31 (trad. it., p. 37).
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il là, in balia dei fortuiti condizionamenti interni o esterni. In una 
parola, si tratta di diventare liberi20.

Il fatto che Hadot, nel passo succitato, usi un’espressione tratta 
da un’opera emblematica della modernità, il Discorso sul metodo di 
René Descartes, per sintetizzare una delle idee chiave degli esercizi 
spirituali antichi, ci porta a prendere in esame l’ulteriore elemento 
individuato nella tesi iniziale da cui siamo partiti.

Antichi e moderni

Il secondo elemento interessante della tesi di Hadot è – come 
detto all’inizio – la prospettiva temporale che viene a configurare. 
Lo sguardo dello storico, che è a noi contemporaneo, è rivolto 
verso il passato, in questo caso verso un passato idealizzato, in 
quanto pretende di cogliere il primo momento in cui la filosofia 
sarebbe sorta. Tuttavia, nella tesi di Hadot l’aspetto originario 
della filosofia emerge come qualcosa d’inatteso. Assistiamo qui a 
un curioso rovesciamento di prospettiva, nel quale l’antico appare 
come qualcosa di nuovo, di fronte a una visione successiva e a noi 
più prossima, che risulta invece vecchia e superata. La tesi si con-
figura dunque come un ressourcement, ossia come un riemergere 
odierno dell’aspetto sorgivo – quindi implicitamente primo e ge-
nuino – della filosofia, a scapito di un determinato aspetto emerso 
successivamente.

Secondo la parabola temporale delineata da Hadot – nell’arti-
colo Esercizi spirituali ma anche in altri scritti coevi – l’aspetto ori-
ginario della filosofia subirebbe dapprima un’evoluzione, per poi 
cadere in una successiva vera e propria degenerazione. In questo 
processo egli attribuisce un ruolo cruciale all’avvento del cristiane-
simo. A partire dal II secolo, infatti, il cristianesimo ha assorbito la 
filosofia, presentandosi esso stesso come una filosofia poi, sempre 
più, come la filosofia. Ciò è stato possibile proprio perché la filoso-

20	 A mio parere, la libertà è il tratto che accomuna maggiormente gli esercizi 
spirituali antichi con quelli ignaziani, i quali sono letteralmente: «Esercizi spirituali per 
vincere se stesso e per mettere ordine nella propria vita senza prendere decisioni in base 
ad alcun affetto disordinato» (EESS 21 [trad. it., Gli scritti di Ignazio di Loyola, a cura 
dei gesuiti della Provincia d’Italia, AdP, Roma 2007, p. 195]).
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12	 Esercizi spirituali e filosofia moderna

fia era ancora intesa come trasformazione o perfezionamento di sé 
e modo di vivere, il che la rendeva ben commensurabile all’ideale 
ascetico religioso del cristianesimo21. Tuttavia, Hadot attribuisce 
proprio al cristianesimo l’aver impresso quella deviazione che a 
lungo ha fatto smarrire alla filosofia il suo sentiero originario. Con 
l’avvento della scolastica nel Medioevo è accaduto che:

La teologia ha preso coscienza dell’autonomia posseduta in quanto 
scienza suprema, mentre la filosofia, svuotata degli esercizi spirituali 
che facevano ormai parte della mistica e della morale cristiane, è stata 
ridotta al rango di “serva della teologia” [ancilla theologiæ] che fornisce a 
quest’ultima un materiale concettuale, dunque puramente teorico22.

Secondo Hadot, la tendenza a ridurre la filosofia a uno stru-
mentario logico concettuale troverà poi il suo pieno compimento 
con l’epoca moderna, nella quale la filosofia diverrà sempre più 
un sistema speculativo, per lo più esposto in modo manualistico 
allo scopo di essere meglio insegnato e appreso nelle aule delle 
università23. Bisognerà attendere l’epoca contemporanea affinché 
tale parabola storica trovi il suo compimento, mediante un ritorno 
alle origini: «È soltanto con Nietzsche, Bergson e l’esistenzialismo 
che la filosofia ridiventa consapevolmente una maniera di vivere e 
di vedere il mondo, un atteggiamento concreto». Quest’ultimo svi-
luppo permetterà, inoltre, di riscoprire anche a livello storiografico 
quella concezione originaria della filosofia, di cui Hadot stesso si è 
fatto instancabile portavoce24.

21	 Cfr. P. Hadot, Exercices spirituels antiques et «philosophie chrétienne», in, Exer-
cices spirituels et philosophie antique, cit., pp. 75-98 (trad. it., pp. 69-86); cfr. anche ivi, 
pp. 71-72 (trad. it., 66-67), 296-298 (trad. it., 160-162). Per un’analisi più articolata del 
ruolo che Hadot attribuisce al cristianesimo nella parabola temporale della filosofia, 
cfr. M. Montanari, Hadot e Foucault nello specchio dei greci. La filosofia antica come 
esercizio di trasformazione, Mimesis, Milano-Udine 2009, pp. 160-168.

22	 P. Hadot, Exercices spirituels, cit., p. 72 (trad. it., p. 67).
23	 Hadot insiste sul fatto che per gli antichi si può ben essere considerati filosofi 

per il fatto che si vive secondo certi principi, anche se non si ha scritto o insegnato nulla 
su di essi: «La filosofia antica propone all’uomo un’arte della vita, mentre al contrario 
la filosofia moderna si presenta anzitutto come la costruzione di un linguaggio tecnico 
riservato a specialisti» (P. Hadot, La philosophie comme manière de vivre, cit., p. 300 
[trad. it., p. 164]).

24	 Nella Prefazione Hadot confida di non aver dimenticato: «l’entusiasmo con cui, 
nella minacciosa estate del 1939, in occasione del mio baccalaureato in Filosofia, com-
mentavo l’argomento della dissertazione tratto da Henri Bergson: “La filosofia non è la 
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Stando a quanto abbiamo appena delineato, la fase storica in cui 
si realizzerebbe la massima lontananza dall’aspetto originario della 
filosofia verrebbe a coincidere con l’epoca moderna. Come estremi 
di questa fase degenerativa del modello originario potremmo assu-
mere, al suo inizio, la neutralizzazione del soggetto sperimentata col 
dubbio cartesiano e, al suo termine, nonché massimo compimento, 
il sistema hegeliano. Tuttavia, Hadot era uno storico troppo scru-
poloso e attento per aderire a lungo a uno schema storiografico così 
fragile e riduttivo. Egli stesso confesserà, alcuni anni più tardi, che fu 
grazie a Juliusz Domański, e particolarmente agli studi di costui sulla 
dimensione pratica della filosofia tra Medioevo e Rinascimento25, 
se egli fu spinto a rivedere quello schema26. Sulla scia di Domański, 
Hadot rileva la possibilità di osservare in Abelardo, ossia già nel XII 
secolo, un certo ritorno all’ideale antico del filosofo27, ma è soprat-
tutto con l’umanesimo che il distacco dalla scolastica sembra riaprire 
le vie dell’antica concezione della filosofia, particolarmente in Pe-
trarca ed Erasmo28. Così lo storico francese arriverà a concludere:

In questa prospettiva, mi sembra possibile rilevare, accanto alla cor-
rente teorica e astratta, il permanere della concezione, per così dire, prag-
matista della filosofia antica: nel XVI secolo con Montaigne, i cui Saggi 
non sono altro che esercizi spirituali; nel XVII secolo con le Meditazioni 
di Descartes29.

costruzione di un sistema, ma la ferma decisione di guardare ingenuamente in sé e intor-
no a sé”. Sotto l’influenza di Bergson, e poi dell’esistenzialismo, dunque ho sempre inteso 
la filosofia come una metamorfosi totale della maniera di vedere il mondo e di essere in 
esso» (P. Hadot, Exercices spirituels et philosophie antique, cit., p. 15 [trad. it., p. ix]).

25	 Cfr. J. Domański, La Philosophie, théorie ou mode de vivre? Les controverses 
de l’Antiquité à la Renaissance, préface de P. Hadot, Éditions Universitaires Fribourg-
Éditions du Cerf, Fribourg (CH)-Paris 1996. Hadot riconoscerà: «Les travaux de J. 
Domański proposaient une description beaucoup plus complexe et beaucoup plus 
nuancée de ce phénomène historique, mais je ne les ai connus que postérieurement à 
1977» (ivi, p. viii).

26	 Cfr. P. Hadot, Mes livres et mes recherches [Communication au Collège philoso-
phique en 1993], in Exercices spirituels et philosophie antique, cit., p. 374.

27	 Cfr. J. Domański, op. cit., pp. 65-69.
28	 Cfr. ivi, pp. 89-119.
29	 «Dans cette perspective, il me semble possible de déceler, à côté du courant 

théorique et abstrait, la permanence de la conception, disons pragmatiste, de la philo-
sophie antique: au XVIe siècle, chez Montaigne, dont les Essais ne sont rien d’autre que 
des exercices spirituels; au XVIIe siècle, dans les Méditations de Descartes» (P. Hadot, 
Mes livres et mes recherches, cit., p. 374 [trad. mia]).
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14	 Esercizi spirituali e filosofia moderna

Nella riflessione di Hadot, dunque, accanto al paradigma sto-
riografico che potremmo definire “discontinuista” si affianca, sem-
pre più, un paradigma “continuista”30. Nonostante sia innegabile 
che l’epoca moderna abbia visto una progressiva inclinazione della 
filosofia verso la forma del sistema e l’esposizione manualistica, 
è altrettanto innegabile che essa abbia conosciuto al suo interno 
anche spinte diametralmente opposte, le quali hanno saputo trarre 
profitto di elementi propri dell’aspetto originario della filosofia, 
restituendogli nuova linfa. Oltre al succitato esempio delle Medita-
tiones di Descartes, Hadot rileva che:

L’Ethica di Spinoza, nella sua forma sistematica e geometrica, cor-
risponde abbastanza bene a quello che può essere il discorso filosofico 
sistematico nello stoicismo. Si può dire che il discorso di Spinoza, nutrito 
della filosofia antica, insegni a trasformare radicalmente e totalmente l’es-
sere dell’uomo, a farlo accedere alla beatitudine31.

Uno dei segni più evidenti dell’evoluzione nell’interpretazione 
di Hadot, circa la presenza in epoca moderna di istanze proprie 
della concezione originaria della filosofia, emerge nel confronto 
con Michel Foucault. Come è noto, Foucault fu un lettore attento e 
assiduo dei lavori storico filologici del suo collega32, traendone pro-

30	 «Frattura e continuità. Il Medioevo e i tempi moderni» è il titolo della Parte III 
di P. Hadot, Qu’est-ce que la philosophie antique?, Gallimard, Paris 1995 (trad. it. di E. 
Giovanelli, Che cos’è la filosofia antica?, Einaudi, Torino 1998, 2010), dove il ruolo della 
modernità è approfondito nel paragrafo quarto «Il permanere della concezione della 
filosofia come modo di vita» del capitolo XI dedicato alle «Scomparse e riapparizioni 
della concezione della filosofia antica» (ivi, pp. 392-407 [trad. it., pp. 250-259]).

31	 P. Hadot, La philosophie comme manière de vivre, cit., p. 299 (trad. it., p. 163). 
Di seguito Hadot cita uno dei suoi passi preferiti di Spinoza, quello relativo alla figura 
del sapiente nell’ultimo scolio dell’Ethica: «Il Sapiente, invece, in quanto è considerato 
come tale, difficilmente è turbato nel suo animo, ma, essendo consapevole di sé e di Dio 
e delle cose per una certa eterna necessità, non cessa mai di essere, ma possiede sem-
pre la vera soddisfazione dell’animo». Nell’articolo Conversion scritto per l’edizione del 
1985 della Encyclopædia Universalis scrive: «Plus et mieux qu’une théorie sur la conver-
sion, la philosophie est toujours restée elle-même essentiellement un acte de conversion. 
On peut suivre les formes que revêt cet acte tout au long de l’histoire de la philosophie, 
le reconnaître, par exemple, dans le cogito cartésien, dans l’amor intellectualis de Spi-
noza ou encore dans l’intuition bergsonienne de la durée» (P. Hadot, Exercices spirituels 
et philosophie antique, cit., p. 233).

32	 Fu Foucault a spingere Hadot a candidarsi al Collège de France, dove poi que-
sti insegno nell’ultimo tratto della sua carriera accademica (1982-1990). L’interesse di 
Foucault si concentrò soprattutto su P. Hadot, Epistrophè et metanoia dans l’histoire 
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fitto soprattutto per quanto riguarda l’ermeneutica del soggetto e la 
teoria della cura di sé33. Hadot stesso ha più volte ricordato i suoi 
fecondi rapporti con Foucault, evidenziando non solo le convergen-
ze bensì tenendo a precisare anche le divergenze34. Tra queste ulti-
me una riguarda proprio la questione: «a partire da quale momento 
la filosofia ha cessato di essere vissuta come un lavoro di sé su di 
sé?»35. Secondo Hadot, il punto di rottura è situato nel Medioevo 
con la scolastica, anche se – come abbiamo visto – egli si convince 
in un secondo momento che «la filosofia moderna ha progressiva-
mente riscoperto in parte la concezione antica»36. Secondo Fou-
cault, invece, la rottura avverrebbe proprio a partire da colui che 
è universalmente considerato l’iniziatore della filosofia moderna, 
ossia Descartes. Per evidenziare tale divergenza di posizioni, Hadot 
cita alcuni passi da un saggio intervista, frutto di un workshop tenu-
to da Foucault nel 1983 a Berkeley37. Ecco il testo originale:

de la philosophie, in Actes du XIème Congrès international de philosophie (Bruxelles, 20-
26 août 1953), North-Holland Publishing Company-Nauwelaerts, Amsterdam-Louvain 
1953, pp. 31-36; nonché sul classico Exercices spirituels et philosophie antique, cit.

33	 Cfr. M. Foucault, L’herméneutique du sujet. Cours au Collège de France (1981-
1982), édition dir. F. Ewald-A. Fontana, par F. Gros, Gallimard-Le Seuil, Paris 2001, 
p. 207, 280 (trad. it. di M. Bertani, L’ermeneutica del soggetto. Corso al Collège de France 
[1981-1982], a cura di F. Gros, Feltrinelli, Milano 2011, p. 193, 257). Su come le inter-
pretazioni dei filosofi antichi da parte di Hadot e Foucault si siano intrecciate attorno 
alla questione del soggetto e della sua trasformazione, cfr. M. Simonazzi, La formazione 
del soggetto nell’antichità. La lettura di Michel Foucault e di Pierre Hadot, Aracne, Roma 
2007; nonché il succitato saggio di M. Montanari.

34	 Cfr. P. Hadot, Réflexions sur la notion de «culture de soi», in Michel Fou-
cault philosophe. Rencontre internationale (Paris, 9-11 janvier 1988), Seuil, Paris 1989,  
pp. 261-270; poi in Exercices spirituels et philosophie antique, cit., pp. 323-332 (trad. it., 
pp. 169-176); Un dialogue interrompu avec Michel Foucault. Convergences et divergences, 
in Exercices spirituels et philosophie antique, cit., pp. 305-311; Qu’est-ce que la philosophie 
antique?, cit., pp. 395-396 (trad. it., pp. 252-253).

35	 «[À] partir de quel moment la philosophie a-t-elle cessé d’être vécue comme un 
travail de soi sur soi […]?» (P. Hadot, Un dialogue interrompu avec Michel Foucault, cit., 
p. 310 [trad. mia]).

36	 «[L]a philosophie moderne a redécouvert peu à peu et partiellement la con-
ception antique» (P. Hadot, Un dialogue interrompu avec Michel Foucault, cit., p. 310 
[trad. mia]); Hadot rimanda in nota ai passi che abbiamo sopra esaminato da Exercices 
spirituels, cit., pp. 71-72 (trad. it., pp. 66-67), e La philosophie comme manière de vivre, 
cit., pp. 296-301 (trad. it., pp. 160-161).

37	 «“Avant Descartes, un sujet ne pouvait avoir accès à la vérité à moins de réaliser 
d’abord sur lui un certain travail qui le rendrait susceptible de connaître la vérité”. 
Mais, selon Descartes, “pour accéder à la vérité, il suffit que je sois n’importe quel sujet 
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16	 Esercizi spirituali e filosofia moderna

Anche se è vero che la filosofia greca ha fondato la razionalità, essa 
ha sempre sostenuto che un soggetto non poteva avere accesso alla verità 
se prima non aveva operato su se stesso un certo lavoro che doveva con-
sentirgli di conoscere la verità: un lavoro di purificazione, di conversione 
dell’anima per mezzo della contemplazione dell’anima stessa. […] Nella 
cultura europea, fino al XVI secolo, il problema rimane: «Qual è il lavoro 
che devo effettuare su me stesso per diventare capace e degno di accedere 
alla verità?» In altri termini, la verità ha sempre un prezzo; non è possibile 
nessun accesso alla verità senza ascesi. Nella cultura occidentale, fino al 
XVI secolo, l’ascetismo e l’accesso alla verità sono sempre rimasti più o 
meno oscuramente legati38.

Questa premessa descrive adeguatamente l’idea di fondo sulla 
quale Hadot e Foucault sostanzialmente convergono. La divergen-
za invece emerge allorché quest’ultimo si premura di precisare il 
punto di rottura:

Penso che Descartes abbia rotto con ciò, allorché affermò che «per 
accedere alla verità, è sufficiente che io sia un soggetto qualsiasi che è 
capace di vedere ciò che è evidente». L’evidenza è sostituita all’ascesi 
nel punto in cui la relazione con sé interseca la relazione con gli altri e 
con il mondo. La relazione con sé non ha più bisogno di essere ascetica 
per entrare in rapporto con la verità. È sufficiente che la relazione con sé 
riveli la verità manifesta di ciò che si può vedere da soli per apprendere in 
modo definitivo quella verità. […] Con Descartes, l’evidenza immediata 
è sufficiente. Dopo Descartes, abbiamo un soggetto di conoscenza non 
ascetico39.

Hadot ribatte a tale posizione in modo lapidario: «Non sono af-

capable de voir ce qui est évident”. “L’évidence est substituée à l’ascèse”» (P. Hadot, 
Un dialogue interrompu avec Michel Foucault, cit., p. 310). I passi citati sono tratti da 
M. Foucault, On the Genealogy of Ethics: An Overview of Work in Progress, in H.L. 
Dreyfus-P. Rabinow, Michel Foucault: beyond Structuralism and Hermeneutics, with an 
Afterword by and an Interview with M. Foucault, University of Chicago Press, Chicago 
1982, 19832, pp. 229-252, p. 252 (trad. fr., Michel Foucault, un parcours philosophique: 
au-delà de l’objectivité et de la subjectivité, Gallimard, Paris 1984, p. 345).

38	 M. Foucault, On the Genealogy of Ethics, cit., p. 252 (trad. it. di D. Benati-M. 
Bertani-I. Levrini, Sulla genealogia dell’etica: compendio di un work in progress, in H.L. 
Dreyfus-P. Rabinow, La ricerca di Michel Foucault. Analitica della verità e storia del pre-
sente, Ponte alle Grazie, Firenze 1989, p. 280).

39	 M. Foucault, On the Genealogy of Ethics, cit., p. 252 (trad. it., p. 280 [modi-
ficata]).
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fatto sicuro che ciò sia esatto»40. Come evidenza di tale inesattezza 
lo storico francese assume le Meditationes di Descartes41, in un cer-
to senso sfidando Foucault sul suo stesso terreno. In effetti, questi, 
poche righe prima dei passi succitati, aveva riconosciuto che «non 
dobbiamo dimenticare che Descartes ha scritto delle “meditazio-
ni” e le meditazioni sono una pratica di sé»42, ma aveva anche im-
mediatamente imputato a Descartes l’essere riuscito nell’impresa, 
di per sé straordinaria, di «sostituire un soggetto come fondamen-
to delle pratiche di conoscenza, a un soggetto costituito attraverso 
le pratiche di sé». Hadot non accetta questa lettura delle Medita-
tiones cartesiane e insiste sul fatto che:

Descartes ha proprio scritto delle Meditazioni: il termine è assai im-
portante. E circa queste Meditazioni consiglia ai suoi lettori di prendersi 
qualche mese o almeno qualche settimana per «meditare» la prima e la 
seconda, nelle quali tratta del dubbio universale e, poi, della natura dello 
spirito. Ciò ben mostra che per Descartes anche l’evidenza non può essere 
percepita che grazie a un esercizio spirituale43.

40	 «Je ne suis pas tout à fait sûr que cela soit exact» (P. Hadot, Un dialogue inter-
rompu avec Michel Foucault, cit., p. 310 [trad. mia]).

41	 Cfr. P. Hadot, L’expérience de la méditation, in «Magazine Littéraire», n. 342, 
1996, pp. 73-76.

42	 M. Foucault, On the Genealogy of Ethics, cit., p. 251 (trad. it., p. 280).
43	 «Descartes a précisément écrit des Méditations: le mot est très important. Et 

à propos de ces Méditations, il conseille à ses lecteurs d’employer quelques mois ou au 
moins quelques semaines à “méditer” la première et la seconde, dans lesquelles il parle 
du doute universel, puis de la nature de l’esprit. Cela montre bien que pour Descartes 
aussi l’évidence ne peut être perçue que grâce à un exercice spirituel» (P. Hadot, Un 
dialogue interrompu avec Michel Foucault, cit., p. 310 [trad. mia]). Hadot rimanda ai 
seguenti passi dalla versione francese delle Risposte alle seconde obiezioni: «ed io vorrei 
che i lettori non impiegassero solo il poco tempo che è necessario per leggerla [Medi-
tazione I], ma alcuni mesi, o almeno alcune settimane, a considerare le cose di cui essa 
tratta, prima di passare oltre; poiché cosi non dubito che essi non approfitterebbero 
assai meglio della lettura del resto. […] sebbene sia stato detto da parecchi che, per ben 
intendere le cose immateriali o metafisiche, bisogna allontanare il proprio spirito dai 
sensi [mentem a sensibus esse abducendam], tuttavia nessuno, che io sappia, aveva ancora 
mostrato per qual mezzo ciò può farsi. Ora il vero, e, a mio giudizio, unico mezzo per 
questo, è contenuto nella mia Meditazione II; ma esso è tale che non basta averlo guar-
dato una volta; bisogna esaminarlo spesso, e considerarlo a lungo, affinché l’abitudine 
(habitude) di confondere le cose intellettuali con le corporee, che s’è radicata in noi 
durante tutto il corso della nostra vita, possa essere cancellata da un abitudine contraria 
di distinguerle, acquistata con l’esercizio (exercice) di alcune giornate» (AT IX: 103-104; 
trad. it., Cartesio, Opere, a cura di E. Garin, 2 voll., Laterza, Roma-Bari 1967, vol. I, pp. 
306-307). Sull’abducere mentem a sensibus e sull’habitus in Descartes, cfr. infra, p. 143.
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18	 Esercizi spirituali e filosofia moderna

Per precisare ulteriormente la posizione di Foucault – senza 
voler affrontare qui la complessa questione della recezione di De-
scartes da parte di costui44 – rammento soltanto che già diversi an-
ni prima, in Le parole e le cose, ponendosi nella scia di Heidegger45 
egli aveva individuato proprio in uno dei primi scritti cartesiani, le 
Regulæ ad directionem ingenii, il punto che segnava la frattura con 
la tradizione filosofica precedente46. Già allora, tutta la disamina 
foucaultiana circa l’ordine e la mathesis nella teoria del metodo 
cartesiano, ruotava attorno alla nozione di evidenza: per Descartes 
«non si dà vera conoscenza che mediante l’intuizione, cioè me-
diante un atto singolare dell’intelligenza pura e attenta, e mediante 
la deduzione, la quale connette le une alle altre le evidenze»47. 
Tale soggetto intelligente, capace di accedere alla verità nella pura 
intuizione delle evidenze, romperebbe con l’ideale ascetico della 
trasformazione di sé, affermandosi, d’ora in avanti, come soggetto 
di conoscenza neutrale e distaccato.

D’altro canto, lo stesso Foucault, qualche anno più tardi, ri-
prendendo la celebre polemica nella quale era stato coinvolto da 
Jacques Derrida, circa l’interpretazione della follia e del sogno 
nelle Meditationes, da lui avanzata nella Storia della follia nell’età 
classica48, replicherà al suo avversario – esattamente come un gior-
no Hadot farà con lui – che «Bisogna tener bene a mente il titolo 

44	 Cfr. J.-P. Margot, La lecture foucaldienne de Descartes: ses présupposes et ses im-
plications, in «Philosophiques», n. 11, 1984, pp. 3-39; P. Guenancia, Foucault / Descartes. 
La question de la subjectivité, in «Archives de Philosophie», n. 65, 2002, pp. 239-254.

45	 Cfr. M. Heidegger, Gesamtausgabe. XVII. Einführung in die phänomenologische 
Forschung, Klostermann, Frankfurt a.M. 1994, 20062, pp. 195-228; T. Rayner, Foucault, 
Heidegger, and the History of Truth, in T. O’Leary-C. Falzon (edd.), Foucault and Philoso-
phy, Blackwell, Malden-Oxford 2010, pp. 60-77.

46	 Cfr. M. Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, 
Gallimard, Paris 1966, pp. 64-72 (trad. it. di E. Panaitescu, Le parole e le cose. Una ar-
cheologia delle scienze umane, Rizzoli, Milano 1967, pp. 65-73).

47	 M. Foucault, Les mots et les choses, cit., p. 66 (trad. it., p. 67).
48	 Cfr. J. Derrida, Cogito et histoire de la folie, in «Revue de Métaphysique et de 

Morale», n. 68, 1963, pp. 460-494; poi in L’écriture et la différence, Éditions du Seuil, Paris 
1967, pp. 51-97 (trad. it. di G. Pozzi, Cogito e storia della follia, in La scrittura e la diffe-
renza, Einaudi, Torino 1971, pp. 39-79); la replica di M. Foucault, Mon corps, ce papier, 
ce feu, appare in appendice alla seconda edizione di Histoire de la folie à l’âge classique, 
Gallimard, Paris [1961] 19722, pp. 583-603 (trad. it. di F. Ferrucci-E. Renzi-V. Vezzoli, 
Il mio corpo, questo foglio, questo fuoco, in Storia della follia nell’età classica, a cura di M. 
Galzigna, Rizzoli, Milano 2011, pp. 771-800).
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stesso “meditazioni”»49, in quanto esso indica che lì non si tratta 
di un puro e neutro discorso teorico dimostrativo, ma di un tipo 
di discorso che implica una modifica del soggetto enunciante. Una 
lettura corretta delle Meditationes, sostiene Foucault, non può es-
sere che duplice, in quanto esse sono allo stesso tempo sistema di 
evidenze ed esercizio di trasformazione di sé:

Questa duplice lettura è quella richiesta dalle Meditazioni: un insieme 
di proposizioni che formano un sistema, che ogni lettore deve percorrere 
se vuole provarne la verità; e un insieme di modificazioni che formano 
un esercizio, che ogni lettore deve effettuare, dalle quali ogni lettore deve 
essere toccato, se a sua volta vuole essere il soggetto che enuncia, per pro-
prio conto, questa verità50.

Foucault spinge la sua replica a Derrida fino al punto di accu-
sare costui di essere addirittura l’estremo rappresentante di una 
deriva ermeneutica che ha perpetrato: «riduzione delle pratiche 
discorsive alle tracce testuali; elisione degli avvenimenti che vi si 
producono per trattenere solo dei segni per una lettura; invenzioni 
di voci dietro il testo per non dover analizzare le modalità d’impli-
cazione del soggetto nei discorsi»51. In altre parole, Foucault non 
solo sostiene che determinati testi, tra cui esemplarmente alcuni 
passi delle Meditationes cartesiane, non sono comprensibili ade-
guatamente se si elimina la loro dimensione di pratica di sé; ma 
ancor più denuncia, a un livello più generale, la tendenza ermeneu-
tica a sottacere tali pratiche, immunizzando così quelle che egli de-
finisce le «modificazioni del soggetto in conseguenza dell’esercizio 
stesso del discorso»52.

La duplice lettura di Descartes finora offerta da Foucault è ar-
ticolata in modo assai più compiuto nel corso del 1982 al Collège 
de France, il quale aveva lo scopo d’iniziare ad analizzare come 
soggetto e verità si sono intrecciati lungo la storia del pensiero oc-
cidentale. Nella lezione inaugurale, tutta incentrata sulla nozione 
di cura di sé, il filosofo avvia la riflessione distinguendo e al con-

49	 M. Foucault, Mon corps, ce papier, ce feu, cit., p. 593 (trad. it., p. 786).
50	 Ivi, p. 594 (trad. it., p. 787). Tale constatazione coglie il legame che intercorre 

tra la presente pubblicazione e il mio precedente lavoro, S. D’Agostino, Sistemi filosofici 
moderni. Descartes, Spinoza, Locke, Hume, Edizioni ETS, Pisa 2013.

51	 M. Foucault, Mon corps, ce papier, ce feu, cit., p. 602 (trad. it., cit., 799).
52	 Ivi, p. 593 (trad. it., cit., 786).
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tempo mettendo in relazione il precetto delfico, rivelato a Socrate, 
«conosci te stesso» (gnōthi sauton) con il «curarti di te stesso» 
(sautou epimelēthēnai)53. Foucault denuncia l’oblio di quest’ulti-
mo, a partire da quello che – con un espressione consapevolmente 
infelice ma comunque assai indicativa – egli chiama il “momento 
cartesiano”, il quale ha «funzionato in due maniere: da un lato 
riqualificando lo gnōthi seauton (conosci te stesso), e dall’altro, 
al contrario, squalificando l’epimeleia heautou (cura di sé)»54. Il 
gnōthi seauton corrisponde dunque – nei termini visti in preceden-
za – a quel soggetto fondato sulle «pratiche di conoscenza» che, 
col “momento cartesiano”, viene a rimuovere la dimensione della 
epimeleia heautou, ovverosia il soggetto costituito attraverso le 
«pratiche di sé».

Foucault, questa volta, indica nelle Meditationes il testo del 
pensiero occidentale nel quale l’evidenza viene manifestamente 
assunta come condizione necessaria e sufficiente per la verità. La 
svolta impressa dal “momento cartesiano” abbandona di fatto 
un elemento essenziale della filosofia, ovvero la sua dimensione 
spirituale: «potremo definire “spiritualità” la ricerca, la pratica e 
l’esperienza per mezzo delle quali il soggetto opera su se stesso 
le trasformazioni necessarie per avere accesso alla verità»55. Qui 
chiaramente l’autore si mette sulla scia della nozione hadotiana di 
esercizi spirituali56, in quanto esplica tale “spiritualità” nel senso di 
tutte quelle pratiche tipo «le purificazioni, le ascesi, le rinunce, le 
conversioni dello sguardo, le modificazioni d’esistenza e così via».

La lezione di Foucault prosegue individuando tre caratteri 

53	 Alc. I, 120c-d; sulla «cura di sé» nei Corsi di Foucault degli anni ’80, cfr. L. Cre-
monesi, Michel Foucault e il mondo antico. Spunti per una critica dell’attualità, Edizioni 
ETS, Pisa 2008, pp. 107-141; F. Gros, Situation du cours, in M. Foucault, L’herméneu-
tique du sujet, cit., pp. 503-519 (trad. it., pp. 469-486); À propos de l’Herméneutique du 
sujet, in G. Le Blanc-J. Terrel (edd.), Foucault au Collège de France: un itinéraire, Presses 
Universitaires de Bordeaux, Bordeaux 2003, pp. 149-163; M. Cerrato, La filosofia pratica 
di Michel Foucault. Una critica ai processi di soggettivazione, Mimesis, Milano-Udine 
2015, pp. 121-154; più in generale, cfr. «Thaumàzein», n.1, 2013, fascicolo su Cura sui e 
autotrascendimento: la formazione di sé fra antico e postmoderno.

54	 M. Foucault, L’herméneutique du sujet, cit., p. 15 (trad. it., p. 16).
55	 Ibidem; sul modo come Foucault nel Corso del 1982 faccia convergere cura o 

tecniche di sé e arti di vivere, cfr. L. Cremonesi, op. cit., pp. 123-124.
56	 La raccolta di P. Hadot, Exercices spirituels et philosophie antique, cit., pubbli-

cata l’anno prima, è menzionata da M. Foucault, L’herméneutique du sujet, cit., p. 257 
(trad. it., p. 280).
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principali di quella particolare relazione tra soggetto e verità in 
cui consiste la filosofia come “spiritualità”: (a) la verità non è 
immediatamente già a portata di mano del soggetto, pertanto 
esso deve necessariamente modificare se stesso, divenire altro da 
sé per poter accedere alla verità; (b) tale alterazione di sé com-
porta allo stesso tempo un movimento di aspirazione (eros) e di 
ascesa (askesis) del soggetto verso la verità; (c) è ultimamente 
nell’accesso alla verità che il soggetto si realizza come tale, ossia 
la verità non è un prodotto degli sforzi del soggetto, bensì nella 
verità il soggetto si trasfigura. Il “momento cartesiano”, che segna 
la svolta filosofica moderna, rappresenta la – più o meno esplici-
ta – negazione di questi tre caratteri: (a’) la verità è alla portata 
immediata dell’evidenza; (b’) l’accesso alla verità è già garantito 
della pura capacità conoscitiva del soggetto e non è più necessaria 
alcuna ascesi o trasformazione di sé; (c’) la conoscenza si realizza 
e trova già compimento nel processo indefinito di se stessa. Sen-
za alterazione, senza eroticità, senza trasfigurazione, conclude 
Foucault, «la verità non è più capace di salvare il soggetto»57, nel 
senso che non è più in grado di assicurare al soggetto un rapporto 
pieno e adeguato con se stesso.

Esercizi spirituali e filosofia moderna

Sarebbe ingenuo, tuttavia, pensare che un archeologo del sape-
re instancabile e perspicace come Foucault possa aver superficial-
mente identificato il cosiddetto “momento cartesiano” con il pen-
siero stesso di Descartes58 o, ancor peggio, abbia indistintamente 
attribuito all’intera filosofia moderna l’oblio della “spiritualità”. 

57	 M. Foucault, L’herméneutique du sujet, cit., p. 21 (trad. it., p. 20); oltre svilup- 
pa una più approfondita analisi della salvezza (sōteria), ivi, pp. 173-178 (trad. it.,  
pp. 158-163).

58	 «Quel che ho chiamato il “momento cartesiano” mi sembra che trovi posto 
e prenda un significato solo a partire da quel momento, senza con questo voler dire 
che si tratti solo di Descartes, o che ne sia stato proprio lui l’inventore, o che sia stato 
esattamente il primo a fare tutto ciò» (M. Foucault, L’herméneutique du sujet, cit., p. 19 
[trad. it., p. 19]); su Foucault e la modernità, cfr. L. Bernini (ed.), Michel Foucault gli an-
tichi e i moderni. Parrhesìa, Aufklärung, ontologia dell’attualità, Edizioni ETS, Pisa 2011,  
pp. 177-203.
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Nell’ora successiva della medesima lezione inaugurale, infatti, 
il filosofo francese invita i suoi uditori a prestare attenzione al 
fatto che ciò che lui ha chiamato, in modo del tutto arbitrario, 
“momento cartesiano” non costituisce affatto una frattura stori-
camente puntuale né, tantomeno, definitiva. Anzi, egli fa notare 
come proprio nel secolo di Descartes, il XVII, «sia stata posta la 
questione del rapporto tra le condizioni di spiritualità e il proble-
ma dell’itinerario e del metodo necessari per giungere fino alla 
verità»59. Come evidenza di tale questione emergente, Foucault 
indica: 

una nozione estremamente interessante, caratteristica della fine del 
XVI e degli inizi del XVII secolo, come quella di “riforma dell’intelletto”, 
[…] in particolare i primi nove paragrafi del Trattato sull’emendazione 
dell’intelletto di Spinoza. Potrete vedere in modo abbastanza chiaro […] 
come, in Spinoza, il problema dell’accesso alla verità fosse legato, persino 
nella sua formulazione, a una serie di esigenze che investivano l’essere 
stesso del soggetto.

Ciò significa che, proprio in concomitanza con la frattura rap-
presentata dal cosiddetto “momento cartesiano”, lo sguardo spiri-
tuale appare ancora ben vivo e presente nella filosofia della prima 
modernità, nonché capace di suscitare domande simili a quelle che 
avrebbero potuto porsi Socrate, Epitteto o Seneca: come debbo 
trasformare me stesso per diventare capace di conoscere la verità? 
e quale è la via (methodos) che dovrò percorrere per accedere alla 
verità? e, una volta percorsa tale via, conseguirò infine la mia piena 
realizzazione? Foucault conclude:

ritengo che il tema della “riforma dell’intelletto” nel XVII secolo sia 
assolutamente caratteristico dei legami, ancora molto stretti (très strictes, 
très étroits, très serrés), tra quelle che potremmo chiamare una filosofia 
della conoscenza e una spiritualità della trasformazione dell’essere del 
soggetto a opera di se stesso60.

Nonostante Foucault ritenga che Descartes sia riuscito 
nell’impresa straordinaria di sostituire il soggetto costituito tra-
mite le pratiche di sé con quello basato sulle sole pratiche di 

59	 M. Foucault, L’herméneutique du sujet, cit., p. 24 (trad. it., p. 29).
60	 Ibidem (trad. modificata).
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conoscenza, ciò non avrebbe impedito che nella sua stessa epoca 
diversi filosofi – tra i quali forse andrebbe annoverato persino 
lo stesso Descartes – abbiano condiviso l’idea originaria di un 
soggetto non già pienamente perfetto o compiuto e, pertanto, 
bisognoso di essere rafforzato, guarito, purificato, perfezionato61. 
Con ciò, la questione della “riforma dell’intelletto” viene a essere 
posta al centro dell’indagine da parte di costoro, attestando così 
nuovamente quel legame strettissimo, tra l’elemento teoretico 
conoscitivo e l’elemento pratico ascetico, tipico dell’aspetto origi-
nario della filosofia.

Raccogliendo alcuni risultati del discorso svolto fin qui, mi 
sembra di rilevare come tanto in Hadot quanto in Foucault emerga 
un approccio critico che parte dalla contrapposizione netta tra, da 
un lato, l’aspetto originario della filosofia come esercizio spirituale, 
cura di sé, trasformazione di sé e, dall’altro lato, l’ideale moderno 
della filosofia come sistema non ascetico di conoscenze. In entram-
bi, tuttavia, tale approccio non solo vede una linea di continuità 
tra l’aspetto originario della filosofia e alcune tendenze presenti in 
correnti di pensiero loro contemporanee, come l’esistenzialismo 
o la fenomenologia62, ma progressivamente giunge anche a rico-
noscere un indubbio legame tra quell’aspetto originario e alcuni 
frammenti del discorso filosofico della prima età moderna, quali 
– abbiamo visto – i saggi alla Montaigne, le meditazioni cartesiane, 
l’etica spinoziana. Foucault, in maniera ancor più esplicita rispetto 
ad Hadot, si spinge poi fino a comporre alcuni di tali frammenti 
tra loro, facendoci intravedere il disegno più complessivo di un’in-
dagine filosofica sulla “riforma dell’intelletto” tra tardo Rinasci-
mento e prima modernità.

Già da alcuni decenni diversi studiosi si sono dedicati ad ap-
profondire la dimensione “spirituale” di esercizio, ascesi, cura di sé 
e trasformazione del soggetto, negli Essais e nelle Meditationes63, 

61	 Su fragilità e sicurezza del soggetto, cfr. L. Cremonesi, op. cit., pp. 115-117.
62	 Foucault riconosce esperienze di “spiritualità” in «Hegel, Schelling, Schopen-

hauer, lo Husserl della Krisis, e anche Heidegger» (L’herméneutique du sujet, cit., p. 25 
[trad. it., p. 29]).

63	 Per Montaigne, cfr. E. Kushner (ed.), La problématique du sujet chez Montaigne. 
Actes du Colloque (Toronto, 20-21 octobre 1992), Honoré Champion, Paris 1995; S. 
Mayer, La conférence comme exercice spirituel?, in P. Magnard-T. Gontier (edd.), Mon-
taigne, Cerf, Paris 2010, pp. 81-105; B. Carnevali, Le moi ineffaçable: exercices spirituels 
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come anche risulta crescente l’attenzione per la dimensione sapien-
ziale e pratica dell’Ethica64. Ugualmente lo studio circa l’emergere 
della riflessione sul metodo, tra la fine del Rinascimento e gli al-
bori dell’età moderna, costituisce anch’esso un terreno di studio 
ampiamente solcato65. Al contrario, molto più recente e ancora ai 
suoi inizi risulta l’indagine circa la questione dei rapporti, all’in-
terno della filosofia dell’età moderna, tra le condizioni di spiritua-
lità e il metodo necessario per raggiungere la verità; una questione 
che Foucault ha identificato con la formula spinoziana “riforma 
dell’intelletto”, estendendola tuttavia a una più ampia esigenza an-
cora viva e presente tra XVI e XVII secolo.

Come è ben noto, il Tractatus de intellectus emendatione di 
Spinoza (pubblicato postumo nel 1677, ma redatto assai probabil-
mente un ventennio prima) rivela che il suo autore, non solo attinse 
a fonti classiche dello stoicismo, il che lo pone in diretta continuità 
con la tradizione degli esercizi spirituali, ma soprattutto elaborò la 
sua “riforma dell’intelletto” basandosi principalmente su due altre 
eminenti opere filosofiche della prima età moderna: il Novum orga-
num (1620) di Francis Bacon e il Discours de la méthode (1637) di 

et philosophie moderne, in A.I. Davidson-F. Worms (edd.), Pierre Hadot: l’enseigne-
ment des antiques, l’enseignement des modernes, cit., pp. 47-57 (trad. it., pp. 51-65). Per 
Descartes, cfr. A. Oksenberg Rorty (ed.), Essays on Descartes’ Meditations, University 
of California Press, Berkeley-Los Angeles-London 1986; G. Belgioioso-F.A. Meschini, 
Descartes. Filosofare come meditare, in G. Federici Vescovini-V. Sorge-C. Vinti (edd.), 
Corpo e anima, sensi interni e intelletto dai secoli XIII-XIV ai post-cartesiani e spinoziani, 
Brepols, Turnhout 2005, pp. 361-392; versione francese in «Quaestio», n. 4, 2004, pp. 
197-227. Come studi comparati, cfr. H. Melehy, Writing Cogito. Montaigne, Descartes, 
and the Institution of the Modern Subject, SUNY Press, New York 1997; S. Bianchini, 
Dal “saggio” alla “meditazione”. La scrittura filosofica in Montaigne e Cartesio, Aracne, 
Roma 2013.

64	 Cfr. M. LeBuffe, From Bondage to Freedom. Spinoza on Human Excellence, Ox-
ford University Press, Oxford 2010; M. Rovere, Spinoza. Méthodes pour exister, CNRS 
Éditions, Paris 2010; M.J. Kisner, Spinoza on Human Freedom. Reason, Autonomy and 
the Good Life, Cambridge University Press, Cambridge-New York 2011.

65	 N.W. Gilbert, Renaissance Concepts of Method, Columbia University Press, 
New York 1960; C. Vasoli, La dialettica e la retorica dell’Umanesimo. «Invenzione» e 
«metodo» nella cultura del XV e XVI secolo, Feltrinelli, Milano 1968; L. Jardine, Francis 
Bacon. Discovery and the Art of Discourse, Cambridge University Press, Cambridge 1974; 
A. Robinet, Aux sources de l’esprit cartésien. L’axe La Ramée-Descartes. De la Dialectique 
de 1555 aux Regulae, Vrin, Paris 1996; C. Vasoli, I tentativi umanistici cinquecenteschi 
di un nuovo “ordine” del sapere, in Le filosofie del rinascimento, a cura di P.C. Pissavino, 
Bruno Mondadori, Milano 2002, pp. 398-415.
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René Descartes. Queste tre opere sono certamente legate tra loro 
in senso retrospettivo, in quanto è storicamente ben documentabile 
che Spinoza ha letto Bacon e Descartes, il quale, a sua volta, aveva 
presente Bacon; tuttavia sembra che esse possano essere collegate 
anche in senso prospettivo.

Le tre opere succitate, infatti, appaiono come altrettante rispo-
ste a un interrogativo comune o, se si preferisce, come variazioni 
di un medesimo motivo filosofico, qualora teniamo presente che 
Bacon intende essenzialmente la sua opera come una educazione 
e cultura dell’animo (cultivation of the mind; cultura animi) non-
ché terapia della mente (medicine of the mind; medicina mentis); 
Descartes come una direzione dello spirito (directio ingenii) o 
condotta della ragione (conduire sa raison); Spinoza come cura e 
riforma o perfezionamento della mente (intellectus mederi; intel-
lectus emendare). Stando a questi termini, l’interrogativo o motivo 
filosofico soggiacente sembra caratterizzarsi, da un lato, per la 
focalizzazione della ricerca sull’elemento spirituale (mens, animus, 
ingenium, intellectus) dello stesso soggetto inquirente; dall’altro 
lato, per la convinzione che tale elemento spirituale non sia di per 
sé già compiuto e perfetto, ma che necessiti di un qualche proces-
so, positivo (cultura, directio) o negativo (medicina, emendatio), 
che realizzi un miglioramento o perfezionamento dell’elemento 
spirituale stesso.

L’intento della mia ricerca è precisamente quello di elaborare 
una lettura in senso prospettivo di queste tre opere: allo scopo, an-
zitutto, di verificare puntualmente in ciascuna di esse la presenza 
e il ruolo di dinamiche proprie degli esercizi spirituali o pratiche 
di sé e, infine, di darne una possibile lettura comparata. Pertanto, 
dopo questa Introduzione, il volume si articolerà in tre capitoli cui 
seguiranno delle Conclusioni finali. I capitoli avranno per oggetto 
in ordine cronologico: (cap. I) il Novum organum, relativamente a 
come esso è proposto da Francis Bacon nel volume del 1620, ossia 
come Parte seconda della Instauratio magna; (cap. II) il Discours de 
la méthode, nella situazione in cui René Descartes ce lo propone 
all’inizio del volume anonimo del 1637; (cap. III) il Tractatus de 
intellectus emendatione di Baruch Spinoza, così come i suoi editori 
lo hanno pubblicato negli Opera posthuma del 1677.

Come il lettore potrà notare, a differenza di altri approcci, 
maggiormente versati nella storia delle idee, io preferisco condurre 
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la mia indagine attenendomi alla natura e struttura dei testi e, nel 
caso specifico dei tre qui in esame, ponendo particolare attenzione 
ai macrotesti dei quali essi fanno parte. Il lettore deve anche essere 
avvisato che limiterò la mia indagine prevalentemente ai testi in 
esame, sforzandomi il più possibile di trovarvi una coerenza e una 
intellegibilità interna, senza ricorrere strutturalmente ad altri scritti 
del medesimo autore. In tal senso, non ho minimamente la prete-
sa d’illustrare la logica, teoria del metodo o filosofia della mente 
di Bacon, Descartes e Spinoza nella loro interezza e complessità. 
Spero, invece, che dall’analisi delle singole unità testuali indicate 
possano emergere spunti per una diversa valutazione di aspetti più 
generali del pensiero di quegli autori.

Ogni capitolo si aprirà, pertanto, con uno sguardo rivolto an-
zitutto alla relazione con il macrotesto al quale ciascuna opera 
rispettivamente appartiene, per poi sviluppare un’analisi dell’opera 
nella sua interezza. Non intendo certo offrire un commentario 
dettagliato delle opere summenzionate – visto che ne esistono già 
diversi, spesso assai ampi e capillari – ma focalizzerò la mia analisi 
nel rilevare gli esercizi spirituali o pratiche di sé che tali opere con-
tengono e che nella letteratura scientifica sono per lo più trascurati 
o menzionati qua e là, raramente in modo organico66.

I singoli capitoli, sebbene redatti sotto la lente di una medesima 
preoccupazione, non saranno sviluppati tuttavia come parti di un 
discorso unitario, quasi che Descartes abbia composto il Discours 
de la méthode tenendo sotto gli occhi il Novum organum di Ba-
con, oppure Spinoza facendo l’esegesi delle due opere precedenti. 
Nessuno di questi grandi pensatori si poneva nei confronti dei 
predecessori con lo sguardo con il quale io mi pongo nei confronti 
di costoro, ossia con lo sguardo dello storico della filosofia. Ecco 
perché solo nelle Conclusioni dell’intero lavoro, tenterò una lettura 
comparata e complessiva dello sviluppo degli esercizi spirituali o 
pratiche di sé attraverso le tre opere analizzate.

66	 L’unico studio a mia conoscenza, ove le tre opere succitate sono considerate 
come altrettanti e successivi sviluppi, nella filosofia della prima età moderna, dell’esi-
genza di una medicina mentis, è il recentissimo articolo di G. Giglioni, Medicine of the 
Mind in Early Modern Philosophy, in J. Sellars (ed.), The Routledge Handbook of the Stoic 
Tradition, Routledge, Abingdon-New York 2016, pp. 189-203.
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