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Siro Angeli tra poesia e memoria
di Angela Guidotti

Sull’opera in versi di Siro Angeli, poeta, drammaturgo, roman-
ziere e per molti anni dirigente di programmi culturali per la Rai, 
mancava un lavoro monografico, che prendesse in esame i suoi 
scritti e i suoi rapporti con il mondo culturale in un periodo della 
nostra storia che abbraccia quasi un secolo. Siro Angeli nasce infatti 
nel 1913 e muore nel 1991. Dall’infanzia a Cesclans, in una Carnia 
destinata a riemergere costantemente nella sua memoria, teatrale e 
poetica, agli studi compiuti presso la Scuola Normale Superiore di 
Pisa, luogo di formazione reso particolarmente significativo anche 
dalle amicizie strette con compagni di studio, con molti dei quali 
rimarrà sempre in contatto. Proprio durante uno dei suoi ritorni in 
questa città per ritrovarsi con Marianello Marianelli, divenuto più 
tardi illustre germanista, Siro si spinge per una gita fino a Casti-
glioncello dove incontra Liliana Guidotti, destinata poi a diventare 
sua moglie. Liliana è nata a Corfù: è arrivata in Italia con il padre 
dopo la morte della madre greca e vive a Viareggio. Diverso tem-
po dopo, in quello stesso luogo, negli anni Sessanta, inizierà per 
me, orfana di padre, fratello di Liliana, un rapporto affettivo con lo 
“zio Siro” ma soprattutto, grazie a lui, un percorso di formazione 
umanistica che determinerà le mie successive scelte, dal liceo clas-
sico all’Università. La vita di Siro Angeli, dopo la laurea in Lettere, 
prosegue con slancio nella poesia e nel teatro: scrive dei drammi 
di grande successo, compone molte poesie, viene notato, premiato 
in diverse occasioni e poi invitato a Roma da Silvio D’Amico, suo 
estimatore, perché collabori alla monumentale Enciclopedia dello 
Spettacolo. Intanto c’è stata la guerra, che ha portato Siro a pren-
dere parte, come sottotenente dell’esercito, alla campagna di Rus-
sia, conclusa, come per molti altri, con un avventuroso viaggio di 
ritorno durante la ritirata. Sono conservati dal figlio Glauco alcuni 
diari di grande interesse, che descrivono minutamente la dramma-
tica vicenda, fin dalla partenza, e che concorrono a dimostrare la 
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6 Siro Angeli

propensione di Siro alla pagina scritta, la necessità per lui di fissare 
ogni emozione, ogni evento vissuto, anche traumatico, come nel 
caso della malattia di Liliana e della sua precoce scomparsa, a soli 
trent’anni.

Di una tale necessità parla in modo chiaro la poesia Autori-
tratto:

Posso affermare che esisto, 
lontano abbastanza dal viavai
di una nuova giornata e pago
d’angustiarmi meno del previsto
al pensiero di trovarmi assai
prossimo ad essere esistito.
In questo frattempo resisto
al dubbio di ridurmi a un’eco
senza mai comprendere di che
né dove è situato l’ostacolo 
da cui rimbalzo nell’attrito.

Per chi non vuole trascurare
l’integrità dell’inventario
mio personale, va aggiunto
che in tentazioni recidive
dagli anni verdi mi spreco
irreparabilmente a scrivere,
sapendo che non è necessario.
Però se rifletto anche vivere
lo è fino ad un certo punto, 
almeno nella maniera che a me
è dato di farlo, al singolare.

Singolare e plurale, privato e collettivo, necessità (e pena) da 
meditare per farne materia poetica.

Questo testo è incluso in una raccolta uscita nel 1985, Da bra-
ce a cenere, e segna l’inizio di una riflessione anche su quella che 
Angeli definisce, con modalità tradizionale, “Arte poetica”: nel 
successivo Grillo della Suburra, l’opera per la quale la critica ha 
mostrato maggior attenzione, ricompare infatti, ripensato e arric-
chito, un piccolo gruppo di liriche intitolate appunto Approssima-
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zioni all’Arte poetica, testimonianza dell’attenzione anche teorica 
alle ragioni del suo fare poesia. L’interesse di tali componimenti è 
ben illustrato in questa monografia, con molte acute osservazioni 
in proposito. 

Da brace a cenere è una raccolta singolare che introduce nuo-
ve tematiche nella produzione di Siro Angeli, legate ad un tipo di 
poesia scientifica che ad Attilio Bertolucci, poeta anch’egli, amico 
e, in quest’occasione, prefatore del volume in questione, ricorda 
l’opera di «certi poeti del tardo Settecento o primo Ottocento eu-
ropeo, consci dell’avanzare della scienza e delle loro novità (più 
ottimisti di Siro) ma ben ancorati alle forme», come si evince ad 
esempio leggendo un altro componimento, Zero:

Franeranno galassie spente
dentro un immane buco nero
per rastremarsi da volume
a superficie a linea a punto 
di antimateria inesplosa; 
e io qui ancora come sono
già regredito da come ero
vado immaginando qualcosa
in cui sentirmi riassumere
là dove presto sarò giunto:
se non un nome né un suono
mi basterebbe che un numero
qualsiasi, magari lo zero
venisse a qualcuno in mente.

Ma in questa raccolta non c’è solo la comparsa di un lessico 
scientifico. C’è l’ostinata ricerca intorno alla vita, e alla morte, che 
talvolta prende lo struggente aspetto di un ineguagliabile trittico, 
quello sulla fine improvvisa dell’amico poeta Alfonso Gatto per un 
incidente automobilistico, cui segue il suicidio del figlio Leone e 
la terribile sofferenza della ‘sopravvissuta’ moglie Graziana, la cui 
«grazia connaturata nel nome» non può salvarla da questo destino 
atroce, colta mentre vaga per le strade con «passi da amputata».

La riflessione sulla morte è costante e sembra scaturire talvolta 
da occasioni impensate, come nel caso di Oroscopo:
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8 Siro Angeli

Vorrei fosse almeno ambisenso quanto i vaticini
che sillabavano le sibille antiche l’oroscopo
fresco di stampa che desume buona o cattiva 
dal ruotare degli astri la mia nuova giornata;
concedesse un possibile margine all’imprevisto
affinché il futuro creduto non sia una deriva
in cui già arreso in anticipo io mi trascini.
Solamente dalla morte che non vi è mai nominata,
come non esistesse e non accadesse, riacquisto
lo scampolo di libertà che ancora mi riconosco.

D’altra parte con la morte Siro Angeli si è confrontato da sem-
pre, dal collettivo della guerra al privato della moglie, cui dedica 
due raccolte, L’ultima libertà nel 1967 e Màtia mou, nel 1976. Ma-
tia mou (letteralmente “occhi di me” in neogreco) trae ispirazione 
da un viaggio a Corfù intrapreso insieme al figlio molti anni dopo 
la scomparsa di Liliana. Ed è sul filo di una memoria ancora for-
temente viva che si dipanano i versi, in continua sovrapposizione 
fra recupero del passato e rielaborazione del presente. Certo ne 
L’ultima libertà la ferita era ancora aperta, sublimata in una storia 
d’amore senza tempo, che qualche critico ha definito di sapore stil-
novista. Per me rimane ancora questa la raccolta più toccante, per 
le ragioni emotive che ho già ricordato: poesie che coinvolgono 
ad esempio uno spazio sacro comune ad entrambi noi, come la 
cappella di famiglia, in cui mio padre e Liliana sono sepolti; esse 
acquistano sapore di messaggio privato, in una familiarità di luo-
ghi e pensieri, evocando come in questo caso un sassoso viale di 
cimitero molte volte percorso:

Il sole che a socchiudere le ciglia
m’induce e nell’abbaglio ogni evidenza
di volumi cancella; il gioco d’ombre 
e rami sul viale tra il rumore
consueto che la ghiaia restituisce
al passo che si inoltra; questo odore
di resina e di sale, – tutto pare
che convenga a un’attesa, che congiuri 
a inventarti tra il verde. Ti rintraccia
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il mio sguardo, ti aiuta a attraversare
lo spazio che ti porta alle mie braccia...
Una selva di loculi e di tombe
s’apre dietro la svolta, mi aggredisce
un candore impietrito sopra i muri
recenti, contro il cielo vera senza
più scampo è la cappella di famiglia.

Rigurgito di memorie classiche nel tentativo di abbracciare la 
propria Euridice; poi, dietro la svolta, il lucore delle pietre tombali, 
«senza più scampo».

Lascio alla curiosità dei lettori, che sono certa sarà soddisfatta, 
l’analisi scrupolosa di questi testi studiati da Marika Bilia in tut-
ta la loro ricchezza, di lessico, di versificazione, di tematiche. È lei 
che ha portato a termine questa lettura attenta e meditata, frutto 
di indagini accurate sui libri, sui siti, nelle biblioteche pubbliche e 
private che conservano documenti importanti su Angeli. È lei che 
ha ricucito ogni evento dietro alle poesie, ogni amicizia affettuosa e 
sincera, come quella con Giorgio Caproni, fra contatti e differenze, 
insieme ad un’accurata analisi delle fonti letterarie che hanno con-
tato per Siro. In questo libro si possono trovare anche i richiami alla 
terra friulana, alla poesia in dialetto che ne è scaturita, alle aperture 
ad altre esperienze culturali e affettive dell’ultimo periodo della vita 
del poeta, anch’esse recepite dall’io lirico. 

Mi piacerebbe che da questo lavoro nascesse un nuovo interes-
se per tutta la poesia di Siro Angeli, per arrivare così ad una ripub-
blicazione completa delle varie raccolte, alcune delle quali non più 
facilmente reperibili, sul modello del bellissimo volume sul teatro 
curato da Gianfranco Ellero, che è stato amico ed è conoscitore di 
Siro Angeli da lungo tempo. Stanno a dimostrarlo le Conversazio-
ni sull’arte della parola, basate su una serie di colloqui tra Angeli e 
lo stesso Ellero pubblicate nel 1993, che costituiscono un prezioso 
contributo ancora oggi indispensabile per illuminare la figura di 
Siro nella sua complessità.
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 Premessa 11

Introduzione

Siro Angeli si colloca tra le figure “minori” della nostra cul-
tura novecentesca, eppure ha avuto momenti di grande notorie-
tà e affermazioni in vari generi letterari. Nacque come poeta e 
drammaturgo, si dedicò successivamente al cinema e alla neonata 
televisione, fu critico letterario molto attento alle tendenze della 
contemporaneità e infine tentò anche la prova del romanzo. Una 
costante della sua produzione è data dall’autobiografismo che 
caratterizza poesie e drammi e che promana da una concezione 
della letteratura come scrittura sincera, nata dal vissuto quotidia-
no. Angeli infatti parte dalla sua esperienza per comunicare le sue 
riflessioni morali ed esistenziali, che tendono a superare la cornice 
referenziale da cui sono scaturite, per assumere carattere univer-
sale. In Angeli vita e poesia formano un connubio inscindibile e 
produttivo: da esso si originano meditazioni continue sull’una o 
sull’altra componente di questo intreccio. Particolarmente inte-
ressante è la riflessione metapoetica, che non giunge ad una defi-
nizione programmatica, ma fa emergere alcuni aspetti del mestie-
re del poeta nel contesto del secondo Novecento. Angeli mostra 
un rapporto con la scrittura piuttosto contraddittorio: da un lato 
sembra voler considerare questa attività come un inutile “spreco”, 
dall’altro riconoscere il suo valore consolatorio e la sua capacità 
di arrivare alla vera essenza delle cose, attraverso un inesauribile 
lavoro di lima, che conduce il poeta soltanto ad “approssimarsi” 
all’obiettivo prefissato, senza mai raggiungerlo. Sono testimo-
nianza di questa concezione, non solo le poesie che vanno sotto il 
nome di Approssimazioni all’arte poetica, ma anche le tormentate 
carte consultabili nelle biblioteche che custodiscono i lavori del 
poeta carnico. Angeli aveva l’abitudine di tornare anche sulle poe- 
sie già pubblicate, in un incessante ripensamento.

In questo lavoro si tenta di tracciare il percorso poetico di Siro 
Angeli con un’analisi che va a scandagliare le tematiche ricorrenti 
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12 Siro Angeli

di ciascuna raccolta. Si è scelto poi di indagare la concezione poe-
tica dell’autore e di rilevare le principali influenze che hanno con-
tribuito a formare la sua poesia. Angeli era infatti perfettamente 
inserito nei circoli intellettuali e partecipava attivamente alla vita 
culturale dell’epoca. 

Ho ritenuto utile mettere a fuoco anche il particolare rapporto 
di stima e amicizia che legava Siro Angeli ad un altro poeta ben 
noto, Giorgio Caproni. Poiché il contatto con Caproni si riversa 
su una fase significativa della produzione angeliana, mi è sembrato 
importante indagare le testimonianze epistolari e poetiche di que-
sta amicizia e metterne in luce le tangenze e le distanze rintraccia-
bili nelle loro opere. In particolare ho focalizzato l’attenzione sulle 
rappresentazioni che i due poeti producono della città di Roma, 
protagonista del poemetto Il grillo della Suburra di Angeli e sfondo 
di alcune delle più note poesie di Caproni. 

Emerge così la personalità poliedrica di Angeli, la sua sogget-
tività profonda e intensa, regolamentata da una cultura raffinata 
ma anche aperta all’attualità e al quotidiano: un singolare impasto 
tra novità e tradizione di fronte al quale è difficile rimanere indif-
ferenti. 
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