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Nella Firenze di d’Annunzio e Lysine

Dalla primavera del 1898, l’antica villa dei Capponi, a Settignano, 
fa da sfondo all’irripetibile stagione toscana di d’Annunzio, che corri-
sponde al periodo più fertile del suo esercizio inventivo costellato di 
testi poetici, narrativi, teatrali composti nell’arco cronologico di poco 
più di un decennio e destinati a lasciare un segno di straordinario ri-
lievo nella storia della letteratura italiana. Qui il poeta rinnova “senza 
sforzo i costumi e i gusti di un signore del Rinascimento”. La Cappon-
cina, più della Prioria al Vittoriale, è la dimora dei sogni. Firenze, la 
città che sta vivendo un momento di grandissimo fervore culturale che 
si protarrà fino alla scoppio della grande guerra, è lontana, ridimensio-
nata dalla campagna circostante. E anche i rumori cittadini, le allegre 
risate di giovani donne, i giochi chiassosi dei monelli, le musiche dalle 
piazze, gli schiocchi di frusta descritti nella Sera d’estate, giungono a 
Settignano come echi lontani. Un pesante cancello, incastrato fra due 
robusti pilastri sormontati da vasi di terracotta e le iscrizioni latine 
“Noli me tangere; Cave canem ac dominum” marcano il limite fra il 
mondo esterno e quello, splendido, costruito dal novello signore del 
Rinascimento. Oltre il cancello, al riparo dagli sguardi, ci sono cani, 
cavalli, arredi e tutto il sontuoso bagaglio di superfluo di cui il principe 
va circondandosi.

Accanto al poeta donne destinate, in più di un caso, a diventare 
non solo le muse ispiratrici ma vere e proprie icone della sua scrittura 
in versi e in prosa: dal lungo e proficuo sodalizio di amore e di arte con 
Eleonora Duse, già consacrata come mito nei teatri di tutto il mondo, 
al rapporto più mondano con Alessandra Di Rudinì, figlia del primo 
ministro, ventisettenne statuaria, sportiva, inquieta e trasgressiva; dal 
misterioso e indecifrabile rapporto con Giulietta Gordigiani alla rela-



zione clandestina - consumata tra l’appartamento in via Pier Capponi 
e la casa di lei nel Casentino - con la contessa Giuseppina Mancini di 
cui a breve il Vittoriale pubblicherà l’appassionato carteggio inedito.

Il passaggio fiorentino di d’Annunzio è denso di rapporti intratte-
nuti con intellettuali e artisti presenti in città; fra questi fondamentali 
sono quelli con quel gruppo di “nobili spiriti” che con lui danno vita al 
Marzocco. Ma il passaggio forse più rilevante del suo soggiorno cittadi-
no, destinato a investirlo del ruolo di Vate nazionale alla morte del Car-
ducci, è la Lectura Dantis che, alla presenza del sindaco e di un altissi-
mo numero di ascoltatori, d’Annunzio tiene l’8 gennaio 1900 nella Sala 
di Orsanmichele. Nella aristocratica e vivace Firenze della belle époque 
d’Annunzio si muove a suo agio tra fastosi concerti e botteghe anti-
quarie o di alto artigianato, tra eleganti salotti borghesi così come nei 
silenzi degli scaffali della Biblioteca Laurenziana, tra le sale della So-
cietà Dantesca tanto quanto negli ascosi giardini della nobiltà cittadina 
e internazionale. Spesso è la contessa Rucellai, la russa Elisabeth Pilar 
von Pilchau, Lysine per (quasi) tutti, a condurre per mano d’Annunzio 
nei salotti mondani e cosmopoliti, ai grandi eventi che nei palazzi di 
città e nelle residenze adagiate sulle colline circostanti l’alta società va 
organizzando. È lei la protagonista non solo di questo libro ma anche 
e soprattutto della vivace vita artistica e mondana della Firenze di quel 
magnifico periodo, che queste pagine vogliono raccontare.

Dal Vittoriale di Gardone Riviera, la sfarzosa casa-museo, libro di 
pietre vive, che d’Annunzio volle costruire per sé e per gli italiani e che 
rappresenta comunque un’eco di quella dimora dei sogni che fu la villa 
Capponcina a Settignano, saluto con grande gioia questa pubblicazio-
ne che restituisce l’immagine di una città magnificente, di una Firenze 
e di un’Italia ancora una volta al centro del mondo.

Giordano Bruno Guerri
Presidente Fondazione Il Vittoriale degli Italiani



Questo bellissimo libro, così curato nella ricerca d’archivio e ric-
co di tanti riferimenti, ha aperto prepotentemente il mio cassetto dei 
ricordi. A ben vedere, Gabriele d’Annunzio è sempre stato presente 
nella mia vita fin da piccola quando mio padre mi raccontava cbe suo 
zio, il Canonico Arturo Ciardi – letterato e poeta –, era stato insegnan-
te di latino e greco di Gabriele quando egli frequentava il ginnasio al 
Cicognini di Prato.

Tra maestro e allievo si era instaurato un rapporto di reciproca sti-
ma ed amicizia protrattosi negli anni, tanto che, nel periodo fiorentino, 
quando d’Annunzio abitava a “la Capponcina”, in autunno i due si ri-
trovavano in quel di Cerreto Guidi per andare al capanno per la caccia 
agli uccelli di passo, che poi mia nonna, allora giovane sposa, cucinava 
allo spiedo per il Poeta nel grande camino della canonica dove Arturo 
si era ritirato con la famiglia del fratello.

O la storia dell’innamoramento dei miei genitori che scoprirono i 
loro sentimenti nel leggere insieme le liriche dell’Alcyone e la Pioggia 
nel Pineto.

E, se ciò non bastasse, la lettura di Lysine mi ha riportato alla mente 
quando, dopo la liberazione di Firenze, da piccola, abitavo con la mia 
famiglia nella dependance di una villa di via Bolognese, di proprietà 
di Lord Acton, contigua a quella Villa La Pietra dove il nobile inglese 
abitava, splendida per l’architettura e arredi di enorme valore, nel cui 
parco ho spesso giocato. In primavera, i prati in declivio erano costel-
lati di anemoni blu, di narcisi e di tulipani gialli selvatici e circondava-
no una grande vasca rettangolare, coperta in parte da una pergola di 
glicine bianco, dove immaginavo dame come fate intente a conversare. 
Ricordi che sono riemersi, insieme alla nostalgia di un’altra Firenze, 
aristocratica, armoniosa, colta, mèta ambita di cui un’élite di banchie-
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ri, industriali, nobili ed intellettuali, città cosmopolita dove davvero 
il gusto per la bellezza e per l’arte erano il terreno fecondo in cui si 
dipanavano vite irripetibili. Come quella di Gabriele d’Annunzio, in 
uno di periodi forse più felici della sua esistenza di uomo e di artista, 
o come quello della bellissima nobildonna Elisabeth Pilar Von Pilchau 
Rucellai – Lysine –, straordinaria figura di donna che irrompe nell’alta 
società fiorentina con la sua vitalità e la sua noncuranza degli schemi e 
delle convenzioni sociali, portando nell’austera famiglia Rucellai una 
ventata di giovinezza e di allegria.

Il libro con le sue ricchissime note – che fanno anch’esse parte della 
storia – e le foto d’archivio, consente un’immersione totale in un altro 
tempo, così vicino e così lontano dal nostro e in un tipo di società, oggi 
perduta, nella quale d’Annunzio, che amava l’aristocrazia, il lusso, il 
vivere smisuratamente, si riconosceva.

Dal carteggio tra Lysine e il Poeta non emerge certo un amore, 
ma il senso di una grande amicizia e il sentimento quasi protezione di 
lei, la cosacca anticonformista nei confronti di Gabriele e, insieme, la 
reciproca ammirazione per le gesta militari e letterarie del Comandan-
te e quelle mondane della nobildonna, che hanno certamente segnato 
un’epoca.

Nel 2003 con altri cultori di d’Annunzio, ho fondato l’Associazio-
ne Dannunziana a Pisa dove il Poeta Soldato visse per qualche tempo 
e scrisse opere straordinarie. Volevamo che, in questa città, dove per 
molti decenni egli era stato colpito da una vera e propria “damnatio 
memoriae” a causa dei suoi presunti e malintesi trascorsi col Fascismo, 
potesse rinascere la coscienza della sua inimitabile esistenza e del con-
tributo da lui dato alla nostra storia e alla nostra cultura non soltanto 
letteraria. Grazie, dunque, all’Autore per questo ulteriore contributo 
alla conoscenza che affascina e fa fare un vero e proprio viaggio nel 
tempo al lettore, restituendogli attraverso la figura di Lysine e di Ga-
briele d’Annunzio, l’immagine di un “mondo di sopra” agognato e rim-
pianto, che certo non apparteneva ai comuni mortali e di cui essi non 
poterono vedere fortunatamente la decadenza.

Patrizia Ciardi
Presidente Associazione Culturale La Dannunziana



[...] Quei sibariti, quei luculli 
che divorano i bei resti delle loro fortune

nei locali alla moda parigini 
non prevedono certo che i loro figli, 

i piccoli angioletti di oggi 
con i loro vestitini all’inglese, 

si vedranno ridotti a mendicare attraverso l’Europa
 oppure a lavorare come semplici operai 

in Francia od in Germania [...]
Fëdor Michajlovič Dostoevskij (1877)

Tra la fine dell’Ottocento ed i primi anni del Novecento molti 
stranieri scelsero Firenze come dimora ideale per la bellezza del 
paesaggio, per la ricchezza del patrimonio artistico o per motivi 
sentimentali. La colonia degli stranieri era composta da inglesi, 
francesi, tedeschi, americani e russi. 

Questi ultimi, in particolare, erano numerosi: artisti, diplo-
matici, antica nobiltà o espatriati per motivi personali e politici. 
La colonia russa è così descritta dallo scrittore, storico e collezio-
nista d’arte anglo-fiorentino sir Harold Acton, ultimo e consape-
vole rappresentante di una tribù in via d’estinzione:

[...] I russi erano prodighi in tutti i sensi, e le frequenti visite di 
granduchi e granduchesse imperiali fornivano loro il pretesto a un eca-
tombe incessante di coppe di sciampagna1[...]

1	 H. Acton, Memorie di un esteta, Garzanti, Milano 1965, p. 49.

Introduzione



14	 Lysine

Su tutti valga la presenza in città dei conti Buturlin2, residenti 
in Firenze sin dal 1817, e dei Demidoff, la famiglia di industriali 
trasferitasi a Firenze all’inizio dell’Ottocento che fu riferimen-
to per una vasta serie di attività e di interessi estesi dagli Urali 
a Parigi, dal collezionismo d’arte all’imprenditoria industriale, 
dall’architettura all’artigianato, dall’attività diplomatica alla fi-
lantropia3.

Questo clima vivace e stimolante lo possiamo rivivere dipa-
nando i fili della straordinaria vicenda umana della protagonista 
di questo volume: Elisabeth Pilar von Pilchau4, dal 1890 moglie 
del conte fiorentino Giulio Rucellai, conosciuta nei salotti mon-
dani con il vezzeggiativo di Lysine o Lysina, impostole dalla sua 
nutrice zigana, e nota alle cronache mondane per l’avvenenza, 
per le sue stravaganze e per gli straordinari gioielli che indossava:

[...] un beau jour, un groupe de paysans, avec notre prêtre en tête, se 
rendit à un pélérinage vosin, pour rendre hommage à Sainte Elisabeth, 

2	 Nel 1817 si stabiliva a Firenze la famiglia del conte Dmitrij Petrovitch Buturlin, 
insigne bibliofilo russo. La sua biblioteca, che contava quarantamila volumi di letteratu-
ra classica nelle edizioni più pregiate, era stata descritta nei resoconti di viaggiatori come 
Edward Clarke ed era poi bruciata nell’incendio di Mosca del 1812. Lasciata la Russia 
per motivi di salute, giunse nella capitale toscana accompagnato da tutta la famiglia e dal 
precettore inglese dei figli, Francis Sloane. Stabilitosi nel palazzo Montauti - Niccolini in 
via dei Servi nel 1824, raccolse una seconda grandiosa biblioteca di circa trentatremila 
volumi, il cui catalogo, stampato a Firenze nel 1831, conteneva, tra l’altro, 244 mano-
scritti e 964 incunaboli. Andata all’asta a Parigi in tre battute tra il 1839 ed il 1841, la 
biblioteca venne in parte acquistata da Guglielmo Libri ed è conservata a Firenze nei 
fondi della Biblioteca Laurenziana. Ancor oggi i discendenti Buturlin vivono a Firenze 
ed hanno assunto il cognome con grafia alla francese: Boutourline. Su i Buturlin si veda 
Memorie del conte Michail Dmitrievitch Bourtourline, a cura di Wanda Gasperowicz e 
Michail Talalay, traduzione di Màr’ja Olsùf’eva, Maria Pacini Fazzi Editore, Lucca 2001.

3	 Vasta è la letteratura sulla famiglia Demidoff. In particolare si vedano i volu-
mi: I Demidoff a Firenze e in Toscana, Cultura e memoria 2, a cura di Lucia Tonini, L. 
S. Olschki, Firenze 1996 e I Demidov fra Russia e Italia: gusto e prestigio di una grande 
famiglia in Europa dal XVIII al XX secolo, Cultura e memoria 50, a cura di L. Tonini, L. 
S. Olschki, Firenze 2006.

4	 In molti documenti la grafia del predicato Pilchau è scritta Pilhau. In questa 
edizione si adotta la forma Pilchau.
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dont c’était la fête. En route, ils rencontrèrent une horde de bohémiens, 
parmi lesquels ils virent une jeune femme nourissant un nouveau-né. 
Aussitôt le prêtre donna l’ordre à ses moujiks de l’enlever avec l’énfant, 
et de les offrir à ma mère, qui en fut enchantée, car elle aimait l’origi-
nalité, qui est une spécialité cosaque, car elle aussi était cosaque, étant 
née Princesse Koudascheff. Cette tizgane [...] me nourrit, et m’appela 
Lysina, quoique j’étais baptisée Elisabeth5 [...]

In quegli anni la sua residenza, al primo piano del quattro-
centesco palazzo Rucellai di via della Vigna Nuova, la cui fac-
ciata è opera di Leon Battista Alberti6, fu punto nevralgico di 
quella congiuntura magica della storia fiorentina, quando la città 
era abitata dallo storico e critico d’arte tedesco Aby Warburg, da 
Bernard Berenson, da Gabriele d’Annunzio, da Anatole France 
e da Pëtr Il’ič Čajkovskij, che in ricordo dei giorni passati sulle 
rive dell’Arno compose un capolavoro cameristico, il sestetto per 
archi, intitolato Souvenir de Florence. 

In città, inoltre, il “gusto dei Primitivi” aveva portato Wilhelm 
von Bode, direttore generale dei Musei di Berlino, i banchieri 
John Pierpont Morgan e Rothschild, la collezionista d’arte Isa-
belle Stewart Gardner, i coniugi Carrand, i Vanderbilt che sac-
cheggiavano le botteghe degli antiquari e le quadrerie delle case 
patrizie in difficoltà.

Cosmopolita, sempre in viaggio tra l’Italia, la Russia, la Fran-
cia, la Svizzera e la Germania, Lysine si trovava, immancabil-
mente, dove ogni grande evento, funesto o gioioso, la richiamava 
e ciò ai suoi occhi rappresentava sempre e comunque un mo-
mento di aggregazione e di appartenenza alla compagine sociale 
della miglior high society internazionale.

5	 Rucellai (comtesse), Memoires d’une cosaque, Bemporad, Firenze 1929, pp. 3-4.
6	 Palazzo Rucellai è uno dei migliori esempi di architettura quattrocentesca a 

Firenze. La sua facciata venne progettata da Leon Battista Alberti e fu il primo di una 
serie di importanti interventi architettonici che l’architetto e teorico del Rinascimento 
eseguì per la nobile famiglia fiorentina. Nel concepire il progetto del palazzo l’Alberti 
vi mise in pratica i suoi dettami teorici del De re ædificatoria dando così vita ad uno dei 
più celebri esempi di architettura quattrocentesca a Firenze.
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