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PREFAZIONE

I sogni ad occhi aperti sono notturni balli in maschera in pieno giorno

Ho voluto rubare questa frase di Doppio sogno di Arthur Schnitzler 
per iniziare un discorso su questo strano e misterioso libro perché, se 
è vero che il sogno è uno dei motivi ricorrenti di questa storia è anche 
vero che il confine tra sogno e realtà in quel suo farsi ondivago e flut-
tuante somiglia spesso ad un ballo e chi danza indossa una maschera 
dettata dal ritmo e sottoposta alle sue regole e alle sue figure.

La strega bambina è un titolo che nasconde in sé un ossimoro 
bizzarro. Nell’immaginario collettivo, infatti, la strega è un’entità spa-
ventosa e orribile, così come ce l’hanno sempre raccontata nelle fiabe 
da Hansel e Gretel in poi, mentre la bambina evoca atmosfere idillia-
che di ingenuità e purezza, anche se la letteratura e il cinema ci hanno 
proposto spesso visioni terribili di bambine, dalla dodicenne Regan de 
L’esorcista alle due bambine fantasma che appaiono davanti al piccolo 
Danny, nell’Overlook Hotel nel film Shining di Kubrick fino a Carrie, 
l’adolescente protagonista del romanzo di Stephen King, che stermina 
tutti quelli che la prendevano in giro.

In realtà in questo romanzo la strega bambina non è cattiva, ma è 
figlia di un sogno e nasce, evocata o forse no, dalla fantasia di Eloisa, 
la protagonista, che vive una storia sospesa, appunto, tra la realtà e il 
sogno. Il nome della protagonista, Eloisa, ci riconduce al romanzo di 
Rousseau Giulia o la nuova Eloisa, dove si narra la storia d’amore di 
Giulia, moglie del signor Wolmar e figlia del Barone d’Etange, per il 
giovane precettore dei suoi figli, Saint-Preux; una storia infelice e dram-
matica che ricorda quella che unì, in epoca medievale, Eloisa con il 
suo maestro Abelardo. Con la scelta dei due nomi nel titolo, Rousseau 
aveva voluto creare una sorta di corrispondenza tra queste due donne, 
entrambe vittime di un amore tragico.
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Nel romanzo di Maria Cristina, il tema del doppio richiama inevi-
tabilmente lo specchio, uno specchio metaforico dove Eloisa e Giulia 
sono due facce della stessa medaglia. Giulia è l’ex-amante perduta o forse 
smarrita di Eloisa, un’amante strana, fragile, ambigua, che appare e sfu-
ma nei sogni e chiede di essere trovata o meglio ritrovata e per farlo si 
materializza anche in modo fantasmatico; è l’eterno motivo della quête, 
motore narrativo di migliaia di storie, da Dante ad Ariosto. Una quête 
che dissemina indizi, epifanie misteriose, colpi di scena e che ha per 
cornice ed incipit un antico teatro ed un fiume. E soprattutto i sogni, la 
magia dei sogni.

Due son le porte dei sogni inconsistenti:
una ha battenti di corno, l’altra d’avorio:
quelli che vengono fuori dal candido avorio,
avvolgon d’inganni la mente, parole vane portando;
quelli invece che escon fuori dal lucido corno,
verità li incorona, se un mortale li vede.
(Omero, Odissea, XIX, 560-567)

Questo è il sogno di Penelope così come ce lo racconta Omero che, 
molto prima di Freud, ci parla di sogni che possono essere veritieri ed 
alludere a qualcosa che deve accadere, oppure ingannevoli. In questa 
storia, Eloisa apre entrambe le porte, quasi volesse entrare in un doppio 
sogno e le attraversa, grazie all’aiuto di una strega bambina, di cui non 
vi rivelerò l’identità, che le fornisce un magico amuleto, il mezzo magico 
per dominare i sogni… 

Questa ricerca di Eloisa somiglia molto, nel suo più profondo si-
gnificato a quello che scrive Arthur Schnitzler in “Doppio sogno”: “La 
realtà di una notte, e anzi neppure quella di un’intera vita umana, non 
significano al tempo stesso, anche la loro più profonda verità”. Anche 
Eloisa, come Albertine, la moglie di Fridolin, protagonista del romanzo 
di Schnitzler compirà attraverso i sogni una sorta di catabasi catartica 
negli abissi della coscienza, alla ricerca delle sue radici più profonde, 
consumate tra amori omo ed eterosessuali, antichi quadri ed essenze del 
passato, donne vecchie depositarie di segreti, immergendosi in paesaggi 
onirici e reali, geografie dell’anima e del corpo, amplessi consumati e 
subito dimenticati, seguendo il fil rouge di un libro di Quenau, una sorta 
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di filo d’Arianna, per poi scoprire, come in un puzzle variegato e surrea-
le, che questo suo viaggio trova un senso, proprio nella sua genesi e che 
le maschere con cui ha condiviso questo suo percorso sono in realtà i 
molteplici frammenti della sua vita. 

È raro trovare nei giovani autori il graffio del diavolo, quella cifra 
stilistica che crea apnee nel lettore e lo disorienta, un graffio che diventa 
parola irriverente, beffarda, dolce e insolita, giocata su segmenti narra-
tivi veloci e analogici, che attraversa labirinti di immagini, danzando su 
ritmi diversi, in una dimensione spazio-temporale che spesso crea un 
senso di vertigine. È raro trovarlo, ma in questo romanzo c’è.

Pierantonio Pardi


