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Prefazione 

Un po’ più in là della tua solitudine, c’è la persona che ami

Dino Buzzati

Come un pugno di ferro in un guanto di velluto, l’autrice ci fa 
dono si di un testo di psicoanalisi ma anche di tante domande (sul 
tema psicoanalitico in discussione e cioè la stessa psicoanalisi la sua 
etica e la sua cura) che rimette al lettore la possibilità di accettare la 
sfida a rispondere. Non si sottrae Stefania Guido a queste domande 
che seppur rivolte a tutti sono anche rivolte a sé stessa e non si tira 
indietro a darne lei una risposta di volta in volta ruvida o setosa ma 
sempre intuitivamente originale.

è un testo che scuote, che sorprende per talune affermazioni, che 
dolcemente ferisce la staticità di molti colleghi psicoanalisti che, ma-
gari come me, si adagiano negli anni sulla propria esperienza, sulla 
propria vana gloria di essere “di lungo corso” ben sapendo che ogni 
nuova analisi è per l’analista una nuova e inedita avventura, una nuo-
vissima apertura nel confine sconfinato della parola, dell’ascolto e 
della possibile rilettura dei propri parametri di pensiero e di giudizio.

Il guanto di velluto attutisce appena la penetrante provocazione 
dei sottocapitoli del capitolo “la sua etica” dedicati alle “fughe” 
nella filosofia, nel dogma, nell’idea di autenticità, nel sembiante, 
nel fantasma di padronanza, e il precipitare nella psicoterapia. Per 
la propria vocazione ogni psicoanalista dovrebbe confrontarsi con 
queste chiamate, con queste eccitazioni della nostra autrice. Con 
l’invito a vivere l’esperienza, a immergersi nel proprio percorso con 
l’altro sino a perdersi e ritrovarsi.

Il testo, pre-testo per la continuazione del sapere di non sapere 
intorno al continuo bilanciamento di ognuno tra l’apparire e l’es-
sere è anche indirizzato ad un pubblico più vasto degli analisti, ad 
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6	 La psicoanalisi, la sua etica, la sua cura

un pubblico che abbia un palato sensibile alle questioni della vita 
comune, della vita nel quotidiano interrogarsi sulla vita stessa. Qui 
l’autrice ha avuto il merito di farci conoscere del suo percorso, del 
suo quotidiano confronto con la sofferenza, anche la propria, pas-
saggi nello Zen, racconti di ascolti particolari (microchip e storia 
della signora Rose) e la  convinzione a sostenere un posto scomodo 
ma determinato a non cedere alla comodità del tutto saputo, del 
tutto detto, del già tutto avvenuto.

Posizione scomoda quella di bilanciarsi sempre e comunque 
nella continua ricerca senza mai cedere ai dogmi, alle certezze, alle 
definizioni, ma aperta a rilanciare la domanda, l’interrogazione, l’in-
terrogare e l’interrogarsi nell’oceano dell’inconscio.

Alcune proposte di lettura propriamente psicoanalitiche sia 
sull’etica della psicoanalisi sia sulla cura sono per molti versi origina-
li e degne di sottolineature, ogni psicoanalista ha il desiderio, se tale 
vuole essere, di fare, di mettere in atto la psicoanalisi e questo può 
avvenire solo in considerazione, come scrive l’autrice della presa in 
carico dei lemmi “soggetto”, domanda di cura/domanda di analisi. 
Interrogati da questi lemmi è possibile che ognuno possa ritrovare e 
trovare risposte fondamentali per la sua pratica quotidiana.

Un ultimo, ma non ultimo pregio di questo testo risiede nella 
definizione, o meglio nella proposta di definizione della “Cura” che 
si propone una psicoanalisi che sia ben distinta dalla psicoterapia, 
cosa non facile per molti ma che per Stefania Guido è di una chia-
rezza quasi allarmante, chiama alle armi la comunità psicoanalitica 
perché si impegni a sostenere l’unicità del percorso psicoanalitico 
ben lontano da qualsiasi altro percorso, men che meno di quello psi-
coterapeutico, operazione questa di stimabile esercizio non teorico 
ma derivato dalla propria ricerca, dalla propria analisi.

Concludo quindi questa brevissima prefazione ringraziando l’au-
trice per aver prodotto un testo che ad oggi è utile per (ed è questo 
l’auspicio), la possibile trasmissione di una specificità del percorso 
psicoanalitico diverso e unico che fa della psicoanalisi un’esperien-
za  singolare e non ripetibile percorso finalmente e felicemente non 
scientifico, non protocollabile, ma che affonda le sue radici in una 
ricerca continua, “per non pazienti”.

Giovanni Callegari
Torino 30.11.2016
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Introduzione 

In questa nostra epoca tecnologica e tecnocratica, caratterizzata 
da un’esasperata ideologia del benessere – ideologia decisamente 
più incline a dare risposte su come si deve fare per diventare “acri-
ticamente assoggettati” e “felicemente integrati” piuttosto che pro-
pensa a tenere in tensione le domande – epoca in cui lo Stato ha 
esteso il controllo a tutti i campi della produzione umana compreso 
il piano privato e relazionale; in questa epoca nella quale le esigenze 
economiche di mercato hanno dilatato i confini fino a comprender-
vi anche il campo della salute, intendendo salute in una accezione 
talmente estesa che dalla rete di questo mercato nulla oramai può 
più sfuggire, più nulla fare eccezione nemmeno questioni quali l’a-
more, la felicità o la tristezza; in questa epoca in cui parrebbe non 
esservi più alcun luogo in cui la parola sia ancora tenuta nella neces-
saria sospensione affinché da essa possa nascere qualcosa di altro e 
di differente dalla significazione consolidata; ebbene in questa no-
stra epoca quale destino avrà in sorte la psicoanalisi?

Capitò che Freud1 osservasse che sebbene la psicoanalisi nasces-
se come psicoterapia, non era questa l’autentica importanza della 
sua scoperta. Questa importanza, secondo Freud, risiedeva piutto-
sto nel fatto che il contenuto della psicoanalisi permettesse di svela-
re ciò che stava a cuore a ciascun essere umano, al di sopra di ogni 
altra cosa.

1	 Ecco il brano completo: Vi ho detto che la psicoanalisi è nata come terapia, ma non 
è questa la ragione per cui ho inteso raccomandarla al vostro interesse, bensì per il suo con-
tenuto di verità, per quanto essa ci insegna su ciò che all’uomo sta a cuore al di sopra di ogni 
altra cosa – la sua stessa essenza – e per le connessioni che mette in luce fra le più diverse 
attività umane. Come terapia, è una fra le tante, senza dubbio prima inter pares. Se fosse 
priva di valore terapeutico, non sarebbe stata scoperta sugli ammalati, né avrebbe potuto 
perfezionarsi per oltre trent’anni. Sigmund Freud, Schieramenti, applicazioni, orientamen-
ti, in Opere, vol. XI, Boringhieri, Torino 1979, p. 261.
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8	 La psicoanalisi, la sua etica, la sua cura

A cosa si riferiva Freud, cos’è che può risultare così tanto essen-
ziale per ciascun essere umano? Io penso che si tratti di desiderio, 
non desiderio di cosa poiché è proprio dalla mancanza di cosa che 
scaturisce questo desiderio tanto indistruttibile quanto per l’essere 
umano sempre sfuggente, il cui oggetto gli è pressoché sconosciuto.

I testi qui raccolti procedono da questo desiderio, per meglio 
dire ne seguono le tracce cercando di mantenere vitale e perciò di 
non saturare quella domanda che, al termine di un’esperienza d’a-
nalisi, può divenire lascito infinito. 

Questi stessi testi inoltre procedono e danno continuazione a Il 
primo scibbolet della psicoanalisi. Il sapere come trovata, che scrissi 
qualche anno fa; procedono e danno continuazione a quella raccolta 
poiché oltre a ampliarne e approfondirne i contenuti, essi ne condi-
vidono il metodo. Così come accadde per Il primo scibbolet anche 
in questo caso i testi presentati seguono una traccia che soltanto a 
posteriori, nell’après-coup, si è rivelata come possibile articolazione 
per una raccolta. Questo aspetto forse riesce a fare maggiormente 
luce su ciò che intendessi poc’anzi sul lasciarsi interrogare seguendo 
le tracce di qualcosa ancora nebuloso e di cui, appunto, si posso-
no soltanto rinvenire le tracce sostenendo il desiderio incessante di 
procedere finché si trovi una forma che restituisca all’eccentricità di 
questo desiderio un oggetto e una meta, pur sapendo che né l’uno e 
né l’altra sono definitivi e tanto meno assoluti. 

Questi pensieri mi conducono al cuore di due questioni. La pri-
ma riguarda la dimensione della scrittura in psicoanalisi. La seconda 
concerne i contenuti di questa raccolta: il senso di un’esperienza di 
analisi, il senso che vi assumono la dimensione dell’etica e la dimen-
sione della cura.

Scrittura in psicoanalisi: perché parlare di dimensione? Ritengo 
– per lo meno è questa la mia esperienza – che ci sia una scrittura 
che non coincide con l’atto di scrivere: sebbene tra l’una e l’altro 
possano sussistere indubbiamente dei contatti, tuttavia essi non 
sono per nulla scontati né tanto meno lineari. Intendo per dimen-
sione di scrittura quel vasto campo di impressioni che si inscrivono 
in noi indipendentemente da noi, ovvero in modo indipendente 
da una volontà cosciente. Di tali impressioni si depositano tracce 
e in un momento qualsiasi queste tracce possono riattivarsi grazie 
alle concatenazioni di pensieri sollecitati da impressioni recenti. 
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Freud2 diede di questa scrittura una efficace rappresentazione. Ne 
parlò come di un notes magico, simile a quelle lavagnette un tempo 
in uso, la cui scrittura sul foglio che ricopre il supporto di resina 
può essere cancellata con un semplice gesto, disponendosi così a 
accogliere ulteriori appunti. Tuttavia, ciò che era stato scritto non 
va perduto poiché può ritornare in rilievo in base alla ritrovata ade-
renza tra il foglio e il suo supporto. 

Poiché umani siamo tutti incessanti scrittori, per quanto ciò ri-
manga un sapere non pensato, che non sappiamo di sapere. L’ana-
lisi è essenzialmente questa esperienza, esperienza di scrittura e di 
riscrittura; si configura più come ricerca in cui non è esente il piano 
creativo che come raggiungimento di una meta definitiva. Il senso 
di un’analisi non è qualcosa che può essere fissato o che si può pos-
sedere in modo permanente, il senso sta piuttosto nell’esperienza, è 
esperienza.

Giungo così alla seconda delle questioni annunciate passando in 
rapida rassegna i contenuti di questa raccolta. Va detto che poiché 
non è stato concepito fin dall’inizio come un testo unitario, è inevi-
tabile che vi si trovino qui e là ripetizioni e che alcuni punti siano 
toccati più volte. L’auspicio è che anziché annoiare il lettore, queste 
ricorrenze gli consentano di cogliere della medesima questione pia-
ni e prospettive differenti.

Nella prima parte, riguardo alla psicoanalisi, metto in rilievo que-
stioni che ritengo essenziali tanto su un piano politico quanto sul 
piano degli effetti che tali questioni riverberano nel legame sociale. 
Potere e libertà – argomento del primo capitolo – non costituisce 
soltanto tema cruciale per la situazione della psicoanalisi in Italia 
poiché, a guardare bene, questo binomio rilancia la riflessione sulla 
struttura stessa che attiene a ciascun discorso, struttura con cui ogni 
uomo in quanto essere parlante si deve confrontare. Non meno es-
senziale la questione della relazione tra coscienza e inconscio. Nel 
secondo capitolo ritorno sull’invenzione freudiana dell’inconscio, 
alla sua irriducibilità rispetto ad altri modi di intenderlo, sia del pas-
sato che dell’attualità. Poiché alla luce dell’insegnamento di Lacan 
l’inconscio freudiano è riconducibile ad una dimensione di dissi-

2	 Cfr. Sigmund Freud, Il notes magico, in Opere, vol. X, Boringhieri, Torino 1978, 
pp. 63-68.
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denza rispetto al pensiero cosciente, c’è da domandarsi se non sia 
l’interrogarsi infinito il suo lascito più proficuo. Nel terzo capitolo 
racconto quali effetti possono prodursi qualora tale dissidenza non 
trovi un luogo in cui poter essere ascoltata.

La seconda parte è dedicata all’etica: l’etica in psicoanalisi ha 
specificità non riducibili alla riflessione etica in altri campi. Ciò dà 
alla dimensione clinica e all’ascolto una peculiare rilevanza. Nel 
quarto capitolo preciso e articolo queste specificità così come nel 
quinto e nel sesto capitolo che sono una riflessione riguardo alla 
posizione dell’ascolto nel campo analitico. Nell’ultimo capitolo di 
questa seconda parte racconto un’esperienza da cui ho tratto un 
vivido insegnamento riguardo al piano della teoria e dell’ascolto, 
nonché alla interrogazione etica che da ciò è scaturita.

La terza e ultima parte di questa raccolta ha per oggetto la cura, 
il senso assunto dalla cura in un’esperienza di analisi. Le peculiari-
tà dell’analisi, la sua etica e la sua prassi rendono molto arduo far 
coincidere tout-court la cura ad un piano psicoterapeutico, senza 
che da ciò derivino scarti e senza che ne sia travisata la sua più es-
senziale vocazione. Nell’ottavo capitolo articolo questo senso che, 
già a partire da Freud, si abbozzava come cura della e attraverso 
la parola. Nell’ultimo capitolo formulo l’ipotesi di un’analisi per 
non pazienti. Il titolo è chiaramente una provocazione all’attuale 
situazione italiana in cui, in base alle vicende giudiziarie degli ultimi 
anni, la psicoanalisi invece è diventata soltanto per pazienti. Alla 
riflessione sul senso della cura in analisi non può mancare il tema del 
transfert a cui ho dedicato alcune considerazioni nel nono capitolo. 
Non è facile parlare di transfert poiché di transfert si è parlato da 
quando l’analisi esiste. Ho voluto attraverso alcuni appunti, alcune 
considerazioni mettere in rilievo che il transfert è essenzialmente 
questione che attiene alle relazioni umane e al legame sociale, tant’è 
che ritengo più corretto parlare di transfert al plurale. Ciò che però 
fa la differenza è che in un’esperienza di analisi questi transfert do-
vrebbero, possono almeno tendenzialmente, ricevere un ascolto e 
una occasione per essere riconosciuti e elaborati.
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