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Incipit
«Marco Polo descrive un ponte, pietra per pietra.
– Ma qual è la pietra che sostiene il ponte? – chiede il 

Kublai Kan.
– Il ponte non è sostenuto da questa o quella pietra, – 

risponde Marco, – ma dalla linea dell’arco che esse formano.
Kublai Kan rimane silenzioso, riflettendo. Poi soggiunge: 
– Perché mi parli delle pietre? È solo dell’arco che m’im-

porta.
Polo risponde: – Senza pietre non c’è arco».

Italo Calvino, Le città invisibili
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1 Il lavoro proviene da una rielaborazione della tesi di Laurea Magistrale (Univer-
sità di Palermo, aprile 2016, con menzione) di ST, della quale IMM è stato il relatore.
Gli autori esprimono la loro gratitudine a Patrizia Lendinara, che ha seguito con affet-
tuoso sostegno tutte le fasi di preparazione, e, per le accurate letture ed i preziosi consi-
gli, a Catherine Camugli-Gallardo e Heike Necker.

Capitolo Primo

Fini e metodi

Questo volume1 mira a far comprendere fenomeni linguistici facil-
mente osservabili nell’italiano corrente e si rivolge d’elezione, da un
lato e indirettamente, a un pubblico di non specialisti, dall’altro e di-
rettamente, a chi è impegnato nella didattica universitaria di una di-
sciplina linguistica. Il lettore si accorgerà infatti di come l’approccio
si discosti di molto da quello di un tradizionale manuale di linguisti-
ca (fatta eccezione, come il titolo del lavoro suggerisce, per le inten-
zioni didattiche) e non si riproponga di approfondire i temi trattati
più di quanto non sia necessario per rispondere a domande semplici
ed essenziali.

Nella stragrande maggioranza dei manuali gli autori procedono,
nei vari capitoli o sezioni, all’introduzione delle branche principali
della linguistica: fonetica e fonologia, morfologia, lessico, sintassi, se-
mantica, pragmatica, sociolinguistica, ecc. Tale è ad esempio l’impo-
stazione di manuali quali Linguistica generale di Gobber e Morani
(2014), o dell’omonimo volume di Basile et alii (2010). In questa sede
non ci occuperemo che di tre delle branche linguistiche appena citate:
la morfologia, la sintassi (la loro interazione viene descritta per mezzo
della ormai comune denominazione di ‘morfosintassi’) e qualche no-
zione di base di semantica.

Il lavoro non può essere nemmeno assimilato ad altri testi dedicati
ad aspetti squisitamente sintattici. Qualche esempio in tal senso è co-
stituito da La sintassi. Regole e strutture di Caterina Donati (2008) e
da Elementi di sintassi di Frascarelli et alii (2012). Questi volumi, co-
me del resto i manuali cui si accennava sopra, sono concepiti tradizio-
nalmente. I capitoli sono dedicati a nozioni come parola, sintagma,
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Capitolo Secondo

Le schede

Note introduttive

– Come chi insegna certamente sa, la trasformazione di certi con-
cetti in materiale accattivante e facilmente accessibile ai discenti
comporta a volte dei compromessi. La scelta qui compiuta di
presentare i contenuti nella forma di brevi schede presenta nu-
merosi vantaggi, ma ha talvolta richiesto l’uso di accorgimenti
che all’addetto ai lavori potrebbero apparire come forzature. Se
in qualche occasione l’argomentazione dovesse risultare condotta
con opposizioni tra frasi non perfettamente canoniche, si vuole
sperare che il lettore potrà giustificare i mezzi con il fine e tenere
conto di alcune esigenze ininterrottamente avvertite dagli autori:
il desiderio di chiarezza, da un lato; dall’altro, il dover “piegare”
entro certi limiti le strutture di difficile comprensione, senza con
ciò snaturarle.

– I contenuti di alcune schede sono stati sperimentati da IMM nei
corsi di Linguistica generale tenuti sia presso la Facoltà di Scienze
della formazione dell’Università di Palermo (2006-2014) che pres-
so la Italian University Line (2006-2009).

«occorre diffidare del quasi-uguale»

Primo Levi, Il sistema periodico
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18 Grammatica a coppie

Scheda 1
Perché si può dire Noi ci conosciamo 

ma non Noi ci sembriamo?

Le due frasi in (1) e (2) condividono con (3) e (4) gli stessi pronomi
personali (io, tu, me, te), ma non il verbo, che è conoscere nelle frasi
(1) e (2) e sembrare nelle frasi (3) e (4). Le frasi, inoltre, condividono lo
stesso ordine lineare:

(1) Io conosco te
(2) Tu conosci me
(3) Io sembro te
(4) Tu sembri me

L’uso di (1) e (2) in Se io conosco te e tu conosci me, allora noi ci
conosciamo conduce ad un periodo ipotetico la cui frase principale, una
reciproca ben costruita, è ripetuta in (5):

(5) Noi ci conosciamo

In considerazione delle somiglianze tra le coppie (1) / (2) e (3) / (4),
ci si può aspettare che la costruzione dello stesso tipo di periodo ipoteti-
co conduca ai medesimi risultati osservati per la prima coppia. Tale
aspettativa è però presto delusa, perché il periodo ipotetico Se io sembro
te e tu sembri me, allora noi ci sembriamo contiene la frase principale
(6), che è del tutto innaturale, come indica l’asterisco:

(6) *  Noi ci sembriamo

Il netto contrasto in accettabilità tra la frase perfettamente costruita
(5) e la frase mal formata (6) solleva ovviamente un interrogativo: che
cosa determina la differenza?

Il fatto che un’identica manipolazione, in questo caso il tentativo di
formazione di una frase con valore reciproco, produca risultati opposti
nelle frasi (5) e (6) suggerisce che, a dispetto dell’identità delle forme
pronominali io e te nelle frasi (1) / (3) e delle forme tu e me in (2) / (4),
i ruoli sintattici svolti da queste forme possono non essere identici. 
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1 Nell’ottica della lingua “viva”, quella parlata e scritta tutti i giorni, le interpreta-
zioni di una frase come (2) si moltiplicano; così, Ha fatto una bicicletta potrebbe signifi-
care in determinati contesti che quella bicicletta è stata riparata oppure verniciata, oltre
che costruita o altro.

Scheda 5
Il nome bicicletta è sempre numerabile?

La nostra analisi prende avvio da due proposizioni che differiscono in
superficie per il solo articolo che accompagna il nome bicicletta (cfr.
esempi (5) e (6) nel capitolo primo):

(1) Anna fa bicicletta
(2) Anna fa una bicicletta

La differenza di significato tra le due frasi è lampante: in un caso ci si
riferisce a una pratica sportiva o semplicemente fisica, nell’altro alla co-
struzione di una bici1.
Come si è già osservato altrove, anche stavolta una rilevante divergen-

za semantica è la spia di differenze più profonde, la cui esistenza può esse-
re accertata manipolando le frasi. Ad esempio, vediamo cosa accadrebbe
se il nome bicicletta fosse accompagnato dall’articolo determinativo:

(3) Anna fa la bicicletta

In assenza di un contesto sufficientemente ampio, la frase è ambigua:
ci si potrebbe riferire ad esempio all’esercizio che si fa sdraiati con la
schiena a terra riproducendo con le gambe il movimento della pedalata,
oppure a una piccola acrobazia diffusa tra chi gioca a calcio, ma si po-
trebbe anche credere che si tratti di una variante della frase (1), anche se
meno comune. È vero in ogni caso che la frase (3) potrebbe essere inter-
pretata anche come (2), con la sola differenza che determina l’uso dei
differenti articoli: in (2) l’articolo indeterminativo che accompagna il
nome bicicletta implica il riferimento a un oggetto non menzionato pre-
cedentemente, mentre l’articolo determinativo in (3) indica che la bici-
cletta in questione è ritenuta già nota all’interlocutore (cfr. esempi (7) e
(8) nel primo capitolo).
Ricapitolando, solo nella frase (1), cioè laddove il nome bicicletta

Le schede 29
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Scheda 10
Partire è un po’ come morire. E diventare?

La coppia di frasi seguente:

(1) Loro morirono eroi
(2) Loro diventarono eroi

si presta ad una manipolazione che consente di individuare due tipi
di verbi fra loro molto diversi. Sottraendo il sostantivo eroi, infatti, ot-
teniamo esiti distinti in accettabilità:

(3) Loro morirono
(4) *  Loro diventarono

In (1), togliere eroi modifica parzialmente il senso della frase, ma
non ne compromette la naturalezza, come mostra (3). Al contrario, in
(2) eroi risulta indispensabile alla buona costruzione della frase, come
dice l’asterisco in (4). Ora, per quale motivo le due frasi, e dunque i due
verbi, differiscono?

La differenza che emerge in (3) e (4) può essere riformulata in que-
sto modo: disponendo di un argomento, il verbo morire risulta suffi-
ciente (si dice in tal caso che la sua valenza è ‘saturata’) per dar luogo
ad una frase ben fatta, come in (3). Invece diventare, pur disponendo
anch’esso di un argomento, sufficiente non è, come illustra (4).

Per comprendere la differenza tra morire e diventare, è utile rivolge-
re ancora una volta l’attenzione al sostantivo eroi. Nelle due proposizio-
ni esso si integra in modi diversi, come mostra il contrasto seguente:

(5) * Loro lo morirono
(6) Loro lo diventarono

La frase (6), ben costruita, mostra per eroi un ruolo predicativo
che può essere reso pronominalmente con lo, il pronome invariabile
per nomi predicativi (solo superficialmente maschile e singolare, v.
Scheda 6), a dimostrazione del fatto che il verbo diventare e il nome
eroi formano un unico complesso predicativo e fanno quindi parte di

Le schede 45
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Scheda 15
Prendere la pistola è come prendere la malinconia?

Viste di sfuggita, le frasi che compongono la coppia seguente sembre-
rebbero condividere una struttura analoga:

(1) Gli prese la pistola
(2) Gli prese la malinconia

Come ormai sappiamo, tuttavia, è bene diffidare delle apparenze; po-
niamoci quindi una prima domanda: qual è il soggetto in (1), e qual è in
(2)? Iniziamo da (1): certo non può trattarsi di gli, che essendo un cliti-
co non può appartenere alla serie dei pronomi personali soggetto (cioè:
io, tu, egli/ella, noi, voi, loro-essi/esse), bensì a quella dei pronomi che
manifestano la funzione di oggetto. Non è però nemmeno plausibile che
il soggetto sia la pistola, se non altro perché volgendo questo nome al
plurale l’accordo del verbo non muta: Gli prese le pistole. A prendere la
pistola è invece un soggetto non manifesto di 3ª persona singolare, ad
esempio Aldo; infatti, la frase seguente funziona:

(3) Aldo gli prese la pistola

Quindi, se (1) e (2) condividessero la medesima struttura, un qual-
siasi soggetto di 3ª persona singolare dovrebbe andar bene anche per (2).
Proviamo (altre interpretazioni di (4) non sono qui rilevanti):

(4) * Aldo gli prese la malinconia

Come si vede, il risultato è alquanto problematico, il che costituisce
un primo indizio dell’esistenza di differenze sintattiche rilevanti tra (1)
e (2). Quali?

Il verbo prese di (1), predicato [+ Iniziatore], legittima tre argo-
menti: il soggetto, sottinteso perché lessicalmente non realizzato, l’og-
getto diretto la pistola e un oggetto indiretto di 3ª persona nella forma
pronominale gli; questo per quanto riguarda le relazioni sintattiche.
Dal punto di vista semantico, invece, riconosciamo un ‘uso letterale’ del
verbo prendere; viceversa, l’impiego di prendere che osserviamo in (2)

Le schede 63
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Capitolo Terzo

La lingua madre è una terra straniera

Gli enigmi linguistici che si è cercato di risolvere nelle schede del
capitolo precedente, per quanto perlopiù semplici, e talvolta elemen-
tari, almeno nella prospettiva degli specialisti del settore, forniscono
un piccolo campione dei dubbi che possono sorgere alla coscienza dei
parlanti per i quali l’italiano è lingua madre. Tuttavia, nella vita di tut-
ti i giorni la lingua materna non è generalmente oggetto di particolare
attenzione o riflessione da parte dei parlanti nativi, i quali se ne servo-
no come un guidatore esperto si serve di frizione e cambio, senza
troppo curarsi del meccanismo che presiede allo strumento finché
quest’ultimo non si inceppa, generando la necessità di conoscerlo per
scoprirne il funzionamento.
Accade spesso che il parlante deciso a scoprire i meccanismi che

regolano il funzionamento della propria lingua materna si scontri con
almeno tre ordini di difficoltà, ed è bizzarro il fatto che questi fattori
possano assumere tutta l’apparenza di vantaggi, nonostante il condi-
zionamento che essi determinano abbia delle conseguenze prevalente-
mente negative. Nelle sezioni che seguono si mostrano le peculiarità
dei tre impedimenti in questione.

1. Il primo scoglio da superare per un parlante di madrelingua ita-
liana dotato di un livello d’istruzione mediamente avanzato e che desi-
deri avvicinarsi allo studio della propria lingua (ma considerazioni si-
mili valgono anche per chi si accosta allo studio di una lingua stranie-
ra) è costituito paradossalmente dal bagaglio di conoscenze pregresse.
Purtroppo, molto spesso tale bagaglio è costellato di convinzioni tanto
fuorvianti quanto radicate, al punto che risulta difficile, se non impos-
sibile, sovrapporre nuove conoscenze, perché queste rischiano di en-
trare in forte contraddizione con quelle già acquisite (v. Mirto 2013b).
Ad esempio, si sente spesso dire, e lo si legge anche nero su bianco nel
datato manuale Il libro Garzanti della lingua italiana, che «la forma
passiva è quella nella quale il soggetto subisce l’azione» (Schiannini,
Guardigli 1968: 9); niente di meno attendibile. Infatti, se si osserva la
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Epilogo

Si è visto come gran parte del presente lavoro sia costituito da
brevi analisi alle quali si è dato il nome di schede, incentrate su argo-
menti perlopiù semplici, e afferenti principalmente agli àmbiti della
morfosintassi. L’approccio e l’intento con il quale si sono affrontati
alcuni temi relativi a queste branche della linguistica non coincide,
come si è avuto modo di puntualizzare, con quello dei tradizionali
manuali di linguistica, con i quali questo testo ha in comune solo le
intenzioni didattiche. Questo lavoro è stato pensato con il solo scopo
di affiancare tali manuali, i quali, evidentemente, rimangono fonda-
mentali; infatti, si sono affrontate tematiche tradizionali senza prete-
se di esaustività, con un accostamento auspicabilmente abbordabile e
discorsivo.

Le ragioni per le quali si è deciso di ricorrere alla forma delle sche-
de sono legate al desiderio di favorire una lettura il più possibile age-
vole: anzitutto, lo spazio ridotto di una scheda costituisce un limite
proficuo per chi scrive, che si trova in un certo senso “costretto” alla
sintesi e, inevitabilmente, alla semplificazione degli argomenti trattati.
Inoltre, il lettore ha potuto reperire facilmente i concetti nuovi (segnati
in grassetto), ove presenti, ed eventualmente approfondirne la cono-
scenza attraverso il glossario. Si è visto poi come la peculiarità delle
schede consista nel fatto che il lettore venga interpellato direttamente
attraverso un quesito riguardante di solito il rapporto tra due frasi, nel-
le quali sono individuabili strutture sintattiche e/o significati divergen-
ti, anche se l’aspetto superficiale è simile. In tal modo si viene imme-
diatamente calati in medias res, in conformità con quanto previsto dal
metodo induttivo (al quale si è già fatto cenno nella parte introduttiva
di questo lavoro). L’enunciazione delle regole che presiedono al fun-
zionamento dei meccanismi linguistici non precede la presentazione
del materiale linguistico: viceversa, ne è preceduta, dimodoché il letto-
re si trova a confronto con fenomeni che a) lo riguardano direttamen-
te, perché le strutture trattate attengono alla lingua correntemente par-
lata e scritta, e b) possono essere spiegati solo mediante il ricorso ad
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opportuni strumenti di analisi morfosintattica e semantica, che è quan-
to il testo delle schede mira a fornire attraverso la manipolazione del
materiale linguistico e l’analisi degli esiti che ne derivano.

L’efficacia del metodo induttivo dovrebbe trovare riscontro nella
parte dedicata agli interventi del gruppo La lingua batte di Facebook,
che prende il nome dall’omonima trasmissione radiofonica. I post e i
relativi commenti mostrati in questo capitolo provano infatti la curio-
sità che in molti manifestano per argomenti attinenti alla linguistica,
ma attestano parallelamente l’inclinazione prescrittiva di molti degli
interessati (i linguabattenti). Tematiche indiscutibilmente controverse
della lingua italiana, tra le quali si può annoverare l’accordo del parti-
cipio passato, suscitano reazioni dettate più dalla ricerca di un model-
lo linguistico standard al quale conformarsi, che non dall’interesse
spassionato per i meccanismi e la storia della lingua, in base ai quali si
può rendere conto in modo strutturato di regolarità ed errori. In par-
ticolare, si è visto come l’accordo del participio passato costituisca so-
vente per i commentatori una fonte inesauribile di spunti per avvita-
menti su regole elaborate ex novo (talvolta non troppo opportuna-
mente) e ragionamenti pseudo-tecnici mossi dall’urgenza di trovare
una norma stabile e valida una volta per tutte. Dal punto di vista psi-
cologico, si potrebbe giungere ad affermare che l’interesse per la lin-
gua, in molti parlanti, è inscindibile dalla preoccupazione di usarla
nel modo corretto; una preoccupazione che in alcuni casi sembra rag-
giungere le dimensioni di un’ossessione. 

Il metodo induttivo, applicato alla didattica della linguistica, pre-
senta il vantaggio di mantenere un forte legame con il materiale lin-
guistico, che è evidentemente più familiare al parlante rispetto alla
metalingua e agli schemi di livello più astratto usati per interpretarne i
meccanismi. Quindi, assumere come punto di partenza quesiti che at-
tengono alle strutture della lingua corrente dovrebbe consentire, al-
meno in linea teorica, di assecondare l’interesse principale dei parlan-
ti. Nell’analisi di questo materiale, però, determinare la grammatica-
lità delle strutture non è il fine, ma può semmai costituire uno degli
strumenti che contribuiscono al raggiungimento di un obiettivo molto
più affine alla linguistica descrittiva che non a quella normativa: l’ela-
borazione di capacità di analisi sintattica che consentano di differen-
ziare anche frasi apparentemente simili. Si è visto come le proposizio-
ni analizzate presentino spesso significanti (dunque, come vuole Saus-
sure, connessi a significati) addirittura identici in superficie, la cui
funzione varia però a seconda del contesto nel quale si collocano (lo si
è visto ad esempio con il nome Otello nella Scheda 12 e con il verbo

82 Grammatica a coppie
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mettere nella Scheda 13), dimodoché l’analisi sintattica si rende indi-
spensabile per capire da cosa sia determinata la differenza.

Si comprende pertanto la duplice ambizione didattica, sul piano
del contenuto e del metodo, perseguita nel presente lavoro senza al-
cuna pretesa di completezza e con l’apertura di una proposta da svi-
luppare e approfondire. Sul piano del contenuto, l’obiettivo è quello
di instradare all’analisi sintattica cercando di fornire gli strumenti per
sviluppare uno spirito critico e il più possibile distaccato rispetto alla
propria lingua; sul piano del metodo, appare invece indispensabile la
ricerca di un approccio che possa suscitare un interesse sincero negli
apprendenti, a prescindere dal livello delle eventuali conoscenze lin-
guistiche pregresse. Idealmente, dovrebbe svilupparsi nel lettore una
consapevolezza per l’importanza delle strutture sintattiche nel funzio-
namento della lingua. Dal momento che i parlanti sono generalmente
in grado di applicare opportunamente schemi e regole attinenti alla
sintassi, si tratta di approfondire modi e ragioni di operazioni effet-
tuate in modo automatico nella lingua parlata e scritta. In altre parole,
si tratta di accedere con un metodo empirico ai “segreti” della lingua,
e dunque di guidare l’accesso agli elementi più generali e immediata-
mente osservabili delle dinamiche sintattiche, le quali vengono poi
piegate da ciascun parlante a esigenze e tendenze personali, in base a
fini estetici, pratici o, più in generale, a seconda di quella che si può
definire la forma mentis di ognuno.

Del resto, come ha scritto Ambrosini (1986: 91), «le strutture sin-
tattiche sono la trama del nostro modo di pensare, quelle che gli dan-
no il corso che siamo abituati a riconoscere in ciò che diciamo o ascol-
tiamo, scriviamo o leggiamo», ed è proprio questa contiguità, che po-
tremmo definire “fisica”, tra le strutture sintattiche e il tessuto del no-
stro pensiero, a renderne spesso difficile l’osservazione. Al tempo stes-
so, una volta compreso che la sintassi può fornirci una chiave per acce-
dere al funzionamento della nostra mente, si è forse più indulgenti nel
valutarne la difficoltà, perché la sua complessità è parte integrante del-
la ricchezza del pensiero umano, e perché la comprensione delle strut-
ture sintattiche dota la nostra percezione estetica di quanto leggiamo o
ascoltiamo, spesso inesplicabile, di ragioni esprimibili.

Epilogo 83
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Explicit
(Adapting Calvino)

Marco Polo descrive una frase, parola per parola.
– Ma qual è la parola che sostiene la frase? – chiede il 

Kublai Kan.
– La frase non è sostenuta da questa o quella parola, –

risponde Marco, – ma dalle relazioni della struttura che esse
formano.

Kublai Kan rimane silenzioso, riflettendo. Poi soggiunge: 
– Perché mi parli delle parole? È solo della struttura che

m’importa.
Polo risponde: – Senza parole non c’è struttura.

«il valore [di un termine] non risulta che 
dalla presenza simultanea degli altri»

Ferdinand de Saussure (1970: 139)
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