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Ignorare Freud nell’economia equivale quasi a ignorare
Einstein nella fisica.

Bernard Maris, Keynes o il cittadino economista

Il racconto di Freud […] è il tentativo più possente che
sia stato tentato dalla fine delle metafisiche. Ha saputo sfug-
gire alla doppia trappola di una autoproduzione dell’uomo
(nella quale Marx, in particolare, resta impigliato) e della re-
surrezione di una qualche sorta di divinità (come nel caso di
Heidegger).

Jean-Luc Nancy, Freud - per così dire

L’ossessione non è la Cosa stessa, la causa di quella mede-
sima cosa che si cerca e che fa cercare? La causa del sapere e
della ricerca, il motivo dalla storia o dell’episteme?

Jacques Derrida, Spettri di Marx
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Introduzione all’economia libidica 
nell’economia neoliberale

1. Il Tesoro della Sierra Madre

Il romanzo di B. Traven a cui si ispirerà nel 1947 il film di
John Huston, Il tesoro della Sierra Madre, lascia intravedere le
differenti motivazioni o spinte libidiche che possono incitare
ciascuno dei tre protagonisti alla corsa verso il possesso del me-
tallo prezioso o del suo equivalente in segni monetari, ma anche
quel che esse implicano nei rapporti dei protagonisti tra loro. Si
scopre che per ciascuno c’è un’economia psichica singolare: per
Howard essa consiste nell’investire un saper fare, un’esperien-
za, al servizio di un ben-essere e di un ben-vivere con l’altro, in
cui l’affetto condiviso occupa un posto essenziale; per Curtin a
occupare il primo posto è la nostalgia di una felicità dell’infan-
zia che non esclude la preoccupazione per l’altro; mentre per
Dobbs la cupidigia, esclusiva di ogni partecipazione affettiva, lo
rende particolarmente diffidente e crudele, se non ci si mette al
servizio del suo obiettivo.

Nel gruppo che i tre costituiscono si crea un’economia del
debito che ciascuno contrae verso gli altri due nel corso della
loro penosa ed estenuante fatica. Di conseguenza si crea pure
un’economia del sacrificio alla quale ciascuno acconsente o rifiu-
ta di acconsentire e che porta a un’economia o a un dispendio
della crudeltà che si risolve in uno spossessamento, una perdita
per ognuno di quel che insieme avevano arraffato: il tesoro ce-
lato nella montagna, la Sierra Madre. Il potere che attribuivano
al buco nero nella cavità della Sierra – potere al quale Howard
credeva senza crederci, al quale Curtin voleva credere di cre-
derci e al quale Dobbs credeva ostinatamente – si trasforma
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20 Nel cuore dell’economia, l’inconscio

1 N.d.T.: si utilizza l’aggettivo libidico/a lì dove il riferimento a Freud e alla teoria
freudiana delle pulsioni è esplicito, mentre più avanti si è scelto di lasciare l’aggettivo li-
bidinale in riferimento alla teoria di Lyotard e all’economicismo.

2 J.-F. Lyotard, Economia libidinale, Colportage, Firenze 1978, pp. 122-144.

inevitabilmente in polvere, lasciando ciascuno al proprio stato
d’essere ove dimora irriducibile l’economia del desiderio. 

Dato il modo in cui i tre protagonisti dell’avventura sono
presi dall’appropriarsi del tesoro celato nella montagna madre,
quest’economia del desiderio è evidentemente all’opera tra loro
e non manca di tagliar la strada all’economia del debito come a
quella del sacrificio e della crudeltà. Molto presto, nel corso
della perforazione della montagna e della fabbricazione di un
tunnel, Dobbs si troverà sepolto dalle macerie della costruzione
parzialmente crollata. È Curtin che gli salva la vita. Il debito che
Dobbs ha contratto non va senza un sentimento di amore per
Curtin, ma proprio a questo si sottrae, secondo la logica incon-
scia messa in evidenza da Freud nella paranoia. La formulazio-
ne «Io, un uomo, amo lui, un uomo» subisce una rimozione per
ritrovarsi nella forma invertita dell’«Io non lo amo, lo odio»,
prima di arrivare a fissarsi sostituendo la posizione del soggetto
con quella dell’oggetto: «Non sono io che lo odio, è lui che mi
odia». Tutta quest’energia libidica1, che è all’origine degli inve-
stimenti affettivi, dei loro spostamenti e delle loro trasformazio-
ni, sfugge alla coscienza e alla razionalità economica, prendendo
a modello alcune rappresentazioni dell’altro e di sé. Ne è impre-
gnata tutta la realtà economica propriamente detta. È questo
fatto che, a suo tempo, ha fatto dire a Jean-François Lyotard:
«ogni economia politica è libidica»2. Le forze della vita che ani-
mano Dobbs all’inizio della sua avventura si esauriscono libidi-
camente in lotte antagoniste, consumandosi in pulsioni di morte
che si rivoltano contro di lui. In altri termini, quel che chiama
«il veleno della coscienza», che è l’assunzione della coscienza
dell’altro – di cui cerca di disfarsi totalmente –, è così necessario
per preservare la propria immunità che la sua abolizione lo
espone alla malattia autoimmune, cioè alla distruzione delle
proprie difese immunitarie mediante l’apparato psichico.

La crisi economica nella quale si trovano sommersi dal 2008
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3 Il demoniaco viene così messo in rapporto con uno spazio in cui non è ancora
echeggiata l’esortazione a rispondere di sé, dei propri atti, dei propri pensieri, a ri-
spondere dell’altro e dinanzi all’altro. Vi si riconoscerà una dimensione essenziale del
desiderio sessuale. È il senso dato da Jacques Derrida al demoniaco nella sua lettura di
Patočka, in Donare la morte, Jaca Book, Milano 2009.

i paesi che si sono lasciati trascinare in un’economia di mercato
neoliberale mette in evidenza che il godimento legato a un’eco-
nomia del debito non può che sfociare in un godimento dell’e-
conomia del sacrificio e della crudeltà. Avendo creduto alla
perdita del suo tormento rappresentato dall’economia di sparti-
zione contro la quale avrà impiegato molta energia, ci si vede
ormai confrontati con i propri fantasmi, che l’economia di mer-
cato credeva di aver ridotto al silenzio.

2. Keynes con Freud

Ponendo come prologo alla ricerca sulle cause libidiche del-
l’attuale crisi economica il romanzo di B. Traven Il tesoro della
Sierra Madre, non era nostra intenzione eludere il riferimento a
Maynard Keynes, il primo economista ad aver preso in conside-
razione le scoperte del suo contemporaneo Sigmund Freud sulle
motivazioni pulsionali e irrazionali che governano i nostri com-
portamenti in generale e il nostro rapporto con il denaro in par-
ticolare. Nel suo Trattato sulla moneta, Keynes fa riferimento co-
me Freud al mito di Mida, quel personaggio storico che avrebbe
regnato nel secolo VIII a.C. sulla Frigia. Poiché Mida si era pre-
so cura del suo anziano precettore, Dioniso gli offrì di esaudire
il suo desiderio più caro. Secondo quel che ne scrive Virgilio
nell’Eneide, Mida era affetto da un’auri sacra fames, espressione
che si potrebbe tradurre con «una sete demoniaca di oro», in-
tendendo con demoniaco proprio ciò che rende confuso il con-
fine tra l’animale, l’umano e il divino, e che non è senza affinità
con il mistero iniziatico, l’esoterico, il segreto o il sacro3. Rispon-
dendo a un’offerta di ricompensa di Dioniso, Mida domanda di
poter trasformare in oro tutto ciò che avesse toccato. Il desiderio
gli fu accordato. L’accecamento lo pone rapidamente a confronto
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4 Cfr. G. Dostaler, B. Maris, Capitalisme et pulsion de mort, Albin Michel, Paris
2009, e N. Brown, Life against Death, Wesleyan University Press, Middletown 1959
(trad. it. La vita contro la morte, Adelphi, Milano 1964).

5 Cfr. J. Maynard Keynes, General Theory of Employment, Interest and Money,
Cambridge University Press, Cambridge 1936 (trad. it. Teoria generale dell’occupazione,
dell’interesse e della moneta, UTET, Torino 1971).

6 Cfr. S. Freud, W.C. Bullit, Thomas Woodrow Wilson. A Psychological Study,
scritto fra il 1930 e il 1932, sarà pubblicato in inglese solo nel 1966 dopo la morte della
seconda moglie del Presidente Wilson (trad. it. Il caso Wilson, Feltrinelli, Milano 1967).
Nelle Opere, vol. XI, Boringhieri, è pubblicata l’introduzione scritta da Freud: Introdu-
zione allo studio psicologico su Thomas Woodrow Wilson.

con la morte, perché tutto quanto tocca per appagare la sete o la
fame si muta immediatamente nel prezioso metallo.

Spetta a Bernard Maris, professore ordinario di Economia e
membro del Consiglio della Banca di Francia, e a Gilles Dosta-
ler, specialista di storia del pensiero economico, l’aver rintraccia-
to l’influenza di Freud nella considerevole opera di Keynes, tan-
to quanto l’attenzione posta da Freud nei confronti del gruppo
di Bloomsbury di cui Keynes faceva parte4. Tra i membri di que-
sto gruppo, in rotta con la società vittoriana conservatrice e pu-
ritana, si potevano annoverare il pittore Duncan Grant, il critico
d’arte Roger Fry, gli scrittori Lytton Strachey (che Freud legge-
va, com’è testimoniato dalla sua corrispondenza) e Virginia
Woolf, moglie di Leonard Woolf che, dal 1914, pubblicherà un
resoconto della traduzione inglese della Psicopatologia della vita
quotidiana e che, dopo aver creato con sua moglie nel 1917 la
Hogarth Press, diventerà l’editore delle traduzioni di Freud rea-
lizzate da James e Alix Strachey. Secondo Maris e Dostaler, Key-
nes si sarebbe immerso nella lettura di Freud – di cui si trovano
evidenti tracce nel Trattato sulla moneta del 1930 e nella sua
Teoria generale dell’occupazione, dell’interesse e della moneta del
19365 – dopo aver scritto nel 1925 un articolo per Nation and
Athaeneum, intitolato Freudian Psychoanalysis. Ma gli scambi
tra Keynes e Freud non sono stati a senso unico. Quando nel
1930 Freud avvia la redazione del profilo psicologico del Presi-
dente Wilson6 insieme al diplomatico americano William Bullit,
è sicuramente a conoscenza dell’opera di Keynes, Le conseguenze
economiche della pace, apparso nel 1919, nel quale sono tracciati
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7 Cfr. J.M. Keynes, Le conseguenze economiche della pace, Adelphi, Milano 2007.
8 B. Stiegler, Pour une nouvelle critique de le économie politique, Galilée, Paris

2009, p. 11.

alcuni sorprendenti ritratti di Clémenceau, di Lloyd George e di
Wilson stesso. A proposito del presidente americano, vi erano
già elementi rispetto a quanto Freud avrebbe potuto dirne a
proposito delle ragioni inconsce che lo avevano portato a tradire
i suoi impegni a favore di una pace equa. Mentre assisteva alla
Conferenza di Pace di Versailles come rappresentante principale
del Ministero del Tesoro, Keynes si dimise mostrandosi in disac-
cordo profondo sulla natura delle riparazioni di guerra imposte
alla Germania. Aveva previsto che se si fosse affamata e umiliata
la Germania, questa non avrebbe tardato a vendicarsi e riteneva
che la ricostruzione economica dell’Europa potesse essere fatta
solo con la Germania in quanto costituiva uno dei fattori impor-
tanti per la crescita futura dell’economia europea7.

Come rievocato da Maris e Dostaler nel 1944 a Bretton
Woods, Keynes era ben consapevole del «desiderio morboso di
liquidità e di accumulo di capitale» che aveva provocato la crisi
del 1929, quando aveva proposto la creazione di una moneta
emessa da una banca centrale internazionale e la messa a punto
di un sistema di controllo dei movimenti dei capitali. Da quan-
do il neoliberismo fondato sull’accumulo e sulla distruzione
senza limiti delle risorse naturali è diventato planetario e sfugge
a qualsiasi volontà politica mondialmente concordata, il lavoro
della pulsione di morte che, secondo i nostri autori, domina il
sistema capitalistico e a sua insaputa opera alla propria autodi-
struzione, non verrebbe tuttavia più limitato dalle forze dell’Eros,
con cui è chiamato normalmente a combinarsi.

Per il filosofo Bernard Stiegler, il mondo consumistico è «la
traduzione di un’ideologia agonizzante che mantiene in perfu-
sione un modello, anche per se stesso, diventato autodistruttore
negando e nascondendo, per quanto a lungo possibile, che il
modello consumista è ormai tossico in dosi massive perché è
giunto ai suoi limiti. Si tratta di negarlo per mantenere i colossali
profitti che ancora apporta a coloro che lo sfruttano»8. Per il
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9 Parole sottolineate dall’autore in quarta di copertina.
10 J. Derrida, Fede e sapere, in Id., G. Vattimo, La Religione, Laterza, Roma-Bari

1995; J. Derrida, Spettri di Marx, Cortina, Milano 1994; Id., Donare il tempo. La falsa
moneta, Cortina, Milano 1996; Id., J. Habermas, Le «Concept» du 11 septembre, Entre-
tiens avec Giovanna Borradori, Galilée, Paris 2003 (trad. it. La filosofia del terrore -
Dialoghi con Jürgen Habermas e Jacques Derrida, Laterza, Roma-Bari 2003).

11 J.-F. Lyotard, Économie libidinale, Minuit, Paris 1974 (trad. it. Economia libidi-
nale, cit.).

New Deal successivo, Keynes non è più sufficiente. «Freud de-
v’essere convocato», aggiunge Stiegler, perché si tratta dell’«in-
vestimento al di là del consumo, tale cioè da dover essere ripen-
sato rispetto a ciò che questo termine significa dopo Freud»9.

Una nuova critica dell’economia politica può fondarsi solo
su «una critica dell’economia libidinale dal momento in cui l’e-
conomia libidinale capitalista è diventata strutturalmente pul-
sionale». Due eccellenti lettori di Freud, provenienti dalla filo-
sofia, Jacques Derrida – in «Fede e sapere», Spettri di Marx, Do-
nare il tempo e in Il «concetto» dell’11 settembre10 – e Jean-
François Lyotard – in Economia libidinale11 –, hanno però for-
nito i riferimenti più sicuri per una critica freudiana all’econo-
mia politica e hanno messo in evidenza i sintomi della malattia
autoimmune di cui l’economia di mercato si trova gravemente
affetta. 

Non eluderemo quindi la questione: in cosa oggi la crisi
mondiale dell’economia – una crisis della ragione economica in
quanto ragione che non sembra passeggera e superabile come
altre, ma strutturale – poggia su un’economia libidica particola-
re, per non dire infantile? In cosa, per dirlo in modo crudo, l’e-
conomia di mercato è diventata un mercato di imbecilli che si
basa sulla credulità, anzi su una «falsa moneta», come nel rac-
conto di Baudelaire? In cosa l’economia del debito, che arric-
chisce i ricchi e impoverisce i poveri, è un’economia del sacrifi-
cio e della crudeltà? Per rispondere a queste domande occorre-
rà innanzitutto rivedere cos’è l’economia libidica per Freud,
quali sono le pulsioni che operano in questa economia, non so-
lo le pulsioni di vita e di morte, ma anche le pulsioni parziali
– orale, anale, fallica e genitale –, le loro forze, i loro oggetti, i
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loro destini, e soprattutto la pulsione di potere, di padronanza,
di sovranità, capace di controllare tutti gli altri registri della vita
pulsionale, per metterli al proprio servizio. Tutto ciò prima di
prendere in considerazione la possibilità, tanto possibile quanto
impossibile, di un al di là delle pulsioni di potere, di crudeltà e
di morte che si trovano al cuore dell’economia mondiale delle
società industriali capitaliste, così come sono all’opera nell’eco-
nomia psichica di ciascuno di noi.

3. Rievocazione della complessità pulsionale

Oikonomos, il termine greco da cui deriva il termine «econo-
mia», sottolinea cosa questa sia: una legge, nomos, della casa,
oikos, una legge che è propria all’oikos. Ora la legge del proprio
è una produzione così originaria della psychè che ogni econo-
mia, nel senso in cui intendiamo l’economia di mercato, che sia
liberale o distributiva, come ogni economia politica, che sia ca-
pitalista o sociale, ne è solo il derivato, la proiezione nello spa-
zio sociale dell’economia psichica.

Quel che può sembrare sorprendente in questo postulato si
concepisce facilmente quando si parla di scrittura, di cui ben si
sa che, anche in quella ritenuta la più consapevole, impressioni,
impronte, tracce inconsce ne tessono la trama, e che la scrittura
psichica è così originaria che la scrittura propriamente detta ne
è solo una metafora.

L’inconscio calcola e calcola a una velocità inaudita, prodi-
gandosi, come testimoniano i sogni, in ogni investimento e con-
troinvestimento, in sostituzioni e spostamenti, in luoghi, perso-
ne, immagini, secondo la domanda e l’offerta pulsionali. Il pre-
stito è la legge dello psichismo nascente. Non ci sono fondi di
proprietà. Tutto comincia con un transfert di fondi, dallo psi-
chismo della madre a quello del bambino. Il neonato investe il
seno, la voce, lo sguardo che prende a prestito o di cui s’appro-
pria. Ne gode e nel contempo contrae un debito. Si dice che la
madre dona il seno. Quasi fosse staccabile dal corpo. Lo dona
come dona voce e sguardo. Ed è proprio in quanto oggetti
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staccabili dal corpo che il bambino se ne appropria immagina-
riamente. Nel registro dell’avere e dell’essere. Può credere di
possedere una parte del corpo dell’altro o essere lui stesso una
parte dell’altro. Sul bisogno primordiale vengono a innestarsi e
a sostenersi il desiderio e il piacere. Per l’Io nascente non c’è
nulla di strano. È dall’espulsione di qualcosa in lui che, propria-
mente parlando, nasce il fuori. Da lì ne derivano il principio del
piacere legato all’oggetto, la padronanza della sua presenza e as-
senza, il potere della soddisfazione e dell’insoddisfazione. Tutta
l’economia del principio del piacere si regola su rapporti di pa-
dronanza, di espropriazione e di potere su di sé e sull’altro.

Il linguaggio traduce bene il passaggio ai differenti stadi del-
l’economia libidica. Se all’inizio si è trattato di dare e di pren-
dere il seno, di tenerlo o di respingerlo, ci saranno in seguito
comunque buone ragioni di tenere o di dare, di fare dono o no
del prodotto dell’incorporazione, divenuto tesoro o moneta di
scambio, alla madre o al suo sostituto che lo chiede. Così si par-
lerà di fare o dare un bambino. Certo, tra «fare» e «dare» si
profila tutta la questione dello scambio o del dono, che sia illu-
sorio o meno. (Ci ritorneremo a proposito del Saggio sul dono
di Marcel Mauss, che ogni riflessione sull’economia politica
non può evitare di prendere in considerazione.) O il bambino
cede l’escremento in cambio dell’amore e acquisisce così il po-
tere di farsi amare oppure lo trattiene per la sua soddisfazione
narcisistica e l’affermazione di una volontà che gli sarebbe pro-
pria. In questo caso si tratta comunque dell’acquisizione di un
potere sull’altro, quello di resistergli a rischio di essere fatto og-
getto di odio o di ammirazione. Tutte le teorie infantili intorno
al concepimento e al parto trovano la loro origine nelle diffe-
renti fasi dell’organizzazione libidica. Un’equazione simbolica
inconscia tra le parti «staccabili» del corpo, come il seno, le fe-
ci, il pene e il bambino – cui si possono aggiungere lo sguardo e
la voce, come ha fatto Lacan –, regola l’economia degli scambi
e quindi, per estensione, della produzione, del consumo, della
conservazione e della distribuzione.

La questione sarà di sapere come il legarsi dell’energia pul-
sionale a una rete di rappresentazioni d’oggetto, di cose e di
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