
Giancarlo Teti

Nessun preavviso
Quel giorno da Clelia

Edizioni ETS

vai alla scheda del libro su www.edizoniets.com

http://www.edizioniets.com/scheda.asp?n=9788846743695


www.edizioniets.com

© Copyright 2016
EDIZIONI ETS

Piazza Carrara, 16-19, I-56126 Pisa
info@edizioniets.com
www.edizioniets.com

Distribuzione
Messaggerie Libri SPA

Sede legale: via G. Verdi 8 - 20090 Assago (MI)

Promozione 
PDE PROMOZIONE SRL

via Zago 2/2 - 40128 Bologna

ISBN 978-884674369-5

000_TESTO_impaginato.indd   4 10/03/16   11.23



Le nuvole e le onde scompaiono nel nulla ma la terra non dimentica

Alle mie bellissime nipotine Lucilla, Isabella e Miranda.



Questo libro è un’opera di fantasia. Personaggi e luoghi citati sono invenzioni 
dell’autore e hanno lo scopo di conferire veridicità alla narrazione.

Qualsiasi analogia con fatti, luoghi e persone, vive o defunte, è puramente casuale.



…
Vi sono due uomini incappucciati ciascuno con un fucile in mano e per terra 

una pozza di un liquido rosso, cazzo! È sangue che circonda il corpo di un uomo.
In piedi e con le braccia alzate alcuni clienti ed il personale dell’albergo, in 

tutto cinque uomini e due donne.
Non vedo Clelia e sono felice che non sia qui.
Ad un tratto un dolore lancinante alla spalla sinistra che mi fa letteralmente 

cadere per terra inciampando sull’uomo decisamente morto come annegato nel 
suo stesso sangue.

Con estrema fatica, macchiandomi di sangue, mi rialzo e voltandomi indie-
tro scorgo un terzo uomo, anch’esso incappucciato e armato.

Credo sia stato lui a procurarmi questo dolore alla spalla da cui con ribrezzo 
vedo scorrere il mio sangue sulla camicia.

Mi hanno sparato, anzi mi ha sparato il terzo uomo che avevo dietro, lo 
stesso uomo che poco prima mi aveva trascinato violentemente nella reception 
mentre uscivo dalla sala ristorante e che poi chissà perché ha pensato bene di 
ficcarmi una pallottola alla spalla.

Sto per svenire ma mi viene impedito da un urlo bestiale dell’uomo che mi ha 
piantato la pallottola nella spalla.

«È solo una ferita di striscio, volutamente di striscio, quindi non faccia il 
piagnucolone e stia in piedi come gli altri, altrimenti la prossima pallottola pren-
derà un’altra strada. Ci siamo intesi?».

«Certo, certo», a fatica balbetto e quasi ringraziandolo in cuor mio di non 
aver mirato al cuore, mi viene in mente questo sciocco pensiero, rimango in piedi.

I cinque uomini accanto a me stanno tremando come bambini per la paura, 
alla mia sinistra scorgo Chiara e un’altra ragazza.

Mi sento perduto. Che succederà ora? E Clelia dov’è? Chi sono questi incap-
pucciati e chi è l’uomo morto scompostamente sdraiato per terra?

Uno dei tre uomini armati viene verso di noi.
Afferra per il collo l’uomo che sta alla mia destra. Lo trascina verso il centro 

della hall ed alzando improvvisamente il fucile gli spara in fronte.
L’uomo cade all’indietro e parte del suo cervello insieme al sangue schizza 

dalla nuca da tutte le parti. La testa è letteralmente esplosa come una zucca 
colpita da un proiettile esplosivo. 

…
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Sono nato nel 1961 e precisamente il 17 febbraio.  
Sono contento di essere nato il 17, è il mio numero portafortuna, anche se 

di fortuna nel corso della mia vita non ne ho avuta molta. Ma non mi lamento, 
mi accontento, altri hanno avuto meno fortuna di me. 

Sono rimasto figlio unico dopo l’incidente della mia sorellina più piccola di 
me di due anni e virtualmente orfano.

Circa vent’anni fa i miei genitori si sono separati ed ognuno di loro è anda-
to via da casa, lontano dalla città e dall’Italia.

Com’è successo?
In maniera piuttosto insolita ma banale e prevedibile nello stesso tempo.
Conobbero una coppia di gemelli, fratello e sorella di dieci anni più giovani 

di loro, o meglio lei più giovane di dieci anni rispetto a mio padre e lui più 
giovane di cinque anni rispetto a mia madre.

Si notava la differenza d’età tra mio padre e Marion ma non tra mia madre 
ed Edward.

Mia madre ci teneva molto a mantenersi giovane e frequentava piuttosto 
spesso i colleghi di mio padre chirurghi plastici, anche se a dire il vero non ne 
aveva una grande necessità.

I miei negli ultimi tempi convivevano fraternamente ed apparentemente, 
almeno ai miei occhi, piuttosto in sintonia. 

Evidentemente mi sbagliavo di grosso.
Mio padre era un brav’uomo come si suol dire, ed ha lavorato molto per 

soddisfare le esigenze di mia madre e per dare un futuro a suo figlio, cioè a me, 
come spesso sentivo dire da lui in alcuni momenti di sfogo famigliare.

Mia madre era una emorragia continua per il denaro che faticosamente 
portava a casa mio padre. A lei piacevano molto i vestiti di alta moda e le serate 
mondane. Nessuna gratitudine però, per altro neppure non richiesta da mio 
padre, ma solo sguardi omicidi, mugugni e brontolii sempre verso mio padre, 
colpevole di chissà cosa, non l’ho mai capito. Mia madre era una donna piut-
tosto affascinante nell’aspetto ma nell’intimo la definirei una piccola strega. 
Col tempo infatti cominciai a conoscerla e a disprezzarla per quella che era. 
Una madre, era pur sempre mia madre, che facevo fatica a non amare. Ma i 
suoi comportamenti contro la sua famiglia, che poi eravamo io e mio padre, si 
facevano sempre più scostanti e accusatori. 

“Voi non mi capite. Io ho bisogno di aria, di aria fresca, ho bisogno di vive-
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re la mia vita, di rinnovarmi, non posso continuare a fingere di fare la moglie 
santa e la madre affettuosa che non sento di essere. Ho bisogno di riprendere 
le mie ali di libertà e volare in alto. Sono stufa del solito tran tran, ma voi non 
capite, siete troppo gretti per poter capire che la vita va vissuta senza catene”.

Facevo fatica a capire negli ultimi tempi come mio padre potesse soppor-
tarla allorché tutto mi divenne chiaro.

Conobbero Marion ed Edward ad una festa di amici comuni. 
I gemelli erano in Italia, in città, in vacanza per due settimane. Poi si sareb-

bero spostati a Roma. Venivano dalla lontana Australia, lei Marion, era, anzi 
lo è tutt’ora, medico anestesista in una delle più grandi cliniche private di Mel-
bourne, lui, Edward, invece era ingegnere edile. Non so se sia sempre questa la 
sua professione, perché a quel tempo mi disse, che essendo anche un informa-
tico, desiderava trovare un lavoro sfruttando questa sua seconda attività che gli 
piaceva assai di più rispetto ad andare vagabondando nei diversi quartieri dove 
si costruivano case e palazzi. Lavorava nella stessa città della sorella, del resto 
si sa che i gemelli è difficile separarli. Tanto difficile che, pur avendo ognuno di 
loro avuto diverse esperienze, non avevano avuto il coraggio di andare a vivere 
per conto proprio con un’altra persona.

Fatto sta però che con i miei fu subito un incontro ravvicinato esaltante da 
ogni parte. Mio padre, in un momento di grande difficoltà affettiva con mia 
madre, perse letteralmente la testa per Marion, una bellissima donna, slan-
ciata, bionda e con dei bei grandi attributi. Lei fu affascinata da mio padre, 
un uomo piuttosto colto, all’epoca ginecologo ostetrico libero professionista 
molto stimato in città e fuori, e dall’eloquio accattivante e dopo tutto anche di 
bell’aspetto.

La sua scelta fu per me più che giustificata, visti gli atteggiamenti ed i com-
portamenti alquanto odiosi di mia madre.

Edward, per non essere da meno della sorella, si lasciò conquistare facil-
mente, e direi in maniera del tutto fraudolenta, da mia madre, che non perse 
l’occasione di rifarsi una vita con un uomo più giovane, appena ebbe chiaro 
che il suo fascino di donna dai facili costumi sarebbe stato l’asso di cuori per il 
cuore del giovane australiano.

Donna per me odiosissima, mia madre intendo, colpevole di aver buttato 
letteralmente mio padre nelle braccia di Marion.

Per questo tra i due ho scelto mio padre e ho lanciato dalla rupe mia madre.
Mio padre infine non ebbe difficoltà a portarsi a letto Marion e Marion non 

ebbe difficoltà a portare mio padre in aereo in Australia.
Lo stesso accadde tra mia madre ed Edward, con la benedizione liberatoria 

di mio padre. 
Fu pertanto da parte dei miei una decisione, quella di separarsi, presa senza 
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alcun risentimento dell’uno verso l’altra e viceversa, anzi, fu del tutto indolore 
e soprattutto felice, tanto che tutti e quattro insieme decisero di rimanere otti-
mi amici. Circostanza che ignoro se si sia verificata oppure no.

Mia madre raggiunse Edward in Australia un mese dopo la partenza di mio 
padre, che lasciò lo studio avviato ad una sua giovane collega. Con l’aiuto di 
Marion riprese alquanto presto la sua professione in uno studio privato dove 
operava un gruppo di specialisti associati tra di loro, di diverse discipline me-
diche. Mia madre doveva sbrigare alcune faccende finanziarie, in sospeso con 
una delle sue sorelle, ed aveva bisogno di un po’ di tempo. Raggiunse pertanto 
il suo “amato” Edward in ritardo di un mese e non si preoccupò affatto di dover 
trovare lavoro, lavoro che del resto non ha mai intrapreso in Italia nonostante 
la laurea in storia e filosofia. Ci ha sempre pensato mio padre a mantenerla con 
sua grande soddisfazione ma senza alcuna benché minima riconoscenza.

Edward le disse che non sarebbe cambiato niente e che lui aveva tutte le 
risorse economiche per vivere insieme più che decorosamente senza farle man-
care niente.

Appena riunitisi in Australia non persero tempo e si sposarono nel giro 
di una settimana. Per loro fortuna, i miei non si erano mai sposati, neanche 
civilmente. Convivevano sotto lo stesso tetto e questo fu un grande vantaggio 
a questo punto della loro vita, il fatto di non essere sposati intendo. Permise 
loro senza difficoltà burocratica alcuna di convolare a nozze con le loro nuove 
anime gemelle.

Da allora ho sempre vissuto da solo e ricevo ancora oggi mensilmente una 
doppia paghetta, una da parte di ciascuno dei mei gentitori. 

Non li ho più rivisti, ma solo sentiti qualche volta per telefono. Se non fosse 
per la paghetta mensile che mi arriva puntualmente sul conto bancario forse 
mi sarei dimenticato da molto tempo della loro esistenza. In effetti la loro par-
tenza fu per me un trauma non indifferente, anche perché, nonostante avessi 
chiesto di partire con loro, mi fecero capire chiaramente che non era il caso e 
questo fu per me una evidente dimostrazione di mancanza di affetto, un trau-
ma psicologico di cui ancora oggi ne patisco le conseguenze. Ed ovviamente di 
tutto questo colpevolizzo soltanto mia madre, che ha letteralmente costretto 
mio padre a fare il passo che ha fatto.

A mio padre rimprovero soltanto di avermi abbandonato al mio destino 
senza che io ne avessi colpa alcuna. Mi sarebbe piaciuto vivere ancora con lui 
per altri anni, per poterlo conoscere meglio, dato che lo stimavo moltissimo, a 
differenza di mia madre.

Non so cosa gli sia successo in quella terra lontana per allontanarlo del 
tutto anche da me, ma certamente tutta questa drammatica vicenda ha avuto 
inizio a causa di mia madre, una donna come tante, oziosa e parassita e soprat-



11

tutto senza capacità di amare se non per il proprio ed unico tornaconto.
Per tutti i miei amici e conoscenti i miei genitori sono morti dieci anni fa, 

mio padre di infarto e mia madre in seguito ad un incidente stradale.
A forza di dirlo me ne sono convinto anch’io. Da allora ho deciso di non 

legarmi assolutamente ad alcuna donna. Considero tutt’ora una disgrazia se 
non una tragedia se ciò dovesse verificarsi mio malgrado. Non ho molta consi-
derazione né rispetto per le donne, che considero per nulla affidabili e credibili, 
per nulla disposte ad accettare l’ironia e tantomeno alcuna critica. Fanno della 
loro spiccata suscettibilità e permalosità la loro unica bandiera che sventola-
no ad ogni occasione. Insomma buone soltanto per andarci a letto, che tutto 
sommato è quello che sanno fare meglio, se e quando acconsentono a farlo, 
facendolo cascare dall’alto, anzi dall’altissimo della loro immensa prosopopea. 
Pretendono di essere migliori di te e di avere sempre ragione anche quando è 
fortemente palese il contrario. Considero molto più oneste le prostitute, se non 
altro fanno il mestiere che fanno alla luce del sole per danaro e per necessità. 
Ma queste sono altre storie, sintetizzano però tutto quello che mi ha spinto e 
convinto a non avere legami se non del tutto saltuari con l’altro sesso. E tutto 
questo per colpa di mia madre e forse non è giusto che ci rimetta il sesso fem-
minile in quanto tale. Questa mia triste considerazione se non disprezzo verso 
l’altro sesso è durato parecchio tempo. Del resto quando si ingoia un rospo ci 
vuole molto tempo per digerirlo.

Comunque in seguito all’abbandono da parte dei miei genitori mi sono 
dedicato pienamente agli studi e con risultati anche brillanti.

Mi sono laureato in Architettura e, dopo aver frequentato per diversi anni, 
un noto studio di architetti a pochi chilometri dalla mia città, all’età di qua-
rant’anni ne ho aperto uno in proprio, praticamente sotto casa, e questa è stata 
una decisione veramente saggia. 

Ho potuto lavorare liberamente e secondo il mio istinto creativo e in poco 
tempo, grazie anche alla fortuna che mi ha assistito, è arrivato il successo.

Ho cominciato a fare attività con clienti inizialmente della città e poi della 
provincia e con il passa parola sono arrivati nel mio studio clienti da mezza Ita-
lia e poi anche da paesi esteri, soprattutto dall’Est Europa e dal mondo arabo.

Ho dovuto assumere due giovani architetti che mi dessero una mano e ov-
viamente una segretaria.

Come spesso capita, del resto è ormai un luogo comune, mi innamorai della 
segretaria, Rebecca, una ragazza di appena 23 anni, alla sua prima esperienza la-
vorativa. Una ragazza bruna con i capelli castani corti, uno sguardo da cerbiatta, 
un seno non molto prosperoso, alta non più di un metro e sessantacinque e con 
delle gambe e caviglie bellissime, nulla da invidiare a quelle di Rita Hayworth.

Dopo appena una settimana la invitai a cena. All’inizio ebbe una sorta di 
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sorpresa e arrossendo palesemente rifiutò l’invito. Poi le dissi che non c’era 
niente dietro quell’invito se non la curiosità di conoscerla meglio, senza altri 
scopi reconditi. Ovviamente accossentì e la portai a cena la sera stessa in un lo-
cale sul lungomare a Marina dove a lume di candela ci sedemmo l’uno di fronte 
all’altra con estremo imbarazzo da parte sua. Avendo ciò notato non sapevo 
da dove cominciare una conversazione. In auto avevamo parlato del più e del 
meno e soprattutto di come si trovava nel suo primo lavoro di segretaria in uno 
studio di architetti. Ma ora l’argomento era esaurito e né io né lei avevamo il 
coraggio di intraprendere un discorso che fosse tale. Ci salvò il cameriere che 
io conoscevo avendo frequentato quel locale alcune volte ma mai in compagnia 
di una ragazza. Mi fece l’occhiolino ed in quel momento lo odiai a morte. Poi 
misi da parte il mio istinto omicida e con molta educazione chiesi a Rebecca se 
aveva particolari gusti in fatto di cucina di mare. Scelse un antipasto di mare 
caldo e una semplice orata al vapore con contorno di verdura. Per non essere 
da meno scelsi le stesse cose.

«Ottima scelta Rebecca. Hai qualche preferenza sul vino?».
«No, scelga pure lei. Del resto non sono abituata a bere e mi basta assag-

giarne un goccio».
«Ok. Penso che un buon Vermentino vada bene, purché molto fresco».
«Perfetto», rispose l’amico Paolo, il cameriere, allontanandosi e ripetendo 

l’occhiolino.
Confesso che in quel momento se fossi stato in possesso di un’arma, un’ar-

ma qualsiasi, anche un coltello ben affilato, l’avrei sgozzato seduta stante e ne 
avrei bevuto il sangue in un calice, brindando alla sua dipartita.

Mi sono trattenuto per non spaventare Rebecca, che ovviamente pensava a 
tutt’altro che alla possibilità di cenare con un potenziale assassino.

Eravamo verso la fine di Giugno ed il tavolo dove eravamo seduti dava sul 
mare che quella sera era calmissimo e di un colore argentato che invitava a 
pensieri romantici.

Le presi la mano e con grande stupidità le confessai che era molto bella, la 
mano intendo. Lei non la ritrasse anzi afferrò l’altra mia mano e mi disse a sua 
volta che avevo delle bellissime mani.

Rimanemmo così con le mani in mano per quasi dieci minuti senza prof-
ferire parola alcuna.

Poi presi coraggio e le dissi che era molto affascinante e che provavo qual-
cosa per lei pur non sapendo definire che cosa.

Con mia grande sorpresa, non me l’aspettavo proprio neanche per tutto 
l’oro del mondo, mi rispose con molta semplicità:

«Ha intenzione di portarmi a letto?».
Rimasi interdetto e lei si accorse subito della mia meraviglia.
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«Ho detto qualcosa che non va?».
Non sapevo cosa rispondere, poi mi feci coraggio e stetti al suo gioco.
«Sarebbe perfetto se tu accettassi. Mi piaci molto e…
«Non dica altro. Per me va bene. Dopo aver cenato se vuole andiamo a casa 

mia o se preferisce a casa sua. E non faccia quella faccia! Non l’ho mai fatto con 
nessuno, anche se ho avuto diverse avances. Sono ancora vergine, ma ho deciso 
che se devo darla a qualcuno lei è la persona giusta».

Questo modo diretto confesso che mi ha piacevolmente spiazzato. Mi ha 
evitato lunghi e noiosi preliminari, magari per tempi che una volta si riferivano 
al corteggiamento per mesi e mesi e prima di risponderle mi sono scolato tutto 
d’un fiato un bicchiere di Vermentino.

«Mia cara Rebecca, apprezzo moltissimo il tuo modo di fare, di non perdere 
tempo inutile. Mi piaci e sono molto attratto da te. Se non ti dispiace preferirei 
finire la serata a casa tua. Che ne dici?».

«Benissimo. Così non dovrò rivestirmi per farmi portare a casa da te in 
piena notte o nelle prime ore del mattino. Un goccio di Vermentino anche per 
me per suggellare questo nostro incontro. Che ne dice se le do del tu?».

«Ma certamente. È un piacere per me se ci diamo entrambi del tu».
La cena fu squisita e mangiammo molto in fretta. Non vedevamo l’ora di 

andarcene per il nostro rituale sessuale ormai stabilito con l’accordo di en-
trambi.

Pagai con la carta di credito e lasciai una lauta mancia a Paolo, il cameriere, 
anche se non se la meritava. Ma ormai ero euforico e non pensavo ad altro che 
essere tra le braccia di Rebecca.

Arrivammo a casa sua in meno di venti minuti. Un piccolo appartamento 
nel centro storico dove entrai con l’auto nonostante la ZTL ma non mi impor-
tava un fico secco della sicura multa che mi sarebbe arrivata. Era un prezzo da 
pagare senza pensarci due volte.

Abitava al terzo ed ultimo piano senza ascensore, ed i miei quarant’anni 
si facevano sentire, anche per le molte sigarette che i miei polmoni dovevano 
tollerare per farmi piacere.

Entrammo. Accese subito la luce. L’ingresso era ampio e si prolungava in 
un corridoio dove a destra e a sinistra tramite un’apertura ad arco senza por-
ta si apriva rispettivamente in un ampio salone ed in una piccola cucina, più 
avanti sulla sinistra due porte chiuse. La prima, mi spiegò, era la sua camera da 
letto, la seconda il bagno.

«Vuoi bere qualcosa? Ho un’ottima vodka in frigorifero».
«No, grazie. Ho bevuto abbastanza questa sera».
«D’accordo. Allora seguimi».
Mi fece entrare nella sua camera da letto e senza aspettare neanche un se-
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condo cominciò a svestirsi. Rimasta in reggiseno e mutandine nere si rivolse a 
me quasi con aria di rimprovero.

«Che fai lì impalato? Comincia a spogliarti anche tu».
«Ma… ma perché non parliamo prima?».
«E di cosa? Sei venuto qui per fare sesso con me o sbaglio?».
A quel punto non seppi rispondere che sì. E senza ulteriori indugi comin-

ciai a togliermi tutto quello che avevo addosso buttando tutto per terra.
Lei nel frattempo si era completamente denudata e mi aspettava sul letto 

con le gambe leggermente divaricate.
Confesso di essermi eccitato come non mai e poi francamente non mi 

aspettavo affatto che sarebbe stato così facile.
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