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Presentazione

Nelle tre parti di cui si compone questo libro raccolgo i frutti di
tre distinti indirizzi di studio perseguiti nei miei ultimi venticinque
anni.
La prima parte – intitolata La passione naturalista − contiene i risul-

tati di ricerche su quanto potrebbe definirsi come l’ispirazione scienti-
fica di due dei più insigni creatori del pensiero psicodinamico, Sig-
mund Freud e Carl Gustav Jung. L’uso non solo metaforico di concetti
della dinamica, dell’elettrologia, della fisica quantistica, della nascente
teoria neuronale come della discussa teoria embriologica costituisce
una sorta di ossatura sia della psicoanalisi freudiana che della psicolo-
gia junghiana. Freud e Jung utilizzano con ampiezza punti di vista del-
la scienza del periodo; con corrispondente frequenza emerge una loro
personale ma efficace riflessione epistemologica, evidentemente legata
alla particolare trasposizione in psicologia di concetti appartenenti ad
altre discipline; una trasposizione che creava già in origine questioni e
problematiche di rilievo.
Provenendo da studi scientifici e da un precedente decennio di ri-

cerche sulla storia della scienza dell’Ottocento, mi è apparso congenia-
le avvicinarmi alla psicologia dinamica utilizzando queste aperture
“naturaliste”. Ritrovando, cioè, le varie possibili declinazioni del con-
cetto fisico di energia nel controverso uso che Freud e Jung propongo-
no dell’idea di libido, ragionando sull’uso convergente, in Freud e in
Albert Einstein, della tecnica dell’esperimento mentale, o indagando su
come la teoria quantistica − assimilata da Jung per tramite di Wolf-
gang Pauli − potesse suggerire interessanti prospettive sulle proprietà
dell’inconscio e garantisse un supporto alla rilevazione di una sorpren-
dente fenomenologia – quella della sincronicità – che appariva legata a
un’innovativa visione della natura del tempo. E ancora, osservando co-
me la ripresa del vitalismo in embriologia, nell’opera di Hans Driesch,
fosse alla base di notevoli intuizioni, di Jung come di Eugen Bleuler,
sull’esistenza di una memoria corporea maturata filogeneticamente –

00presentaz_ringr 5_03 cap3_83  01/02/16  12:35  Pagina 5



6 Il mestiere delle parole

denotata variamente con i termini psicoide e mneme – che poteva esser
posta a fondamento di quanto la psicologia dinamica designava in
quegli anni come intenzionalità inconscia.
Ciascuna di queste “inclusioni” scientifiche suscitava questioni sulla

qualità della disciplina che si andava costruendo; sullo sfondo appari-
va fin dall’inizio il problema della congruenza del pensiero scientifico
con un sapere dedicato alla comprensione, se non addirittura alla tra-
sformazione, dei propri simili. Freud si mostra – nell’analisi dei pro-
cessi di formazione del lapsus e del motto di spirito − come un appas-
sionato studioso di ciò che la parola può rilevare o nascondere di noi
stessi; stringente è il confronto con Ernst Mach sull’opportunità di de-
scrivere l’esperienza (intesa come fisica e psichica insieme) attraverso
un linguaggio scelto per la capacità di costringere ogni fenomeno en-
tro canoni sintetici; un’“economia” di linguaggio avrebbe comportato,
per entrambi, l’avvicinamento alla verità (seppur rivisitata in una pro-
spettiva convenzionalista). Jung è affascinato dall’applicazione del
principio quantistico di indeterminazione alla più volte ribadita ine-
sauribilità della psiche inconscia; la fisica del periodo sembrava fornire
un supporto metodologico all’inafferrabilità di noi stessi, come pure
all’intrinseca opacità e imprevedibilità dell’altro.
Seguendo questa via di mezzo tra scienza, epistemologia e psicolo-

gia – per molti versi sintonica con alcuni interessi prevalenti del dibat-
tito culturale della fine degli anni ’80 – ho tentato il mio ingresso nel
complesso e variegato mondo della psicologia dinamica, come pure ho
mosso i primi passi nella professione psicoterapeutica.
Il lavoro clinico avvantaggia nella comprensione di una letteratura

psicodinamica che – priva di questo supporto – potrebbe apparire
compromessa sul piano logico e velleitaria su quello concettuale; i co-
strutti teorici trovano sostegno e giustificazione nella terapia (ed è
questo che crea una diversità notevole di punti di vista se uno stesso
autore è studiato da un filosofo o da uno psicoterapeuta); l’aumentata
esperienza di cura determina un’attenzione selettiva alle indicazioni di
metodo, alle spigolature cliniche (spesso tutt’altro che casuali) piutto-
sto che alle dichiarazioni teoriche. Così, l’affascinante idea junghiana
di una terapia che avvenisse attraverso un contagio tra due personalità
– senz’altro connessa all’universo epistemologico di cui si è detto, che
era però, da questo punto di vista, rivisitato e utilizzato in una chiave
più pragmatica – o le infinite variazioni di prospettiva (e la più volte
dichiarata inafferrabilità) con cui Freud guarda a un affetto centrale
della condizione umana, e cioè all’angoscia, potevano esercitare sulla
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Presentazione 7

relazione di cura un’influenza molto maggiore di qualunque tentativo
di posizionamento concettuale.
Agli scorci che si aprivano leggendo i medesimi autori in un’ottica

più attenta alla teoria della clinica ho dedicato gli studi contenuti nella
seconda parte di questo libro, intitolata Una grammatica dell’esistenza.
L’indagine di quegli anni – siamo nella seconda metà degli anni ’90 –,

che si avvaleva di una casistica in parte proveniente da situazioni isti-
tuzionali, mi ha indotto ad avvalermi nella terapia di una sorta di sin-
cretismo di psicologia junghiana, neofreudismo delle relazioni ogget-
tuali, psicologia del sé, aspetti di teoria della mente provenienti dalle
scienze cognitive. Le ragioni di questa stravagante mescolanza poteva-
no cercarsi nell’interesse condiviso di questi orientamenti verso quella
stessa psichicità crepuscolare che riscontravo nel trattamento di pa-
zienti con una stabilità precaria e frequenti scivolamenti regressivi: in
breve, vicini a quanto ho definito come condizioni limite dell’esistenza
psichica; il concetto junghiano di complesso intuiva aspetti di rilievo di
queste condizioni che, a mio avviso, potevano essere integrati da un
uso appropriato di quanto la psicologia cognitiva andava affermando
riguardo al costituirsi dell’intenzionalità; a quest’ultima – intesa non
più soltanto come intenzionalità inconscia ma come dimensione origi-
naria della coscienza e della coscienza dell’io – poteva essere attribuita
una crescente dotazione e articolazione affettiva, composta di angoscia
e di rabbia ma anche di gratitudine e di amore; superfluo, infine, sot-
tolineare la ricchezza del materiale osservativo e concettuale offerto,
sul tema degli affetti, dalle citate ricerche neofreudiane.
Una grammatica nasce dalla mescolanza di usi e di regole, possiede

una stabilità sincronica, ma è anche espressione di uno svolgersi stori-
co, diacronico. Il contatto con condizioni mentali regredite porta tra-
dizionalmente con sé la possibilità di intuire le funzionalità costitutive
della nostra specificità umana, ce le fa intravedere nella loro originaria
distinguibilità che può dar luogo alla normalità come alla devianza; ac-
quisire un punto d’accesso a tali funzionalità è cogliere le regole della
nostra esistenza ma, come in grammatica, la fissazione delle norme do-
vrà accompagnarsi a un afferramento complessivo della loro logica, a
un loro uso efficace, a una loro competente utilizzazione nel discorso.
Si può allora capire come il contatto con la psicopatologia a orien-

tamento fenomenologico − avvenuto negli ultimi quindici anni − pos-
sa aver avuto un impatto non secondario nel disegnare un passaggio
dall’utile concretismo di ogni particolare rappresentazione della mente
all’ampiezza comprensiva con la quale questa disciplina affrontava
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8 Il mestiere delle parole

quanto di più visibile ogni paziente offre di sé, e cioè i suoi vissuti, am-
pi o ristretti, liberi o coartati, oblativi o strumentali. La sottile e rigoro-
sa descrizione che autori come Karl Jaspers, Eugène Minkowski,
Ludwig Binswanger, Ernesto Grassi, Wolfgang Blankenburg (e tanti
altri) offrivano − pur nella diversità dei loro punti di vista − delle emo-
zioni, delle convinzioni, della complessità delle forme, ordinarie o de-
vianti, della presenza umana in un mondo non da tutti ugualmente
condiviso poteva fornire un notevole sostegno all’azione psicoterapeu-
tica. Ancor più in quanto tali dimensioni erano còlte, afferrate nell’im-
mediatezza, nel flusso discernibile e quotidiano dell’esperienza: una
visuale che, contrariamente a quanto sostenuto da decenni di tradizio-
ne psicoanalitica, non consideravo più in contrasto con le modalità
operative e le condizioni specifiche che avrebbero dovuto caratterizza-
re il setting psicoterapeutico.
I saggi contenuti nella terza parte del libro – intitolata L’arte della

cura – provengono da questa differente prospettiva culturale e pro-
fessionale.
La dimensione generativa della stessa grammatica esistenziale di cui

si erano evocati i canoni poteva ora cogliersi nello svolgimento inces-
sante dei discorsi (e dei silenzi), nei codici espressivi utilizzati, nelle
tecniche assertive o dimostrative, nell’ironia, nella pedanteria, nella
dissimulazione. Il racconto della propria vita non poteva distinguersi
dai modi attraverso cui questo racconto si dispiegava. Anzi, la connes-
sione tra contenuti e codici si presentava come uno dei principali temi
di indagine e di intervento. L’analisi dei vissuti approdava così a quel
particolare vissuto − il linguaggio − oltre il quale, come più volte aveva
ribadito Ludwig Wittgenstein, non vi era (né avrebbe potuto esservi)
intendimento ulteriore o più raffinata comprensione; quel vissuto che,
una volta insediatosi nelle pratiche riflessive e relazionali, avrebbe ine-
vitabilmente filtrato ogni altra apprensione ed emozione.
L’approdo all’analisi fenomenologica accanto a una diversa atten-

zione alle condotte discorsive restituiva concretezza all’azione terapeu-
tica, liberava una forma di compresenza lontana da determinismi in-
terpretativi; si poteva, nel confronto terapeutico, “guardare” al lin-
guaggio come a una forma di vita, la più raffinata; farsi catturare dalla
fisionomia e dalla musicalità delle parole; seguire quei “giochi” che
rendono − à la Wittgenstein − pregnante e innovativo ogni discorso
competente e che segnalano altresì la devianza per tramite della sua
specie prevalente, quella di una caduta espressiva.
Nello sforzo di restituire alla loro immediatezza dispositivi e con-
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Presentazione 9

cetti tradizionalmente legati all’azione terapeutica, mi è sembrato infi-
ne impossibile evitare il confronto con l’immagine, e cioè con quanto,
insieme alla parola, ha polarizzato infinite ricerche, interpretazioni,
pratiche di cura. Le immagini dei sogni, le immagini che accompagna-
no i nostri pensieri, che si insinuano, inattese, nello scorrere della quo-
tidianità o nel concedersi al ricordo potevano essere raccordate alla
qualità fisionomica delle parole “scambiate” nel dialogo o che ci attra-
versano in modo silente sotto forma di pensieri; si poteva affrontare
con rinnovato discernimento quanto le serialità parallele dei giochi lin-
guistici e delle poiesi figurali mostravano del loro intrecciarsi e attivar-
si reciproco; discernere, partendo da osservazioni “sul campo”, da
quali plessi linguistici sorgessero le immagini e valutare l’autonomia
spettante a queste ultime nel suscitare un’espressività rinnovata.
Mi fermo qui: su queste tematiche temerarie si chiudono, insieme a

questo libro, venticinque anni di studi e di lavoro terapeutico.

Roma, ottobre 2015

Mauro La Forgia
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