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Prologo

    Paolo – Come faccio, adesso, a scrivere questo libro?

 
   Laura – Ascolta il tuo cuore. 

    Paolo – Non ci riesco.

 
   Laura – Devi. Abbiamo un patto. E io ho scelto te. 

    Paolo – Dovevamo scriverlo insieme. Ma sei andata via e, 
adesso, io non so come fare.

 
   Laura – Ma io non sono andata via. Sono lì vicino alla punta 

del cuore fino a quando lo vorrai e, se saprai ascoltare, 
ritroverai le mie parole e le scriverai con me. 

    Paolo – Ti cercano in tanti. Hai lasciato un vuoto così grande.

 
   Laura – Là dove siamo insieme non ci sono mai vuoti e io 

sono con voi. In ogni silenzio negato e in ogni sorriso donato. 
Nell’allegria che ciascuno vorrà vivere in nome mio. Sono 
accanto al dolore per tramutarlo in forza, allo sconforto 
affinché diventi luce e speranza. Pensami così, come un fascio 
di luce capace di cambiare la prospettiva attraverso cui vedere 
le sfide della vita. Questo ho fatto per me.  
Questo è il mio dono per te.

    Paolo – Allora vado?

 
   Laura – Vai, Paolo, ascolta il tuo cuore. 
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Ciao Laura. Oggi a Marina di Pisa e’ apparsa, come per magia, una 
famiglia di delfini. Liberi e bellissimi, immersi nel loro mare, più forti di 
ogni avversità e capaci di ricoprire ogni distanza. Tu sei proprio come 
questi delfini e, come loro, saprai oltrepassare ogni ostacolo per 
proseguire in acque sicure. Un bacio!

‪ConVivere‬‪ Ciao Paolo ...che belli !! Grazie per le belle parole e 
soprattutto mi fa piacere che vedendo loro tu abbia pensato a me  
..torna presto a trovarmi mi raccomando e siccome fa tanto caldo 
puoi anche venire in pantaloncini e maglietta ahahah ciaooooo!!!!‬‬

Paolo Ghezzi  

▲

  ConVivere

Post delle persone che visitano la Pagina

12 luglio 2015
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Ci sono persone che amano fare il nido vicino al tuo cuore. 
Laura ha scelto per me. 

Io mi sono affidato, così come tanti.
Un nido caldo, che ha preso anima con l’accensione delle luci di Na-
tale, i sorrisi compiaciuti di chi vive l’essenziale, la complicità di chi 
comprende di aver bisogno della forza che solo una vita allo specchio 
può dare.
Non è mai stata una questione di età. Gli occhi e il sorriso di Laura 
sono senza tempo. Sanno esprimere la giovinezza vissuta e nascon-
dono quella negata. 
Al contrario, la forza del suo pensiero e la sua stessa essenzialità, ne 
fanno un esempio unico e irraggiungibile mostrando una grandezza 
interiore e una ricchezza di spirito che non trovano paragoni. 
Laura ha vissuto il suo tempo consapevole della propria missione e 
del proprio ruolo. Una guerriera di pace che ha spezzato la spirale del 
dolore con l’arma della gioia.
Non esistono interpretazioni logiche né pensieri razionali capaci di 
tratteggiarne il carattere di adolescente felice e immensamente inna-
morata della vita con tutte le sue sfumature: un “Gigante” di spiri-
tualità interiore in un corpo di bambina. 
La vita di Laura e le sue giornate, così come le sue riflessioni, sono in-
trise di una tensione emotiva contagiosa e rivoluzionaria. Il suo sor-
riso e la luminosità delle sue parole sembrano nascere da un impulso 
superiore che non ha radici nel pensiero umano: atmosfere illumi-
nate di immenso che avvolgono ogni cosa e ti cullano con tenerezza 
fino a perdere il senso del reale. 
Le parole di Laura sono terapeutiche, assorbono il dolore e lasciano 
spazio solo alla speranza di un traguardo raggiungibile. Riportano al 
centro gli umori positivi, l’energia vitale smarrita nella quotidianità, 
il fuoco eterno delle illusioni infantili, il desiderio di essere amati e 
di amare.
Laura afferra senza paura l’inquilino oscuro che occupa da sempre il 
suo corpo e lo stritola con l’energia del sorriso per tramutarlo, giorno 
dopo giorno, in vitalità e positiva immagine riflessa. Come in un 
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candido scambio di umori, crea luce diffusa attingendo dal buio che 
potrebbe essere ma che buio, per lei, non è mai stato. 
È la storia senza tempo e senza fine che si può leggere in questo li-
bro. Uno specchio impietoso dei nostri fallimenti di lamentosi esseri 
umani di fonte al coraggio e alla grandezza di una bambina che com-
batte e vince la montagna; una fotografia spietata dell’inadeguatezza 
di ciascuno di noi di fronte all’immensa maturità di Laura che ha 
voluto regalare al prossimo la sua testimonianza di luce.

Scrivere le pagine di questo libro è stata un’esperienza unica anche 
se difficile da tanti punti di vista. Ogni parola è rimasta intrisa del-
la mia banalità, ovattata nell’incapacità di dare il giusto spessore 
all’esperienza immensa di una bambina cresciuta in fretta che ha 
scelto di testimoniare la sua assoluta fiducia nell’essere umano e 
nella vita. 

Infatti Laura, che dall’età di 3 anni ha lottato con l’indesiderato “in-
quilino” – un neuroblastoma 4° stadio – nel 2014 ha deciso di aprire 
una pagina Facebook chiamata “ConVivere” per testimoniare che la 
vita, nonostante tutte le avversità che ci presenta, rimane sempre una 
cosa meravigliosa. 
Una pagina davvero particolare grazie alla quale Laura è diventata 
un punto di riferimento per migliaia di persone che dalle sue parole 
e dal suo esempio di vita hanno saputo trarre forza e motivo di rea-
zione alle avversità della vita. Una pagina seguita da 13.000 fans di 45 
Paesi diversi e con commenti in 25 lingue; 800.000 persone raggiunte 
in un solo mese e decine di migliaia di “mi piace” ai circa 150 post.
Una pagina Facebook davvero particolare, come poche altre. Forse 
come nessuna. Basta scorrerla per rendersene conto e per compren-
dere che i suoi contenuti sono destinati a qualcosa che va al di là della 
semplice permanenza in “rete”.

Proposi a Laura di scrivere questo libro una sera di fine estate men-
tre, sdraiato sul divano, scorrevo la sua vita lungo i sentieri di Con-
Vivere. Accettò subito con gioia e sembrava felice. Non fu difficile 
trovare l’entusiasmo dell’editore che pochi giorni dopo mi aiutò a re-
alizzare la bozza della copertina che portai a Laura, nella sua stanza 
del reparto intensivo di Pediatria all’Ospedale Santa Chiara di Pisa. 
Scegliemmo quella che le piaceva di più e sopra le scrissi una dedica. 
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La guardai profondamente negli occhi e, dopo averle baciato la guan-
cia, mi lasciai la porta dietro le spalle. Fu l’ultimo bacio prima dell’ul-
timo saluto.

Laura voleva questo libro e io altrettanto. Avremmo dovuto scriver-
lo insieme. Avrebbe voluto e dovuto guidare le mie parole, avrebbe 
voluto e dovuto darmi la forza di capire ogni sfumatura delle sue 
emozioni. In realtà, nonostante tutto, credo sia andata proprio così.
Ho letto e analizzato tutti i post e, avendo avuto le chiavi di accesso 
alla pagina ConVivere, tutte le conversazioni private: mi sono sentito 
privilegiato e nello stesso tempo inadeguato a rappresentare efficace-
mente il suo messaggio di vita così chiaro in ogni parola.
Credo che Laura mi abbia accompagnato nella ricerca continua del 
vero. Lo penso ogni volta che mi emoziono leggendo un suo post, 
sentendo la sua voce, analizzando i commenti delle migliaia di per-
sone che la amano. 
Scorrendo ConVivere, si percepisce subito l’incredibile energia di 
Laura, che si alimenta dell’affetto delle persone che ama e di quelle 
che la amano, delle migliaia di commenti ai suoi post, della compli-
cità della famiglia, della vicinanza degli amici, della familiarità dei 
luoghi e degli sguardi che li animano. 
Queste pagine sono dedicate anche a tutto il suo mondo di affetti, 
profondi o casuali: ai suoi splendidi genitori; alla sorella Andrea che 
ha donato a Laura il suo midollo osseo e che alimenterà la pagina 
Facebook d’ora in poi; ai volontari delle Associazioni e agli amici di 
sempre che con lei hanno condiviso ogni gioia; agli amici “in rete” 
che hanno vissuto e vivranno le strade di ConVivere. 
Qualcuno si ritroverà nelle immagini o nelle parole che ho seleziona-
to. Tutti gli altri devono avere comunque la consapevolezza di essere 
presenti e di aver contribuito, nessuno escluso, a creare quell’atmo-
sfera unica e così speciale che si percepisce nel cammino di Laura.
È il filo colorato della sua vita che ci accompagna. Come il suo “Rosso 
Ciop” che, certo, non è solo un colore, ma una precisa filosofia di vita, 
uno stile direi: “Stile Ciop”, appunto.
Ecco, questo libro nasce così, come dal silenzio e si sviluppa lungo un 
cammino di parole che non mi appartengono ma che vorrei potesse-
ro guidare la mia esistenza.
Laura ha scelto di fare il nido vicino al mio cuore. E io mi sono affi-
dato. Così come tanti.
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