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Prefazione

È singolare che un vescovo si trovi ad essere successore di un
altro vescovo per ben due volte. È il mio caso in rapporto a
mons. Gabriele Vettori, nominato vescovo di Tivoli nel 1910 e
che dopo essere stato vescovo di Pistoia e Prato dal 1915 al 1932,
fu poi arcivescovo di Pisa dal 1932 fino alla morte avvenuta il 2
luglio 1947. E in più, è altrettanto singolare che l’arcivescovo
Vettori, rimasto amministratore apostolico di Pistoia e Prato, ab-
bia ordinato sacerdote a Pisa, nella Cappella dell’arcivescovado,
il 14 agosto 1932, don Benvenuto Matteucci, della diocesi di Pi-
stoia, che a sua volta, divenuto arcivescovo di Pisa, mi ha ordina-
to prete nel 1973.
Anch’io, nominato vescovo di Tivoli nel 2003 vi sono rimasto

fino al 2008 per poi venire a Pisa come arcivescovo. Una diffe-
renza sostanziale fra Vettori e il sottoscritto è che mentre Egli vis-
se a Tivoli una esperienza «breve e poco felice», pur vivendo an-
ch’io nella stessa diocesi una esperienza breve e ricca di diffi-
coltà, posso affermare con piena verità di averla vissuta con gran-
de gioia interiore e con grandi soddisfazione spirituali.
La condivisione con mons. Vettori del servizio episcopale nel-

le sedi di Tivoli e Pisa, e quindi la conoscenza diretta delle Chie-
se tiburtina e pisana, mi porta ad una attenzione particolare ver-
so questo vescovo, accresciuta poi dalla ammirazione per quanto
Egli fece e operò a Pisa soprattutto nei periodi più tragici del
passaggio della guerra. Una azione che progressivamente è stata
indagata proprio da Stefano Sodi, il quale utilizzando i non molti
documenti rintracciati negli archivi diocesani ed ora in modo
particolare i giornali dell’epoca e il Bollettino diocesano, ha po-
tuto tracciare, per il periodo dell’episcopato pisano, una docu-
mentata descrizione del pensiero e dell’opera dell’arcivescovo.
Descrizione che viene molto bene introdotta dal lavoro di

Matteo Baragli che delinea con dovizia di documenti l’episcopato
pistoiese e pratese di Vettori; una ricostruzione che permette di
comprendere quanto nella tradizione orale dei vecchi preti pisani

L’ARCIVESCOVO DI PISA
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6 Vince in bono malum

si diceva di mons. Vettori: la sua piena fedeltà alla S. Sede e al
Papa; la sua attenzione al rispetto delle norme canoniche e alle
regole della vita ecclesiastica, tanto da essere considerato, almeno
in qualche caso, severo se non addirittura intransigente; il suo
impegno verso il laicato cattolico; la sua prudente ma anche deci-
sa presa di distanza nei confronti delle correnti politiche non in
sintonia con la fede e la prassi della Chiesa: cose tutte che sono
state messe in evidenza da Baragli e Sodi nel loro studio.
Come Baragli afferma in una sua nota, purtroppo non è stato

possibile indagare i documenti conservati nella Curia di Tivoli, in
particolare i registri dei verbali del Capitolo della Cattedrale di
San Lorenzo che a suo tempo ho avuto modo di leggere, in cui
sono descritti, da parte del Capitolo, una serie di avvenimenti
che lo studio di Baragli riporta grazie a documenti reperiti in altri
archivi e che fanno vedere quanto debbano essere stati difficili i
cinque anni che mons. Vettori trascorse a Tivoli.
Parlare di un vescovo significa sempre parlare anche della

Chiesa della quale è stato costituito pastore, così come non si
può parlare della vita di una diocesi senza indagare il carattere,
l’indole e il pensiero del vescovo che l’ha presieduta. Si tratta di
una relazione che non può essere trascurata se non si vuole eser-
citare una storiografia ideologica. Infatti, se un vescovo è la ne-
cessaria guida di una Chiesa, non si può nemmeno dimenticare
che la configurazione di una Chiesa ha una incidenza fortissima
sul vescovo che la deve guidare. E quando parlo di Chiesa, inten-
do parlare delle sue tradizioni, della sua storia pregressa, del suo
clero e del modo con il quale il clero è stato formato, della reli-
giosità popolare e delle sue espressioni, del contesto culturale, ci-
vile, politico ed economico; cioè di un insieme di fattori che se
costituiscono la ‘ricchezza’ specifica di una realtà, ne sono spesso
un limite che crea problemi e rende difficile, se non impossibile,
una azione pastorale che più che a puntare su risultati immediati,
deve proporsi soprattutto itinerari formativi che potranno frutti-
ficare solo sulla lunga distanza.
Tenendo conto delle differenze abissali che c’erano e tutt’ora

ci sono fra le realtà ecclesiali del Lazio e quelle della Toscana,
leggendo quanto Baragli e Sodi hanno appurato, si vede un Vet-
tori che crescendo nell’età e soprattutto nell’esperienza episco-
pale, pur mantenendo il suo carattere fermo e deciso, diventa
progressivamente più capace di relazionarsi con le Chiese che
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gli sono state affidate con sempre maggiore discernimento, sa-
pendo leggere meglio i caratteri specifici delle singole comunità
diocesane e cercando di tradurre in quei contesti diversi l’unico
messaggio del Vangelo con scelte pastorali calibrate alle singole
necessità.
Se la disciplina del clero è stata una delle attenzioni più ricor-

renti nel magistero e nell’azione pastorale di mons. Vettori, lo
studio di Baragli ci mostra come questo aspetto fosse già presen-
te in Vettori insegnante in seminario, viceparroco a Fibbiana e
parroco a San Michele a san Salvi in Firenze. Questa attenzione
alla disciplina ecclesiastica non poteva dunque non esserci anche
a Tivoli e nelle altre sedi episcopali.
Se oggi, ad un vescovo, viene chiesto un supplemento di mise-

ricordia, cento anni fa, era normalmente accettato da tutti che un
vescovo dovesse esercitare senza remore la sua autorità episcopa-
le, ricorrendo con molta facilità anche alle sanzioni disciplinari.
Ciò non significava che i vescovi di quel tempo fossero carenti di
misericordia o che i vescovi del nostro tempo siano ormai incapa-
ci di esercitare il servizio dell’autorità apostolica. Le caratteristi-
che sacramentali sono sempre le stesse: la responsabilità sulla
dottrina della fede e sulla vita sacramentale; la cura della vita spi-
rituale e morale del clero e dei fedeli; la guida pastorale sulla via
della fedeltà evangelica sono anche oggi i contenuti essenziali del
ministero episcopale. È cambiato e dovrà sempre rinnovarsi il
modo di proporre e di far entrare nella prassi questi contenuti: è
la fatica e l’impegno di ogni giorno; è la gioia ed insieme la fatica
che un vescovo è chiamato a vivere, cercando sempre di «vincere
con il bene il male».
«Vince in bono malum» fu il motto episcopale di mons. Vetto-

ri che spicca sugli stemmi marmorei che ornano i pavimenti
dell’arcivescovado rinnovati durante il suo episcopato pisano. Un
motto al quale Vettori tenne fede nel suo percorso episcopale e
che accoglie chiunque oggi salga le scale del palazzo arcivescovi-
le. Un motto che l’indagine di Stefano Sodi e Matteo Baragli ci
ripropone attraverso il percorso di vita di un vescovo che nella
bufera della guerra non ebbe timore ad assumersi responsabilità
immense quando chi ne era titolare le abbandonò «in attesa di
tempi migliori» e che mons. Vettori ‘riconsegnò’ ai rappresentan-
ti del popolo rinato dalle rovine della barbarie non appena ebbe
a ricostituirsi un minimo di ‘normalità’ civile.
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8 Vince in bono malum

Ringraziando Sodi e Baragli per questa loro fatica auguro che
ci sia chi continui a studiare e ad approfondire tratti della storia
della nostra Chiesa pisana e dei suoi membri ecclesiastici e laici
perché non soltanto si sia capaci di comprendere il senso del pas-
sato, ma si abbia soprattutto la capacità di comprendere il pre-
sente che più di quanto si immagini affonda le sue radici nel per-
corso di vita di chi ci ha preceduto.

† Giovanni Paolo Benotto
Arcivescovo

Pisa, 22 agosto 2015
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Un vescovo nella prima metà del Novecento

Come ha scritto Arnaldo Momigliano, la biografia «si trova ad
avere un ruolo ambiguo nella ricerca storica: può essere uno stru-
mento della ricerca sociale oppure può essere un modo di sfuggi-
re ad essa» (Lo sviluppo della biografia greca, Einaudi, Torino
1971, p. 8). Nel tentativo infatti di individuare il ruolo dei singoli
all’interno di processi storici complessi, il rischio è da un lato
quello di astrarli dalla società, sfumare il contesto, ricondurre gli
esiti alle volontà individuali, cedere alla tensione agiografica, e
dall’altro quello di annullare il ruolo dei personaggi storici nella
più ampia storia delle istituzioni alle quali essi sono appartenuti
(evidenziando magari gerarchie, obbedienze, conformismi), o
della società in cui sono vissuti e dei sistemi culturali che li hanno
plasmati. 
Il volume di Matteo Baragli e Stefano Sodi rifugge da questi

rischi. Grazie a una puntigliosa ricerca d’archivio – sulle carte,
tra le altre, degli archivi diocesani di Firenze e Pisa –, allo spoglio
dei bollettini e dei fogli diocesani di Tivoli, Pistoia, Prato e Pisa e
all’analisi (spesso sinottica) delle Lettere pastorali, i due autori ci
restituiscono un profilo biografico a tutto tondo di monsignor
Gabriele Vettori, nato a Fibbiana (FI) nel 1869, parroco a San
Michele a San Salvi, nella città di Firenze, e appunto poi vescovo
di Tivoli (1910-1915), di Pistoia e Prato (1915-1932) e infine ar-
civescovo di Pisa (1932-1947). 
Nella prima parte, scritta da Matteo Baragli, la ricerca dà con-

to del periodo formativo di Vettori e dell’iniziale esperienza co-
me parroco a Firenze, in un’area urbana caratterizzata dalle pri-
me tensioni sociali, che lo vede in linea con quel modello di prete
virtuoso, maestro del popolo e attento alla spiritualità e alla cate-
chesi sul quale Pio X insiste negli anni del modernismo. E queste
sono le caratteristiche che Papa Sarto cerca anche per i ‘suoi’ ve-
scovi, tra i quali prevalgono infatti in questi anni i sacerdoti di
estrazione rurale e ‘di parrocchia’ rispetto a coloro che hanno al-
le spalle esperienze di docenza nei seminari. 
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10 Vince in bono malum

Tra questi c’è anche don Gabriele Vettori, che ‘apre’ la sua
storia episcopale con un quinquennio a Tivoli che si rivela «breve
e poco felice», e lo vede anche nel 1915, alla vigilia del suo rien-
tro in Toscana, vittima di una accusa di ‘antipatriottismo’ per
aver sospeso a divinis (per questioni legate alla morale) alcuni
parroci che si stavano dando un gran daffare nel locale comitato
di mobilitazione civile. Al di là della valenza penale della vicenda
– destinata a evaporare rapidamente – già in questi primi mesi
bellici Vettori palesa un atteggiamento critico verso la guerra, che
confermerà poi anche una volta divenuto vescovo di Prato e Pi-
stoia. Il vescovo si tiene lontano nei suoi interventi dalla sacraliz-
zazione del conflitto propria di una buona parte dell’episcopato
italiano; alieno ai miti della nazione e della patria, ripetute sono
le sue iniziative e i suoi interventi a favore della pace, pensati e
voluti nel solco del magistero di Benedetto XV. 
Il primo dopoguerra ci consegna poi un Vettori stretto «tra

l’incudine e il martello»: prelato di un territorio nel quale solida
è la tradizione del movimento cattolico e dell’associazionismo de-
mocratico cristiano e il radicamento e l’attivismo delle Leghe
bianche (in particolare nelle campagne, caratterizzate dalla pre-
valenza di un tessuto mezzadrile), il vescovo ha tra le fila del suo
clero diversi sacerdoti ‘popolari’, che nel ‘biennio rosso’ fronteg-
giano il massimalismo (tinto da afflati anticlericali) delle Leghe e
dei partiti di sinistra, e a partire dal 1921 si trovano a fare i conti
con la violenza fascista.
Vettori difende i suoi preti, ma spinge anche per una depoliti-

cizzazione dell’associazionismo religioso (dell’Azione cattolica in
primis), per tutelarne la funzione pastorale e catechetica, e si alli-
nea rapidamente alle indicazioni vaticane, assai chiare sulla ne-
cessità di liquidare l’esperienza del Partito Popolare. 
Come Baragli mette quindi bene in evidenza, analizzando le

Lettere e i testi degli interventi, dal 1923 si assiste così a una ‘cur-
vatura’ di Vettori su una pastorale che tralascia i temi sociali – si-
no a quel momento una costante – a favore di un’attenzione per
la catechesi, la preghiera, la vocazione, la formazione del suo cle-
ro. È una parabola comune alla maggioranza dell’episcopato ita-
liano, coerente con il modello di vescovo auspicato da Pio XI,
molto centrato sulla formazione e il governo del corpo presbite-
rale – lo testimonia l’acribia con la quale Vettori appunta su un
quaderno precise annotazioni su tutti i suoi seminaristi pistoiesi –
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Un vescovo nella prima metà del Novecento 11

e soprattutto sul radicamento dell’Azione cattolica, altro terreno
di grande impegno del presule. Certo, l’onda lunga della crisi tra
fascismo e Vaticano arriva nel 1931 anche in questa porzione del-
la Toscana, a Pistoia vengono sciolti ben 59 circoli cattolici, lo
scontro è duro per alcune settimane (Vettori scrive alla Segreteria
di Stato una lunga lettera nella quale denunzia la «settaria violen-
za del fascio di Prato») e si alimenta anche di tensioni e divisioni
antiche, figlie delle aspirazioni municipaliste di Prato e del suo
clero, che vorrebbero essere riconosciuti come diocesi autonoma.
Ma, nonostante un’amarezza di fondo per queste difficoltà di
‘governo’, Vettori continua ad occuparsi di catechesi e formazio-
ne e a promuovere le associazioni di Azione cattolica.
Nel 1932 però, in maniera del tutto inaspettata, egli viene

chiamato a presiede la diocesi di Pisa dopo il lungo e importante
episcopato del cardinale Pietro Maffi. È, questa terza esperienza
come vescovo, molto impegnativa e faticosa, proprio per il peso
del confronto con il predecessore. Stefano Sodi, che già si era ci-
mentato con lo studio degli anni pisani di Vettori, riesce a colma-
re le lacune archivistiche – non ci sono carte personali relative a
questi anni – restituendoci uno spaccato puntuale di questi tredi-
ci anni, che appaiono quasi divisi in due. Infatti, fino alla vigilia
del Secondo conflitto mondiale il governo pisano di Vettori pare
in assoluta continuità con l’esperienza precedente, e segue la li-
nea della ‘cautela’ e della sostanziale collaborazione con il fasci-
smo, il regime del Concordato e di un Impero che appare a molti
uomini di chiesa sinonimo di ‘civiltà cattolica’: anche per Pisa
questi sono gli anni del consenso e del nazionalismo cattolico, e
addirittura nel maggio 1938 il settimanale diocesano «Vita Nova»
arriva a criticare velatamente Pio XI per il suo atteggiamento du-
rante la visita di Hitler a Roma – senza che questa linea editoriale
susciti alcuna reazione da parte del vescovo.
Poi arriva però proprio la Seconda guerra mondiale, guerra

totale con il suo portato di distruzioni, crimini di guerra e vitti-
me. E qui Vettori pare ritrovare un filo interrotto, come puntual-
mente ci mostra Stefano Sodi. Tra 1939 e 1944 colpiscono infatti
i suoi «fragorosi silenzi», visto che non interviene mai a sostegno
del conflitto, secondo una linea pastorale che mostra più di una
continuità con le posizioni tenute un trentennio prima, tra Tivoli
e Pistoia, di fronte al Primo conflitto mondiale. Il vescovo mo-
stra di nuovo piglio e convinzioni, promuove cerimonie pubbliche
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12 Vince in bono malum

per la pace – come nel caso della scopertura della Madonna di
Sotto gli Organi in cattedrale, nel 1942, evento che sarà poi vieta-
to nella sua ripetizione dell’anno seguente – e dopo l’Armistizio
dell’8 settembre 1943, i dodici mesi dell’occupazione – Pisa sarà
liberata il 2 settembre 1944 – lo vedranno in prima fila sul terre-
no dell’assistenza alla popolazione, martoriata dal terribile bom-
bardamento del 31 agosto e poi dalle violenze tedesche. Vettori si
attiva per proteggere gli ebrei in fuga, appoggia la costituzione e
l’attività di gruppi di cattolici antifascisti, legati in particolare alla
nascente rete dei Cristiano sociali, e all’inizio dell’estate del 1944,
quando le autorità della Rsi si danno alla fuga verso nord, oltre
l’Appennino, rimane come unica autorità riconosciuta, assolven-
do così anche un ruolo di supplenza delle istituzioni civili. Pro-
prio questa ampia interpretazione della funzione episcopale,
quale defensor civitatis, esasperata dall’emergenza bellica – che
lo accomuna in questi mesi anche ad altri vescovi toscani, tra i
quali non per caso alcuni già ‘incrociati’ nel corso della sua para-
bola ecclesiale (monsignor Simonetti a Pescia, che di Vettori era
stato rettore al seminario di Firenzuola, e monsignor Giovanni
Piccioni a Livorno, che Vettori aveva nominato suo vicario di Pi-
stoia) – gli meriteranno nel primo anniversario della Liberazione
di Pisa un pubblico riconoscimento, con la concessione della cit-
tadinanza onoraria. 
Vettori muore il 2 luglio 1947, improvvisamente, nel corso di

una visita a Ripa di Stazzema, in quel lembo della diocesi di Pisa
abbarbicato tra la Versilia e le Apuane che aveva sofferto profon-
damente l’esperienza della guerra e della violenza sulla popola-
zione civile. Tra la fine del conflitto e quella della sua esistenza
terrena ha sperimentato un ultimo tempo del suo impegno eccle-
siale e pastorale, quello della ricostruzione, del ritorno a casa e
dei profughi (Sodi ricostruisce il capitolo riguardante il campo di
detenzione di Coltano, dal quale passano anche diversi ex-fasci-
sti, e l’assistenza diventa qui terreno anche di accuse politiche),
della ripresa della vita democratica – con le elezioni amministra-
tive e il Referendum del 2 giugno 1946, con la nascita della Re-
pubblica – e quindi anche dello scontro politico. Vettori pare al-
lora in questo scorcio sì breve ma intenso, farsi interprete dei
dettami della ‘Chiesa baluardo’ di Pio XII che, in continuità con
l’impegno per il consolidamento dell’Azione cattolica negli anni
Trenta e con la funzione di supplenza civile assolta durante la
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Un vescovo nella prima metà del Novecento 13

guerra, si cala adesso nella temperie della contrapposizione ideo-
logica con la sinistra e ambisce a un preciso disegno politico di
‘riconquista cristiana’ della società italiana. Come avrebbe notato
di lì a breve Federico Chabod nelle sue lezioni parigine del 1950
(L’Italia Contemporanea 1918-1948, Einaudi, Torino 1961), sa-
rebbe stata proprio questa una delle principali novità dell’Italia
che usciva dalla guerra e da una crisi istituzionale e sociale senza
precedenti. Il libro di Sodi e Baragli aiuta a capire meglio la por-
tata anche di questa novità, proprio grazie all’approccio biografi-
co e alla ricostruzione di quadri locali, che la inseriscono profi-
cuamente in una prospettiva che tiene assieme la storia della
Chiesa e della società italiana del primo Novecento. 

Gianluca Fulvetti
Università di Pisa
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