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AVVERTENZA

Si segnala di seguito l’elenco delle sigle che saranno utilizzate per 
indicare le opere di Franz Rosenzweig:

GS: Der Mensch und sein Werk. Gesammelte Schriften, Martinus 
Nijhoff, Den Haag-Dordrecht 1976-1984.

GS I/1: Briefe und Tagebücher, I. Band 1900-1918, hrsg. von R. Ro-
senzweig und E. Rosenzweig-Scheinmann, unter Mitwirkung 
von B. Casper, Den Haag 1979.

GS I/2: Briefe und Tagebücher, II. Band 1918-1929, hrsg. von R. Ro-
senzweig und E. Rosenzweig-Scheinmann, unter Mitwirkung 
von B. Casper, Den Haag 1979.

GS II: Der Stern der Erlösung, hrsg. von R. Mayer, Den Haag 1976.

GS III: Zweistromland. Kleinere Schriften zu Glauben und Denken, 
hrsg. von R. Mayer und A. Mayer, Dordrecht 1984.

GS IV/1: Jehuda Halevi. Fünfundneunzig Hymnen und Gedichte. 
Deutsch und Hebräisch, hrsg. von R. Rosenzweig, Den Haag 
1983.

GS IV/2: Arbeitspapiere zur Verdeutschung der Schriften, hrsg. von R. 
Bat-Adam, Dordrecht 1984.

Si segnala altresì che la traduzione italiana è nostra quando non è 
specificata un’edizione italiana.



INTRODUZIONE

Il male, nelle sue molteplici e variegate sfumature, è indubbiamen-
te un dato incontrovertibile caratterizzante l’esperienza di finitezza che 
ogni essere umano trae dalla propria vita. Si esperisce la problematicità 
e la contingenza del mondo, la finitezza temporale e la creaturalità, la 
pervasione del negativo e del corruttibile. Franz Rosenzweig fu filosofo 
dell’esperienza, della finitezza umana e dei limiti creaturali. È diffici-
le pensare che non costituisca un fecondo terreno d’indagine sul tema 
del male la filosofia di un pensatore che visse sulla propria pelle l’orro-
re degli eventi bellici e la cocente delusione per un’epoca che andava 
mostrando i primi segni patogeni della malattia antisemita, che speri-
mentò su di sé i limiti creaturali della degenerazione fisica che lo portò 
alla morte prematura, che si fece portavoce di un pensiero che muove 
proprio dall’ascolto della morte1. Ci si aspetterebbe, da questo filosofo, 
una riflessione compiuta e sistematica del problema del male, di trovare 
almeno, nel suo opus magnum, Der Stern der Erlösung2, una meditazio-
ne esplicita o un’indicazione chiara su ciò da cui la redenzione deve 
liberare, che fornisca una risposta immediata alla domanda “redenzione 
da che cosa?”, “liberazione da quale negativo?”. Ma una comprensione 

1 Per un’introduzione biografica del pensatore, si veda: P. Ricci sindoni, Pri-
gioniero di Dio. Franz Rosenzweig (1886-1929), Studium, Roma 1989; n.n. glatzeR, 
Franz Rosenzweig. His life and Thought, New York 1961. Per una consultazione dell’ampia 
letteratura critica sul pensiero di Rosenzweig, segnaliamo il repertorio bibliografico con-
tenuto in: l. ancKaeRt - B. casPeR, An exhaustive Rosenzweig bibliography. Primary and 
secondary writings, Bibliotheek van de Faculteit Godgeleerdheid van de K.U. Leuven, 
Leuven 1995. Rinviamo inoltre allo schizzo dell’itinerario biografico dell’autore e alla 
nota introdutiva alla Stella della redenzione nelle pagine seguenti.

2 F. Rosenzweig, Der Stern der Erlösung, Kauffmann, Frankfurt am Main, 
1921; 2ª ed., ivi, 1930; 3ª ed., Lambert Schneider, Heidelberg, 1954; 4ª ed. in GS II; tr. it., 
La stella della redenzione, a cura di G. Bonola, Marietti, Casale Monferrato 1985; 2ª ed., 
Vita e Pensiero, Milano 2005 (d’ora in poi si farà riferimento a quest’edizione italiana). 
Per una ricostruzione della ricezione dell’opera rosenzweighiana e della sua “fortuna” 
fino alla fine degli anni ’90: F.P. ciglia, Scrutando la “Stella”. Cinque studi su Rosenzweig, 
CEDAM, Padova 1999, pp. 21-72.
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rosenzweighiana del male in questi termini sembra assente nel suo pen-
siero3. Tale comprensione assume, al contrario, una fisionomia di fondo 
indubbiamente enigmatica e tuttavia, allo stesso tempo, pervasiva, che 
si riverbera nell’intero orizzonte speculativo del pensatore apparendo 
sotto forma di accenni fugaci e sporadici che però, nel loro insieme, 
permettono di ricostruire una vera e propria logica sotterranea. Questa 
attraversa, per intero, il cammino filosofico dell’autore – dalle istanze 
relativistiche degli anni giovanili fino agli sviluppi più maturi del suo 
pensiero – nonché i diversi ambiti di pensiero in cui si sviluppa la sua 
meditazione, dal campo squisitamente teologico-religioso a quello della 
filosofia della storia, dell’etica e, infine, della filosofia politica.

L’indagine ha mostrato che l’interrogazione rosenzweighiana sul 
male non solo gioca un ruolo di rilevante importanza nella proposta 
speculativa del pensatore ma è, essa stessa, il pilastro teorico attorno al 
quale è stato possibile il “giro di boa” che lo ricondusse nel fecondo ter-
reno dell’ebraismo, e sopra il quale poggiano le fondamenta del “nuovo 
pensiero”4. Per questo abbiamo voluto accogliere la sfida ermeneutica 
che una trattazione sul problema del male pone, volendo portare alla 
luce i numerosi riferimenti chiave riguardanti l’argomento annidati nei 
diversi luoghi testuali della produzione speculativa del nostro filosofo.

3 Il numero di opere della letteratura critica su Rosenzweig dedicate all’argo-
mento preso in esame è tuttora piuttosto esiguo. Si segnala: e. d’antuono, Paternità 
divina e “tentazione”. Note in margine alla riflessione rosenzweighiana sul tema del male, 
in O.F. Piazza (a cura di), Padre nostro… liberaci dal male, San Paolo, Cinisello Balsamo 
2000, pp. 241-248; g. Bensussan, Le tout, c’est le mal. Franz Rosenzweig, la vie et la philo-
sophie, in E. D’Antuono (a cura di), Vita ebraica e mondo moderno. Esperienze, memoria, 
“nuovo pensiero”, Giannini Editore, Napoli 2001, pp. 179-192; M. gaRcía BaRó, Das 
„neue Denken“ und das Böse: eine Grenzfrage, in W. Schmied-Kowarzik (hrsg. von), Franz 
Rosenzweigs „neues Denken“. Internationaler Kongreβ Kassel 2004, Band I, Karl Alber 
Verlag, Freiburg/München 2006, pp. 776-792

4 Termine coniato dallo stesso Rosenzweig nel saggio del 1925, Das neue Den-
ken (in GS III, pp. 139-161; tr. it., Il Nuovo Pensiero, in La Scrittura. Saggi dal 1914 al 
1929, a cura di G. Bonola, Città Nuova Editrice, Roma 1991, pp. 257-282), per indicare 
quella linea speculativa, nata in area linguistica e culturale tedesca negli anni Venti, che 
si propone di mettere radicalmente in discussione le pretese autofondative e “totalizzan-
ti” della tradizione filosofica occidentale. Di contro al pensiero “vecchio” che indaga 
l’essenza e si domanda che cosa “propriamente” (eigentlich) sia una cosa – domanda 
che, per Rosenzweig, conduce solo a risposte tautologiche – il pensiero “nuovo” è sapere 
esperiente che si domanda “com’è realmente andata”, che sa che non si può conoscere 
in modo indipendente dal tempo e, quindi, dall’altro (cfr. ivi, pp. 143-145; tr. it. pp. 
262-264). Rosenzweig cominciò ad elaborarne le premesse già in seguito alla svolta bio-
grafico-intellettuale del 1913, traendo certamente ispirazione dalla tradizione culturale 
ebraica da poco riscoperta (v. infra, Nota Biografica). 
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L’argomento di studio, il male, è certamente atto a essere trattato 
secondo diverse letture e prospettive ermeneutiche. Si può pensare, ad 
esempio, di assumere questa o quella prospettiva religiosa, dogmatica 
o filosofica, di considerare il male fisico, metafisico, o morale5. Tutta-
via, seguendo passo dopo passo il percorso speculativo di Rosenzweig, 
analizzando di volta in volta i riferimenti sull’argomento, si giunge a 
individuare un preciso sentiero d’indagine. L’alveo problematico e il pa-
radigma ermeneutico a partire dal quale si dipana la questione del male 
è dato dall’orizzonte della redenzione, evento che accade nella relazione 
tra l’io e il mondo, nel rapporto tra agire dell’uomo e ordine tempora-
le del mondo, tra intenzionalità e compimento dei tempi6. L’orizzonte 
della redenzione è quello proprio dell’azione redentiva che realizza il 
regno di Dio colmando l’incompiutezza del mondo, la cui garanzia di 
eternità riposa nelle mani dell’uomo. Ciò implica che la redenzione sia, 
anzitutto, questione di decisione e di azione, di agire umano in rapporto 
alla fine dei tempi. Si tratta, per Rosenzweig, di decidersi per il destino 
dell’eternità. In quest’orizzonte relazionale decifrabile in chiave escato-
logica, l’enigma del male trova la sua condizione di realtà. 

Rosenzweig inscrive la possibilità del male nella sfera della reden-
zione perché solo in essa la libertà umana, nozione cruciale per l’elabo-
razione della comprensione del male, diviene assoluta e incondizionata. 
In questo senso, è fortemente significativo il fatto che l’Introduzione alla 
terza e ultima parte della Stella della redenzione, la parte culminante 

5 Intendiamo riferirci alla prima suddivisione operata da Agostino di Ippona, 
poi ripresa e fissata da Leibniz nel tentativo di rispondere allo spinoso problema della 
presenza del male nel mondo creato e ordinato da Dio. Si ipotizza che esistano almeno 
tre tipi di male: quello metafisico, morale e fisico. Essi sono da ricondurre rispettivamen-
te alla finitezza e creaturalità dell’uomo, alla cattiva volontà di peccare e, infine, al dolore 
fisico della malattia e alla morte (quest’ultimo male è riconducibile a quello morale in 
quanto conseguenza del peccato originale che introdusse la morte nel mondo). Cfr. g.w. 
leiBniz, Essais de Théodicée sur la bonté de Dieu, la liberté de l’homme et l’origine du mal 
(1705); tr. it. a cura di V. Mathieu, Edizioni San Paolo, Cinisello Balsamo, I, §21.

La questione del male è risuonata innumerevoli volte nella storia del pensiero 
non solo teologico e religioso ma anche squisitamente filosofico, da Platone al già citato 
Agostino, da Leibniz a Kant, da Schelling a Pareyson. Per una ricostruzione del concetto 
di male nel pensiero filosofico, cfr. R. lazzaRini, Il male nel pensiero moderno. Le due 
vie della liberazione, Perella, Napoli 1936; A. Pieretti (a cura di), Giobbe: il problema del 
male nel pensiero contemporaneo, Cittadella, Assisi 1996; e. PeRoli (et al.), I filosofi e il 
male, «Humanitas», nuova serie, anno LVII, n.3, 2002; H. Spano (a cura di), Religioni e 
salvezza. La liberazione dal male tra tradizioni religiose e pensiero filosofico, Fridericiana, 
Napoli 2010.

6 Si rimanda infra alla nota introduttiva alla Stella della redenzione.
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del suo capolavoro filosofico, dedicata alla redenzione, cominci con un 
chiaro riferimento alla possibilità di cadere in tentazione, di perdersi nel 
negativo. Nella preghiera, comune a ebrei e cristiani, “non ci indurre in 
tentazione”, è inscritto il presupposto dell’assoluta libertà dell’uomo, ed 
è annunciato il paradosso di un Dio che tenta la sua creatura affinché 
questa abbia la libertà di tentarLo a sua volta. E questa libertà incon-
dizionata e «assurda» di tentare Dio, l’uomo non la possiede di fronte 
al Creatore, né di fronte al Dio dell’amore che si rivela, ma unicamente 
di fronte al Dio redentore, Colui che non vuole redimere il mondo sen-
za l’azione dell’uomo. «Solo nel rapporto dell’atto d’amore con la vita 
mutevole del mondo, e in nessun altro rapporto precedente» – solo nel 
rapporto tra la libertà assoluta dell’uomo e la necessità intrinseca al di-
venire del mondo – «è inclusa realmente la possibilità di tentare Dio»7. 

Tentare Dio significa rivolgere l’intenzione e il proprio agire verso 
obiettivi che, di fatto, non sono perseguibili nell’immanenza del mon-
do, voler cogliere a tutti i costi un telos nella storia e pretendere di ab-
bracciare la totalità del mondo. Ma, come scrive programmaticamente 
il filosofo, «la comprensione dell’uomo arriva lontano solo quanto il suo 
fare»8, ciò che è concesso sapere prima è solo il regno del fattibile. Si 
tratta perciò di “prendere sul serio il tempo” come ciò che accade nella 
storia e che cresce secondo quel ritmo di temporalizzazione, proprio del-
la redenzione, che non può essere forzato, se è vero che «aver bisogno 
di tempo significa non poter anticipare nulla, dover attendere tutto»9. Il 
male s’inscrive nell’anticipazione, nella pretesa di accelerare i tempi, di 
voler conoscere la totalità della storia: da questo possono nascere, per 
Rosenzweig, i totalitarismi, le dittature più bieche, le opere più violente 
e le forzature più peccaminose.

Particolarmente emblematico, a questo riguardo, è “in tyrannos!”, 
il motto che introduce la Parte Terza della Stella. È un grido di battaglia 
contro i tiranni del regno dei cieli, contro quei totalitarismi che pre-
tendono di gettare uno sguardo carico di hybris su ciò che sfugge ine-

7 F. Rosenzweig, Der Stern der Erlösung, in GS II, p. 297; tr. it., La stella della 
redenzione, p. 275. L’atto d’amore è la cifra della rivelazione. Quest’ultimo è descritto 
come l’istante pieno in cui Dio si rivela all’uomo come suo eterno amante. L’esperienza 
rivelata dell’amore di Dio rompe l’isolamento tragico del sé elementare e apre l’uomo 
alla possibilità di un nuovo accesso al mondo. Inizia qui l’opera della redenzione, cioè 
l’opera di “realizzazione mondana” che trasforma il mondo in regno.

8 F. Rosenzweig, Das neue Denken, in GS III, p. 140; tr. it., Il Nuovo Pensiero, 
in La Scrittura, p. 258. 

9 Ivi, p. 151; tr. it., p. 271.
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sorabilmente alla comprensione immanente e finita propria dell’essere 
creaturale. Nello spazio della redenzione si apre un orizzonte estrema-
mente problematico, dove la possibilità della salvezza fa tutt’uno con la 
possibilità del male.

Date queste considerazioni, appare evidente come il paradigma er-
meneutico per l’indagine sul male sia costituito dalla relazione io-mondo 
nelle sue molteplici sfaccettature. Lo studio si propone quindi di percor-
rere il cammino speculativo di Rosenzweig su questo sentiero, alla luce 
delle problematiche aperte dalla riflessione sul male.

Il Capitolo Primo ricostruisce genesi ed evoluzione del problema 
io-mondo, e della sua connessione con la questione del male, negli 
anni che vanno dal 1906 al 1913. In questi anni della meditazione gio-
vanile di Rosenzweig, il pensiero del filosofo viene plasmato da in-
stancabili mutamenti e ripensamenti, che lo avvicinano ora a forme 
di gnosticismo, ora di scetticismo e di relativismo, ora a prospettive 
panteistiche e deistiche: in ogni caso Rosenzweig non sembra prende-
re distanza dal profondo pessimismo verso il mondo che permea ogni 
suo pensiero. Il problema che lo ossessiona, da cui prende le mosse 
la sua irrequieta ricerca, è individuare un punto di congiunzione tra 
soggettività e oggettività, tra verità dell’io e verità del mondo, trovare 
una soluzione al dualismo libertà e necessità, ovvero una collocazione 
alla sfera del singolo che renda conto del suo agire nella storia univer-
sale del mondo. Una volta sperimentata come insoddisfacente prima 
la via dell’oggettività classica goethiana, poi del soggettivismo critico 
kantiano, infine dell’idealismo hegeliano, Rosenzweig trova di fron-
te a sé, come unica via praticabile, quella del dualismo assoluto che 
vede, come inconciliabili, da una parte l’agire libero e incondizionato 
dell’uomo di fronte la trascendenza del bene e la rivelazione di Dio, 
dall’altra la visione di un mondo dominato dalla necessità del divenire 
essendo consegnato alla potestà del male.

Per cogliere il significato di questa estrema possibilità teorica per 
la quale Rosenzweig stava optando, è opportuno considerare come la 
vera scaturigine del problema era, a ben vedere, proprio la compren-
sione del male: la sfiducia nell’opera della creazione, la concezione del 
cosmo quale puro ricettacolo di male, la visione del divenire storico 
come segnato dal crisma del negativo, avevano condotto Rosenzweig a 
concepire rivelazione e mondo come assolutamente inconciliabili. Egli, 
in altre parole, non era riuscito a risolvere il problema dell’uomo, della 
sua collocazione nella storia, perché non aveva risolto, preliminarmente, 
il problema del male nel mondo. 
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Tale visione dicotomica del mondo traduce una prospettiva che 
richiama la dottrina del marcionismo, come lo stesso Rosenzweig affer-
ma. Significativa, a tal proposito, è la seguente dichiarazione: «In quel 
periodo – riferendosi agli anni che precedono la svolta del 1913 – mi 
trovavo sulla miglior via verso il marcionismo»10. Questa affermazione-
chiave diventa, per noi, punto di partenza per un’indagine a ritroso sui 
motivi che indussero il giovane Rosenzweig ad avvicinarsi a tali posizioni 
estreme. La dottrina di Marcione nasce per trovare soluzione alla preci-
sa domanda “unde malum?”11. Nel tentativo di rispondere, l’eretico di 
Sinope giunge a uno sdoppiamento radicale dell’unico Dio della Bibbia. 
Il dualismo che ne deriva permetterebbe di scagionare il Dio buono del 
Nuovo Testamento da ogni responsabilità per l’esistenza del male e per 
la gestione tirannica di questo mondo. Per Marcione, in definitiva, il male 
è intrinseco alla materia, interno alla creazione stessa e non attribuibile al 
Dio buono della rivelazione, giungendo ad affermare una dicotomia insa-
nabile tra creazione e redenzione. Rosenzweig stava inizialmente optando 
per questa possibilità, se non fosse sopraggiunta l’improvvisa riscoperta 
della vitalità dell’ebraismo e della rivelazione come evento ontologico che 
permette di riscoprire la bontà della creazione e la sua connessione con 
la redenzione e l’agire redentivo umano. La rivelazione, infatti, è il vento 
che sospinge l’uomo a inoltrarsi nel mondo per redimerlo. 

Il Capitolo Secondo, nucleo tematico centrale del lavoro, pren-
de le mosse dalla scoperta della rivelazione come evento ontologico 
fondamentale, per una ricostruzione della comprensione del male alla 
luce delle strutture speculative principali del “nuovo pensiero” e delle 
categorie proprie dell’ebraismo. In modo preliminare si è gettato uno 
sguardo alla nuova visione della storia che emerge in seguito alla svolta 
biografico-intellettuale del 1913. La storia, infatti, ambito di studio pri-
vilegiato dal pensatore, è il terreno di indagine adeguato non solo per 
comprendere le istanze di quello scetticismo pervasivo negli anni giova-
nili, ma anche la svolta che l’introduzione della fede nella rivelazione nel 
sistema di pensiero aveva di fatto prodotto. 

10 Paralipomena, in GS III, p. 99. I Paralipomena sono una raccolta di appunti 
personali e schede di lettura che Rosenzweig elaborò sul fronte balcanico durante la 
guerra (1916). 

11 La domanda è stata posta originariamente da Boezio: «Si quidem Deus, in-
quit, est, unde mala? Bona vero unde, si non est?» (De consolatione philosophiae, I, pr. 
IV, 523 d.C. ca.). Leibniz, sulla scia di questioni di marca agostiniana, cita il filosofo 
romano nella prima parte della sua teodicea: «Si Deus est, unde malum? Si non est, unde 
bonum?» (Saggi di teodicea, I, n.20). 
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Sul terreno della storia il problema io-mondo viene compreso in 
termini di rapporto particolare-universale, viene declinato come rela-
zione del singolo evento con la storicità del mondo, dell’uno con il tut-
to. Porsi nel terreno della storia implica necessariamente domandarsi 
se l’uomo sia libero in tale orizzonte o se non sia invece uno strumento 
della necessità storica; si fa quindi domanda sul possibile e sulla liber-
tà dell’uomo, indagine sulla possibilità o necessità del male nella storia, 
laddove la “o” disgiuntiva costituisce, si potrebbe dire, il nodo teorico 
del problema. Per questo la comprensione rosenzweighiana della storia, 
una volta superati i limiti dello storicismo e del relativismo, si modifiche-
rà in una vera e propria filosofia della libertà tout court. 

L’introduzione della rivelazione nel sistema di pensiero produce 
una vera e propria svolta nella concezione rosenzweighiana della storia 
e del mondo. Nell’evento rivelativo l’uomo riceve, in un istante (Au-
genblick), i criteri del bene e del male, della conoscenza e del comporta-
mento etico, e con essi un orientamento, una direzione che guida l’in-
tezionalità e l’agire. E tale azione deve essere direzionata in vista della 
finalità del mondo senza per questo diventare azione teleologica che, per 
Rosenzweig, è la cifra costitutiva dell’azione tirannica. La venuta del re-
gno di Dio alla fine dei tempi non può essere soggetta a pretese conosci-
tive ma essere l’oggetto di un desiderio, di un’implorazione.

Segnata dall’indissolubile nesso tra azione dell’individuo e compi-
mento della verità ultima, la storia viene a configurarsi come compito, 
come ciò che deve essere agito, come vicenda in cui uomo e Dio entrano 
in scena quali dramatis personae, personaggi di un vero e proprio dram-
ma storico-escatologico. Lungi dall’essere un attore consegnato alla sce-
na della storia, l’uomo ne è protagonista insieme a Dio, nonché massimo 
responsabile. Si fa strada, nel pensiero di Rosenzweig, l’idea di un ruolo 
decisivo dell’azione e dell’evento testimoniale umano: l’uomo, proprio 
lui che è “polvere e cenere”, questo uomo, comunissimo individuo12, è 
chiamato a rendere testimonianza alla verità, cioè a inverarla, realizzarla, 
portarla a compimento. Allo stesso tempo, è chiamato a “stare al passo” 
con i tempi della redenzione, a non forzare, non accelerare né ritardare, 
la venuta del regno di Dio alla fine dei tempi.

Si comprende meglio in che senso il rapporto tra azione e com-

12 Cfr. Urzelle, in GS III, p. 127; tr. it., “Cellula originaria” de La stella della 
redenzione, in La Scrittura, cit., p. 243. Si tratta di una lettera che Rosenzweig scrisse al 
cugino Rudolf Ehrenberg il 19.11.17 e che egli stesso considerava il primo nucleo concet-
tuale ancora in stato germinale, la “cellula originaria”, della Stella della redenzione. 
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pimento della storia, tra conoscenza e redenzione apra un orizzonte 
estremamente problematico. In quest’orizzonte l’uomo trova la sua vera 
identità di soggetto etico, cioè essenzialmente libero, che ha di fronte 
a sé, come istante sempre rinnovato, la scelta tra il bene e il male. Ne 
consegue che il luogo proprio del male muta di posizione: non è più una 
necessità insita nel mondo e nella materia del cosmo, come negli anni che 
precedono la svolta del 1913, ma diventa possibilità inerente all’uomo e 
alla sua azione. Il ritorno all’ebraismo fu, in un certo modo, una conver-
sione al mondo: fintanto che l’orizzonte mondano era concepito come 
dominato dall’ombra del male, l’uomo non poteva rivelarsi nel suo essere 
più proprio, che è quello di “essere tentato” di fronte alla possibilità 
del male. Per questo, come anticipato, nozione fondamentale è quella 
di tentazione. Si possono sbagliare i tempi, si può fallire il bersaglio, si 
può diventare tiranni del regno dei cieli. L’uomo che cade in tentazione 
è colui che impegna la propria vita e il proprio agire per un egoistico 
bisogno di temporalizzazione, per cercare di raggiungere la pienezza 
dell’essere senza alcuna relazione con la trascendenza. L’intenzionalità, 
al contrario, deve avere come fondamento un desiderio di eternità che sia 
universale, perché se così non fosse la storia si dispiegherebbe secondo 
un movimento confuso, incapace di giungere al suo stesso compimento; 
ogni azione umana porterebbe all’edificazione di una vera e propria Tor-
re di Babele, intenzionalità rivolta all’obiettivo sbagliato, progettualità 
che tende a scopi irraggiungibili e inconoscibili. Il passaggio nell’oriz-
zonte della redenzione è, in altre parole, il passaggio dall’ambito dell’Io 
a quello del Noi. Ma quale fondamento può condurre all’unità le diverse 
intenzionalità libere e fornire un orientamento assoluto alla storia altri-
menti abbandonata al caos delle molteplici progettualità tiranniche? E 
ancora: che cosa accade nel caso in cui l’intenzione tirannica si appropri 
di un’intera comunità o società, sia essa religiosa o politica? Nel caso in 
cui essa diventi una prassi collettiva o un’istituzione?

Rispondere a questi interrogativi implica inevitabilmente interro-
garsi in primis su ciò che, per eccellenza, si presenta come fondante l’a-
gire comune, ciò che orienta l’azione umana verso uno stesso obiettivo, 
che si impone come garante dell’ordine mondano, che si intromette nel 
rapporto dell’uomo con il mondo, che stabilisce i termini del rapporto 
uno-tutto. Significa, in altre parole, interrogarsi sullo spazio del politico, 
che il filosofo vede responsabile di una vera e propria “menzogna” ri-
guardante il tempo e la fine dei tempi. Il Capitolo Terzo del libro è quin-
di dedicato a una ricostruzione della comprensione rosenzweighiana del 
politico nella sua intima connessione al problema del male. 
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Se il male, come accennato, trova la sua condizione di possibilità 
nello spazio della libertà e della decisione etica, allora esso non potrà 
non riguardare anche lo spazio etico della collettività, l’ambito dell’agire 
comune, che coincide, in senso lato, con lo spazio del politico. Il luogo 
in cui diventa reale e comprensibile tale intima e indefettibile connes-
sione del politico con il male, si inscrive nel punto in cui vengono a 
intersecarsi idealmente due coordinate, quella spaziale che descrive l’o-
rizzonte etico dell’agire comune – lo spazio del noi –  e quella temporale 
dell’attesa per il compimento del regno di Dio sulla terra. Nel punto in 
cui si intersecano le due coordinate, tra agire comune e fine dei tempi, si 
inserisce il politico nella sua problematica connessione al male.

Luogo privilegiato d’indagine non potrà che essere la Parte Terza  
della Stella, perché in essa confluiscono e si condensano riflessioni di 
carattere politico-escatologico e perché la questione dell’agire comune 
e della vita collettiva sembra sottendere il problematico orizzonte della 
redenzione a cui l’intera parte è dedicata. Non è casuale che in essa sia 
presente – assieme a una scrupolosa e accurata analisi delle forme collet-
tive di vita religiosa ebraica e cristiana – una pungente critica all’ordine 
statale nella sua tirannica pretesa di farsi garante della temporalità eter-
na e di intromettersi nell’ordine proprio della redenzione, che è quello 
del rapporto io-mondo. 

È alquanto significativo il fatto che Rosenzweig faccia uso di un 
termine tanto pregno di significato politico – in tyrannos – posto in eser-
go dell’intera Parte Terza, per introdurre la trattazione sulla redenzione. 
E ciò pone immediatamente in connessione – in un nesso quanto mai 
complesso – redenzione e tirannia e suggerisce che proprio la polemica 
contro la tirannia possa essere assunta come concetto-chiave per l’inda-
gine sul male. L’azione tirannica scaturisce dall’intromissione dell’ordine 
politico nel rapporto tra azione dell’uomo e compimento dell’eternità. 
Inserendosi prepotentemente nel rapporto tra uomo e destino, il politico 
si appropria dell’eternità, proponendosi come garante e difensore di essa.

Tirannica è la storia occidentale in cui si dispiega l’azione politica; 
è la ragione aprioristica e totalizzante che vuole governare il cammino 
della storia, è la forza del Logos che pretende di risolvere la complessità 
del vivente in un sistema concettuale che potrebbe risultare scevro di 
concretezza. È, in altre parole, il sistema filosofico hegeliano, culmine 
e compimento tanto del pensiero occidentale della totalità, quanto del 
sistema della storia universale. Perciò la concezione rosenzweighiana 
della politica e della tirannia va compresa alla luce della polemica anti-
idealista e anti-hegeliana che connota profondamente il pensiero del 
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nostro filosofo. Si tratta di insorgere contro la storia occidentale con il 
grido “contro i tiranni!”, di resistere al pensiero della totalità, incarnato 
perfettamente nel sistema hegeliano. La tragica esperienza della guer-
ra e gli sviluppi storico-politici di quei decenni furono la drammatica 
conferma della filosofia della storia hegeliana e, insieme, il più feroce 
smascheramento del sistema della totalità. 

Dalla “dissoluzione politica” dell’hegelismo, Rosenzweig trasse 
nuovo slancio per la ricerca di una nuova e più autentica forma d’in-
contro fra l’uomo e il mondo. In questo senso, l’audace proposta ro-
senzweighiana rappresenta il più radicale tentativo di dare una risposta 
all’assoluta sovranità tirannica che opera nella storia dietro la masche-
ra della libertà incondizionata. Di qui la decisione di uscire, letteral-
mente, dal sistema della storia. Per scompaginare l’astratta totalità di 
un pensiero onninclusivo era necessaria un’esistenza sradicata, sospesa, 
non inglobabile nel tessuto storico. Rosenzweig scopre nell’ebraismo 
quella dimensione ontologia dell’alterità in grado di sottrarsi al vento 
della storia. Il nudo esistere dell’ebreo costituisce la pietra d’inciampo, 
l’ostacolo, l’indefessa resistenza al processo di assimilazione coatta del 
singolo nelle maglie onninclusive di una ragione che sottomette il vi-
vente alla sua supremazia aprioristica. Alla vocazione totalizzante della 
ragione, l’ebreo oppone esilio e sradicamento ontologico dalla storia. 
L’ebraismo è perciò l’unica forza in grado di contrastare la violenza del 
politico e di smascherarne la menzogna. La relazione di separazione dal 
mondo e dalla storia lo connota come un popolo eternamente in “esi-
lio”, cioè lontano dalla temporalità storico-politica propria dei popoli 
del mondo. E tuttavia, proprio in questa estraneità al mondo risiede, per 
Rosenzweig, la sua più grande forza. 

L’ebreo è presenza «irritante» per lo Stato13, perché ridimen-
siona le pretese tiranniche e totalitarie del politico con la semplice, 
icastica, immagine del suo puro esserci. Questa sua lontananza, però, 
non è assenza dalla sfera del politico. Ne è semmai il limite critico, l’ar-
gine, l’ostacolo che fa resistenza ai tentativi di sovrapporre politico ed 
eternità. E tale estraneità all’ordine del politico determina, in qualche 
modo, proprio la sua relazione con il mondo e la storia. In altre parole, 
nel fare argine e nel segnare il limite, l’ebreo non nega l’ordine politico 
ma intrattiene con esso una speciale relazione. Proprio intorno alla no-
zione di “limite” si dipana il rapporto tra ebraismo e politica che, nella 
proposta del nostro filosofo, riflette in qualche modo la più generale e 

13 Cfr. Stern, in GS II, pp. 371-372; tr. it., pp. 343-344.
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immane questione del rapporto tra religione e politica.
Nella comprensione rosenzweighiana di tale rapporto si può ve-

dere l’eco di sentimenti che hanno pervaso un’intera epoca, soprattutto 
i primi decenni del secolo scorso. Perciò abbiamo anteposto, nell’incipit 
del Capitolo Terzo, un excursus, con lo scopo di disegnare a grandi linee 
lo scenario storico-politico e filosofico dell’epoca. Dall’analisi risulta che 
vera e propria crux ermeneutica per molti pensatori tedeschi del perio-
do – non solo esegeti e teologi ma anche politologi e filosofi – nonché 
oggetto di una particolare renaissance filosofica, è l’emblematica figura 
del katéchon – letteralmente ciò che frena, che argina il dilagare del male 
e, insieme, che ritarda la fine dei tempi – di cui si serve Paolo di Tarso 
nella Seconda Lettera ai Tessalonicesi per mettere in guardia contro le 
false profezie sulla fine dei tempi (2Ts 2,6-7). Tale misteriosa forza fre-
nante è stata oggetto di millenarie controversie, identificata per lo più 
con il potere politico. Il katéchon sarà assunto qui come figura-chiave 
e paradigma ermeneutico in cui vengono a intrecciarsi, in un gioco al-
quanto complesso, tanto la questione del male quanto le problematiche 
connesse al politico, all’interno di un orizzonte connotato fortemente in 
termini escatologici. 

Il nostro filosofo non si serve del termine katéchon, eppure l’idea 
di una forza frenante, di un ostacolo “ritardante”, è assolutamente ma-
nifesta. Alla luce di questa nozione, infatti, è possibile ricostruire non 
soltanto la peculiare relazione che il popolo ebraico intrattiene con l’or-
dine storico e politico, ma anche la speciale comprensione rosenzwei-
ghiana del significato storico-escatologico dell’elezione di Israele. 

L’irrevocabilità e l’eterna validità dell’elezione di Israele ha ragion 
d’essere nella relazione dialettica che esso intrattiene con il suo refe-
rente complementare, il cristianesimo. Il popolo ebreo ha il compito di 
permanere saldo, come ammonitore muto, nell’annuncio che l’eschaton 
non è ancora raggiunto, nel ricordare al cristiano, come un monumento 
vivente, che questi, pur camminando nella storia, «rimane sempre per 
via»14. L’ebreo pone un limite alla frettolosa inquietudine cristiana di 
anticipare i tempi della redenzione, alla volontà di forzare i tempi della 
storia. Con la sua ostinazione nell’incredulità, egli esercita una forza ri-
tardante che, se da una parte trattiene la venuta finale del Cristo, dall’al-
tra, paradossalmente, la rende possibile. In ciò risiede la garanzia della 
verità stessa del cristianesimo, l’apertura del tempo escatologico di cui la 
Chiesa si fa protagonista con il suo agire nella storia – nonché, possiamo 

14 Stern, in GS II, p. 459; tr. it., p. 424.
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forse aggiungere, l’apertura del tempo in cui si dispiega l’azione politica. 
Il rapporto di “fraterna conflittualità”, di “perfetta complementarità” 
tra ebraismo e cristianesimo assume la fisionomia di un “campo di for-
za” giocato tra procrastinazione e accelerazione, anticipazione e frenata: 
unicamente tra i poli di questa tensione, come nel respiro o nel ritmo 
cardiaco, dato da contrazioni e distensioni, viene scandito il ritmo della 
storia stessa come esistente in un “frattempo” tra il già e il non ancora, 
laddove il popolo eletto di configura come la forza frenante – il katéchon 
– che trattiene, con il suo muto esserci, la fine di questo mondo.

Lo studio si conclude così con uno sguardo sul ruolo escatologico 
giocato dai due grandi monoteismi: un omaggio alla capacità profetica 
di Rosenzweig, la cui proposta audace e pionieristica della necessità di 
un riconoscimento reciproco del valore identitario dei due monoteismi 
anticipa temi e questioni del dialogo ebraico-cristiano, ancora impensa-
bile in un’epoca così fatalmente intessuta di antisemitismo e confacente 
all’ascesa dei grandi totalitarismi. 

Il problema del male investe, come si è visto, l’ambito etico dell’a-
gire umano e travalica immediatamente nelle problematiche aperte 
dall’orizzonte della redenzione. Diventa così un interrogativo sulla fine 
dei tempi e una domanda di senso, se è vero che, come scrive il nostro 
filosofo, «ogni azione dovrebbe essere compiuta come se il destino del- 
l’eternità dipendesse da essa»15.

15 Lettera a Gertrud Oppenheim del 5.02.1917, in GS I/1, p. 344. Corsivo  
nostro.
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