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1 Si tratta di un progetto di ricerca internazionale, promosso dalla Columbia University,
mirato alla mappatura di tutte le donne che, in vari comparti tecnici, hanno lavorato nel cinema
muto. Cfr. https://wfpp.cdrs.columbia.edu/.

2 Dalle vite oscure ancora da registrare di cui scrive Virginia Woolf (Una stanza tutta per sé
[1929], Einaudi, Torino 2006) agli studi di Carolyn G. Heilbrun, Scrivere la vita di una donna, La
Tartaruga, Milano 1980.

Nota delle curatrici

Sono sorprendentemente pochi i film che raccontano le vicende del femmi-
nismo “storico” in Italia, se guardiamo ai movimenti degli anni Settanta e alle
labili tracce che hanno lasciato sugli schermi. Che le pratiche femministe di al-
lora fossero “invisibili agli occhi”, compreso quello meccanico e per solito ac-
cogliente della macchina da presa, è una questione che, ancora oggi, ci inter-
roga. Non si tratta di lamentare una assenza, o una censura dello sguardo (che
forse in parte può essersi consumata), quanto piuttosto di riflettere sul rap-
porto fra le pratiche politiche delle donne, i loro pensieri sul mondo e la pro-
duzione audiovisiva. È possibile raccontare le avventurose storie del femmini-
smo attraverso le immagini in movimento? Quello della macchina da presa è
un occhio sufficientemente perspicace per vedere e mostrare la politica delle
donne di ieri e di oggi senza tradurla in apparato ideologico, senza cedere alle
lusinghe (narrative e di mercato) del bozzetto di costume? I pensieri elaborati
dal femminismo hanno in qualche misura intercettato lo schermo e segnato la
produzione audiovisiva? Le non poche donne attive in ambito cinematografi-
co e, in senso più ampio, mediale, hanno fatto la differenza?
Per costruire questo volume, siamo partite da qui, ponendoci una serie di

domande assai complicate, invero, giacché tendono a debordare e a rifrangersi
in ulteriori e fascinose interrogazioni, e abbiamo chiamato le autrici a riflettere
insieme a noi. Quattro i focus attorno ai quali si muovono i vari ragionamenti.
Il primo, Vite da pioniere, tiene insieme l’approccio biografico comune agli
studi di ambito cinematografico, in particolare quelli del gruppo Women Film
Pioneers Project1, e la ricerca femminista mirata al racconto delle esistenze
delle donne2. Così, a cominciare dalle misteriose autrici del muto, si disegnano
profili via via più precisi, capaci di delineare i confini e i copioni non scritti del-
le vite femminili. Si tratta sovente di parabole esistenziali eccentriche, destinate
al fallimento e all’oblio, come quelle di Elvira Giallanella e di Daisy Sylvan,
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3 Alice Guy, Memorie di una pioniera del cinema, a cura di Monica Dall’Asta, Cineteca di
Bologna, Bologna 2008, p. 55.

10 LUCIA CARDONE, SARA FILIPPELLI

pioniere del cinema di cui scrivono Micaela Veronesi e Cristina Jandelli, scri-
vendo, in realtà, anche di se stesse e della loro ricerca. Allo stesso modo, pur
muovendo da una figura diversa, certamente più smagliante e di forte successo
mondano, Elena Mosconi interroga il vissuto fuori dagli schemi di Mimy Ayl-
mer, al secolo Eugenia Spadoni, attrice di grido negli anni Dieci, oggi quasi del
tutto dimenticata. Il passo diverso di Mimy, donna accorta e spregiudicata,
traccia una linea singolare lungo la quale risuona, più forte dell’auto con cui
corse la Mille Miglia, l’eco di una libertà femminile agita con determinazione.
Di una pioniera della teoria, invece, si occupa Elisa Cuter, gettando luce sul
mirabile lavoro di Emilie Altenloh, che nel suo Zur Soziologie des Kino (1914)
non solo anticipa alcune riflessioni di Benjamin e dei francofortesi, ma soprat-
tutto mostra un approccio empirico, decisamente segnato dall’esperienza della
sala e dal contatto col pubblico: un approccio del tutto originale che sa dialo-
gare con gli studi più recenti sulla spettatorialità. Ancora attorno al nodo di
una vita, trascorsa questa volta dietro la silhouette di un uomo geniale e in-
gombrante, riflette Chiara Tognolotti, che tenta di trarre Marie Epstein dal co-
no d’ombra del fratello, tratteggiandone la figura con linee leggere e conse-
gnandoci una immagine della sceneggiatrice e autrice (e conservatrice alla
Cinémathèque) tenacemente discreta: un’artista poliedrica e umbratile, dotata
di una intelligenza silenziosa e scattante, proprio come quella dei gatti che tan-
to amava. A chiudere la sezione, con un balzo in avanti di qualche decennio,
sono due contributi dedicati al cinema femminista in senso stretto. Il primo in-
daga l’esperienza dei gruppi cinema e in particolare del Collettivo Alice Guy
di Roma, annodando i due capi della storia del cinema e della storia delle don-
ne, nel segno doppiamente pionieristico della creazione di un nuovo linguag-
gio filmico e di una nuova politica inventata dalle donne, come mostra l’analisi
dell’ironico Affettuosamente ciak (1976). Possibile che un collettivo femmini-
sta abbia addirittura realizzato un film comico? Certamente sì, e lo conferma
anche il contributo di Pia Brancadori, che ripercorre dall’interno, in una ondi-
vaga ma precisa esplorazione del cinema femminista, le varie anime “cinefile”
del movimento, per giungere, infine, ai giorni nostri, alle pioniere del cyber
spazio, abili eredi di quelle donne avventurose del primo Novecento che, co-
me Alice Guy, hanno aiutato il cinema «a venire al mondo»3.
Il secondo focus, Filmabili differenze, mira invece ad esaminare il lavoro

delle donne all’interno della produzione filmica e audiovisiva, sia come autrici
fuori dal canone, sia come fautrici di una diversa modalità di sguardo e di rac-
conto. Così, il contributo su L’amore molesto affronta il tema della scrittura
femminile, partendo dal romanzo di Elena Ferrante da cui il film è tratto, e
tenta di fare emergere le tracce di quella grafia differente e incarnata sulla su-
perficie della pellicola realizzata da Martone. Mariapaola Pierini e Claudia
Barolo, invece, si misurano con la regia femminile a partire rispettivamente
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4 Cfr. María-Milagros Rivera Garretas, Nominare il mondo al femminile, Editori Riuniti,
Roma 1998, p. 31.
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dall’americana Kelly Reichardt, fautrice di un cinema del divenire, e da Chan-
tal Akerman, indagata come cantrice del confine e maestra di sconfinamenti.
Un discorso a sé merita il saggio di Giulia Fanara dedicato a E poi tornammo a
casa… Storie e percorsi dell’identità femminile (1982): la sua scrittura risuona
di una voce del tutto particolare giacché alla sapienza della studiosa che oggi
è, aggiunge l’autenticità dell’esperienza di regista vissuta, allora, in prima per-
sona. I fili si riannodano e portano alla luce trame preziose, che lei stessa cre-
deva spezzate: le storie delle donne siciliane che occuparono il latifondo rie-
scono a riprendere vita, e insieme a loro vediamo, con Giulia, le altre collabo-
ratrici al progetto, Gisella Modica e Marianna Bartoccelli. La postura di
sguardo magistralmente scelta da Fanara ci mostra come, a fare la differenza,
oggi come allora, sia «restare fedeli a ciò che si è non solo a ciò che si sa»4.
Accanto al documentario prodotto dalla Rai siciliana oltre trent’anni fa com-
paiono altri lavori fuori dal canone, girati da donne, e felicemente in bilico fra
documentario e racconto memoriale. Ci riferiamo ai film di Alina Marazzi e di
Paola Sangiovanni sui quali riflettono Susanna Scarparo e Bernadette Lucia-
no, rintracciando nelle modalità produttive di simili opere, sfuggenti ad ogni
definizione, un luogo d’elezione della libertà femminile. Ilaria De Pascalis
propone invece una lettura personale di Vogliamo anche le rose muovendosi
con destrezza all’interno del panorama teorico del femminismo contempora-
neo, interrogandosi sul corpo e sul suo portato politico sulla scorta di Lonzi e,
soprattutto, di Butler. Di forte afflato analitico, anche il saggio di Alice Cati
che guarda ai racconti memoriali nella prospettiva della costruzione genealo-
gica e ne propone un modello interpretativo a partire dal caso di studio di For
memories’ sake (Ashley Maynor, 2010), dove l’autrice-nipote riconosce la sog-
gettività della nonna-fotografa-cineamatrice e si colloca, infine, nella sua di-
scendenza accogliendone la contraddittorietà e l’imperfezione nel segno di
una irriducibile libertà. L’affondo teorico caratterizza poi il contributo di Gio-
vanna Faleschini Lerner che, attraverso l’analisi di Come l’ombra (Marina Spa-
da, 2006) e Via Padova: Istruzioni per l’uso (Giulia Ciniselli, Anna Bernasconi
2010), a partire da Lévinas riflette sul concetto di ospitalità. I film presentano,
secondo l’autrice, una idea concreta di ospitalità agita dalle donne e intesa co-
me spazio relazionale, di reciprocità nella differenza, che disgrega gli stereoti-
pi di genere. Un altro, successivo lavoro di Marina Spada, Poesia che mi guardi
(2009), dedicato alla poeta Antonia Pozzi, è al centro delle considerazioni di
Francesca Parmeggiani, che legge il film superando il femminismo, il cui lasci-
to, al limite, può essere ravvisato in termini poetici, lontani da una certa idea,
a suo dire schematica, della differenza sessuale.
Il terzo focus, Tv, media, femminismi, mette a tema il variegato contribu-

to delle donne alla produzione mediale, guardando alla contaminazione –
obliqua e in gran parte misteriosa – avvenuta in Italia negli anni Settanta fra
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femminismo e media: un incontro dal quale si sono originate alcune pionieri-
stiche produzioni radiofoniche e televisive. Sul finire degli anni Sessanta, co-
me documenta il saggio di Mariagrazia Fanchi dedicato alla Scuola Superiore
di Giornalismo e Mezzi Audiovisivi dell’Università Cattolica, si aprono per le
donne nuovi spazi nelle professioni della comunicazione. Lo studio di Fanchi
discute i numeri e capovolge la medaglia: l’analisi dell’incremento della forza-
lavoro femminile, nell’ottica delle dinamiche di inclusione (ed esclusione) po-
ste in atto dall’industria, evidenzia da un lato la progressiva svalutazione
(«femminilizzazione») delle professioni della comunicazione, e dall’altro la
marginalità dei ruoli affidati alle donne. Una marginalità che però consente, in
casi sporadici e felici, la produzione di programmi fortemente innovativi, co-
me dimostra il contributo di Marta Perrotta dedicato alla trasmissione ra-
diofonica Sala F, attraversata dalle parole del femminismo e abitata da voci di
donne. Le istanze maturate nelle piazze risuonano dai microfoni della Secon-
da Rete, mutando nello stile e non solo nei temi il modo di fare radio. Il saggio
di Sara Martin si occupa invece di piccolo schermo e di un mestiere tradizio-
nalmente femminile come quello della costumista. Attraverso lo studio di
Stryx, programma irriverente e potentemente innovativo, mette in rilievo il la-
voro di Gianna Sgarbossa, che combina raffinati riferimenti pittorici con la
sperimentazione di nuovi tessuti e materiali, individuando nei corpi femminili
uno spazio d’azione privilegiato, affrancandoli dai triti cliché di genere. La
gioiosa e ironica creatività della costumista si presta al fraintendimento e con-
tribuisce, dal canto suo, alla chiusura del programma. Su un altro genere di
creatività, totalmente libera e anti istituzionale, riflette il testo di Lucia Tralli,
che si occupa di spettatorialità attiva e segnatamente del fandom delle ragazze.
L’ampia rassegna del variegato universo fan mette in luce il protagonismo dei
gruppi femminili, l’inesausta invenzione e rielaborazione dei contenuti di tele-
film e serie tv coltivata da spettatrici giovani, appassionate e assai consapevoli
di sé. E non è un caso che le loro parole e pratiche – basti pensare al separati-
smo – siano vicine, “sorelle” di quelle delle femministe. Pur non definendosi
necessariamente militanti, le ragazze del fandom di oggi trovano una significa-
tiva risonanza con la libertà agita e rivendicata dalle ragazze di ieri, dalle don-
ne venute prima che hanno fatto il femminismo. 
Il quarto focus, Femminismi di confine: video, arti, performance, ambisce a

sondare il multiforme panorama delle arti visive e audiovisive contemporanee,
al confine fra video, performance e fotografia. Spazio aperto e nomade dove si
intrecciano saperi antichi e nuove tecnologie, il video si mostra subito dispo-
nibile e permeabile alla presenza delle donne. Il contributo di Elena Marche-
schi ne ordisce un vivace ritratto fittamente segnato dai corpi femminili, dai
volti e dai gesti delle stesse autrici. Emerge così, dagli anni Settanta alla con-
temporaneità, un paesaggio mosso, continuamente animato dallo scambio fra
le elaborazioni dei femminismi e le sperimentazioni della scrittura elettronica,
che porta a riconoscere nel video il luogo deputato del protagonismo delle
donne. Il saggio di Giulia Simi affronta invece la figura di Giosetta Fioroni
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5 Cfr. Carla Lonzi, Sputiamo su Hegel. La donna clitoridea e la donna vaginale e altri scritti,
Scritti di Rivolta Femminile, Milano 1974, p. 54 e passim.
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che dalla pittura di avanguardia si muove sul crinale delle arti, sconfinando,
negli anni “rivoluzionari” attorno al ’68, nell’underground cinematografico
italiano. I temi e i modi di Fioroni, al pari degli altri esponenti del cinema spe-
rimentale del periodo, sono attraversati e influenzati dal femminismo, a parti-
re dalla riflessione, nata in seno alla Pop Art, sulle immagini femminili con-
venzionali dell’industria culturale. Eppure l’artista non si è mai detta femmini-
sta e, al contrario, si è mostrata piuttosto ostile al riconoscimento della diffe-
renza sessuale. Da qui il confronto, proposto da Simi, con Carla Lonzi, che le
è lontanissima, ma che per certi versi può apparire vicina, nella sua radicalità
di donna fedele solo a se stessa, e alle sue contraddizioni. La riflessione di De-
borah Toschi prosegue nel mondo dell’arte femminile e mette a tema i corpi e
gli organi soffici realizzati dalle donne nelle arti tessili. Allontanandosi dalla ri-
gidità dell’osservazione anatomica, le artiste prese in esame producono un’ar-
te morbida, relazionale, dove gli apparati tecnologici – lastre, tracciati ecogra-
fici, TAC – vengono ironicamente e affettuosamente riscattati da filati di lana,
da raffinati ricami e buffe riproduzioni anatomiche intrecciate con l’uncinetto.
Infine il saggio di Federica Villa sembra tornare indietro, volgendosi ai reper-
tori fotografici dell’epoca vittoriana, e in particolare al misterioso e affascinan-
te fenomeno delle Hidden Mothers. Figure potenti e fantasmatiche, presenti
nel vuoto tangibile della loro apparente assenza, i loro corpi velati ci interro-
gano e, tacendo, raccontano di un potere materno salvifico e assoluto, ancor-
ché sacrificale. In realtà, Villa guarda al passato remoto del dagherrotipo ma
ritorna sorprendentemente a misurarsi con i tempi nostri, rintracciando le do-
mande delle madri occultate in alcune significative esperienze di arte perfor-
mativa e di fotografia contemporanea.
Questa rapida carrellata sui saggi qui contenuti evidenzia da una parte la

molteplicità che abita gli Women’s Studies, giacché studiare il cinema e i me-
dia a partire dalle donne e dalle loro elaborazioni ha significato scombinare le
carte, sovrapporre e forzare gli ambiti disciplinari, allargare il campo visivo a
tratti smisuratamente, per far posto e accogliere le voci dirompenti del femmi-
nismo e le differenze dei «soggetti imprevisti»5 che lo incarnano. Da qui lo
slittamento dei piani, gli sconfinamenti giudiziosi o sventati, ma sempre pro-
duttivi, in ambiti disciplinari diversi: dalla storia all’antropologia, dalla lettera-
tura alla sociologia, dalla poesia al teatro anatomico e così via. Ciò che ci viene
restituito è un paesaggio variegato e multiforme grazie soprattutto alle autrici
dei saggi che hanno risposto alla nostra interlocuzione in modi diversi, a parti-
re da sé e dai propri specifici interessi di studio. Ecco dove si origina la varietà
degli approcci presentati, che non è soltanto il portato di una ricchezza di
pensiero, ma si configura piuttosto come la cifra stessa del progetto. Misurarsi
con le parole del femminismo – con le sfuggenti e scivolose declinazioni che
porta con sé, con l’ombra del fraintendimento sempre in agguato – è stata una
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scelta rischiosa, che poteva aprire conflitti, determinare fratture. Invece la
compresenza di posizioni critiche e politiche diverse, non sovrapponibili ma
in un certo senso solidali, testimonia, secondo noi, la possibilità di nuovi modi
di studiare e fare ricerca, e anche di immaginare una università diversa, lonta-
na dall’agonismo e dal dettato del primato. La sensazione di camminare su
una stessa strada, con sguardi e passi differenti, di aspettarsi a vicenda o di
correre avanti, di scegliere direzioni impensate o di soffermarsi in luoghi parti-
colarmente cari ha accompagnato fin dal principio questo lavoro, che tratteg-
gia infine un paesaggio smisurato, vasto e in divenire, dove abbiamo appena
cominciato muoverci. 

Molte persone hanno contribuito alla realizzazione di questo progetto e a
tutte va la nostra gratitudine. Oltre alle autrici dei saggi, così generose e pron-
te a mettersi in gioco, desideriamo ringraziare, nominandole, le amiche che ci
hanno variamente e affettuosamente sostenute: Sandra Lischi, Rosamaria Sal-
vatore, Nevina Satta, Maria Giovanna Piano, Gabriella Rosaleva, Chiara Cre-
maschi, Paola Sangiovanni, Sandra e Gloria Borghini di ETS, Chicca Pulina,
Silvia Vagnoni, Luisa Cutzu, Emma Gobbato, Elisabetta Satta, Federica Ligios,
Caterina Bellu e Paola Mazza.

[lc, sf]
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