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Massimo Cacciari

La doppia Dike. Lettura dell’Orestea

Nasce dalla riflessione sulla tragedia (e sulla filosofia 
nell’epoca tragica dei Greci) quella suprema esigenza che 
muove tutto lo Zarathustra di Nietzsche per liberare-redi-

mere la volontà dal «macigno ‘così fu’», per trasformarla in una 
«volontà che crea», capace di dire: «ma così volli che fosse… ma 
io così voglio! Così vorrò!». Inesorabile il passato, impotente la 
volontà contro ciò che già è compiuto – così recita «lo spirito di 
vendetta» che chiama se stesso pena, punizione. Come de-cidersi 
dalla sua catena? Come far emergere dalla sua roccia la figura, la 
forma in cui l’esserci individuo si concili al tempo, vincendone la 
voracità? Necessità, certo, che ogni parte sia connessa al tutto e 
come tale, in questa misura, si riconosca. Quintessenza dell’hybris 
sarebbe pensare di potersi disciogliere da tale tremenda armo-
nia. Ma è nient’altro che dura tirannia quella del passato? «Ahimè, 
ahimè, guardate, voi, potentissime maledizioni dei morti, voi, ti-
ranne dei morti (nerteron tyrannides), che cosa resta degli Atridi…» 
(Coefore 405-407), invoca Oreste. Se «i morti uccidono i vivi» 
(Coefore 886), allora altra salvezza non sarà data che l’oblio, unico 
balsamo sarà la «saggia» Lethe di Oreste, o la «Notte signora» 
invocata dal Coro, nella tragedia di Euripide (Oreste 174-175; 213). 

Le catene di Ate serrano Oreste; non vane apparenze, realissi-
me le cagne della Madre lo inseguono furiose (Coefore 1053-1054). 
Ma come sfuggire al loro morso senza essere perseguitato da 
quelle del Padre? Dike contro Dike – ma sempre Dike che ha radi-
ce profonda, inconcussa nel passato, nel sangue delle madri e dei 
padri. Le Erinni ne sono immagine spaventosa: le vergini decre-
pite sono figlie del passato, «palaiai paides», ne abitano la tenebra 
più arcaica, e da quel fondo inaccessibile scagliano la loro freccia, 
la freccia che viene dai morti (Coefore 286). La loro Dike riguar- 
da soltanto coloro che dimorano nell’Ombra mala del Tartaro 
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Enrico Corti

Dalla paura tragica alla concordia politica
nel teatro di Eschilo*

Il φόβος come strumento drammaturgico

Nelle tragedie eschilee, scriveva nel 1928 Bruno Snell, la consape-
volezza che il coro aveva dell’ostilità del mondo esteriore si sca-
rica nel terrore1. Accanto alla domanda tragica per definizione 
«che fare?», aggiungeva, si colloca così l’interrogativo «che succe-
derà?». Scopertamente debitore dei concetti aristotelici di pietà e 
paura, il filologo tedesco delineava un quadro delle accezioni di 
φόβος, centrale nel teatro di Eschilo2. 

Il caso delle Eumenidi3 è particolarmente significativo: il dram-
maturgo, nell’esasperare il lato oscuro della paura indotta dal-
la situazione tragica, la individua come strumento di cui la città 
deve fare buon uso nell’amministrare la giustizia ed educare gli 
individui4. 

Il dramma è caratterizzato da una netta contrapposizione fra 
apertura ed epilogo che, ricollocata nel quadro più ampio del-
la trilogia di cui fa parte, nel finale sembra ricomporsi contro 
le aspettative del pubblico5 e a prezzo di pesanti compromessi. 

 1 Snell 1969, pp. 46-47. 
 2 Classico sulla paura in Eschilo è De Romilly 1958.
 3 Per le citazioni del testo di Eschilo ci si basa sull’edizione oxoniense di Page 

1972, ma si tengono presenti sia l’edizione approntata da West nel 1990 per la Teubner 
che gli studi su Eschilo pubblicati dal filologo inglese nello stesso anno (West 1990, 
pp. 264-295).

 4 Imprescindibile su questo tema è Di Benedetto 1978, pp. 205-222.
 5 Almeno a una lettura superficiale la trilogia sembra, infatti, terminare con una 

riconciliazione generale. Porter 2005 mette però in guardia da interpretazioni troppo 
fiduciose in una costruzione lineare e positiva delle Eumenidi (in part. pp. 313-319).

* Desidero in questa sede ringraziare il prof. Guido Paduano per aver accolto 
questo contributo, l’anonimo referee per i preziosi suggerimenti e, in particolare, la 
prof.ssa Anna Beltrametti, cui questo scritto deve moltissimo.
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Luciano Canfora

Aiace, la volpe, il leone:
l’incessante riflessione sofoclea sul potere

Narra Svetonio che Augusto ebbe l’idea di scrivere una 
tragedia su Aiace, ma l’ispirazione gli passò piuttosto ra-
pidamente; e lui lasciò perdere (divus Aug. 85): Nam tra-

goediam magno impetu exorsus, non succedenti stilo, abolevit [la can-
cellò], quaerentibusque amicis, quidnam Aiax ageret, respondit Aiacem 
suum in spongiam incubuisse.

L’aneddoto, con ogni probabilità veridico, è quasi emblemati-
co: Aiace, si sa, è il capo che punta unicamente sul κράτος, sulla 
forza fisica e sul valore guerriero. Lo dichiara egli stesso nella più 
importante rhesis che pronuncia nella tragedia sofoclea (430-480), 
quando dice (441-446): «Se la contesa sulle armi avesse dovuto 
dirimerla Achille stesso da vivo (ζῶν), le avrebbe sicuramente at-
tribuite a me attenendosi al criterio del κράτος [«dare a qualcuno 
il κράτος ἀριστείας»: in luogo di γέρας ἀριστείας, nota Schnei-
dewin!]. Invece gli Atridi hanno fatto in modo (ἔπραξαν) che esse 
toccassero a un παντουργῷ φρένας, mettendo in secondo piano 
la forza (κράτη) di quest’uomo».

Aiace adotta la polarità forza | intelligenza e spregia la seconda 
come πανουργία, mentre attribuisce a sé unicamente la prima. 
Figurarsi come poteva Augusto essere in sintonia con questo per-
sonaggio (e chi sa quali sviluppi stava prendendo la stesura…).

Augusto, come Lisandro, come Pericle, come Temistocle, fu 
volpe e leone insieme: ben sapeva che il politico è tale se vi è in 
lui la compresenza di queste due nature. A ben vedere, tutto il 
pensiero antico – quando riflette sulla politica – è realistico: anzi, 
il realismo è la sua nota dominante. È in Lisandro che il grande 
Plutarco volle tratteggiare il punto più alto, e inquietante, di tale 
modo di porsi verso la realtà: ed è ragionando appunto su Li-
sandro che coniò la metafora intrecciata della volpe e del leone. 
«Se qualcuno – scrive Plutarco – pretendeva che i discendenti di 
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Franca Perusino

Andromaca, l’anti-Medea?

Non so se Aristotele avesse in mente l’Andromaca quando 
nella Poetica (13, 1453a 28) rimproverava ad Euripide scar-
sa capacità nell’organizzazione dei suoi drammi (εἰ [...] μὴ 

εὖ οἰκονομεῖ) ma gli riconosceva contestualmente un alto grado 
di tragicità (τραγικώτατος [...] τῶν ποιητῶν φαίνεται): sta di fatto 
che le sue affermazioni si adattano a questa tragedia, disomoge-
nea nella trama ma tuttavia efficace sul piano drammaturgico, 
sorretta inoltre da un lessico efficace, adatto a puntualizzare le 
problematiche sottese alle situazioni1.

L’insistenza con la quale il coro, nei primi tre canti della tra-
gedia, torna sul tema delle funeste conseguenze della discordia 
(ἔρις) che investe i diversi aspetti dell’esistenza umana e divina, 
in particolare quella delle due protagoniste del dramma Andro-
maca ed Ermione, fornisce una delle possibili chiavi interpretati-
ve dell’Andromaca di Euripide.

Nella parodo, cantata dalle donne di Ftia in presenza di An-
dromaca che si è rifugiata presso l’altare di Tetide, il coro esordi-

1 Negli scolii all’Andromaca è rimasta traccia delle riserve formulate dalla critica 
antica su questa tragedia: lo scolio al v. 32 riporta l’opinione di quei commentatori che 
rimproveravano Euripide per aver sovrapposto tematiche comiche a quelle tragiche 
introducendo sospetti femminili, gelosie, insulti e altri elementi tipici della commedia. 
Lo scoliasta si dissocia richiamandosi al finale, decisamente tragico, dell’Andromaca. 
Anche l’autore della seconda hypothesis giudica l’Andromaca una tragedia «di second’or-
dine»: che l’affermazione τὸ [...] δρᾶμα τῶν δευτέρων presupponga un giudizio esteti-
co fanno pensare le valutazioni positive di alcune parti dell’Andromaca che sembrano 
in qualche modo attenuare il giudizio complessivamente negativo sulla tragedia: fra 
le parti degne di considerazione è segnalato il prologo, il threnos elegiaco della prota-
gonista, la rhesis di Ermione nella seconda parte, il discorso che Ermione rivolge ad 
Andromaca; bene anche Peleo che viene in soccorso di Andromaca. Il confronto con il 
giudizio sull’Ippolito, ritenuto δρᾶμα τῶν πρώτων (Hypoth. II), rafforza la convinzione 
che l’Andromaca non fosse annoverata dagli antichi tra i drammi più riusciti di Euripi-
de. Per una messa a punto delle discussioni sulla tragedia e sul problema dell’unità cfr. 
Stevens 1971, p. 27 sg.; Allan 2000, p. 40 sgg.

«Dioniso» n.s., 4, 2014, 53-63.



Seth L. Schein

The Scene with the False Merchant
in Sophokles’ Philoktetes

The scene with the False Merchant in Sophokles’ Philoktetes 
(541-627) constitutes the second main part of the play’s ex-
tremely long first episode (220-675) and is one of the most 

complex scenes in surviving Attic tragedy. Scholars have debat-
ed its place and function in the overall economy of the play but 
reached no consensus: they tend to agree that the three-way dia-
logue of the False Merchant, Neoptolemos, and Philoktetes con-
tributes little or nothing to the plot, but they differ as to what it 
actually accomplishes. Most interpreters have tried, as Hamlet 
says, “to pluck out the heart of [the] mystery” by offering a simple 
explanation focused on a single character, Philoktetes or Neop-
tolemos. In this paper, through close attention to language and 
dramatic action, I will try to clarify the effect of the Odysseus’ 
intrigue on both characters and will suggest how Sophokles’ au-
dience in 409 BCE and modern audiences and readers might un-
derstand this ‘triangular’ exchange1.

The scene with the False Merchant is especially challenging, 
because the False Merchant himself, like Neoptolemos, is an agent 
of Odysseus, a character performing in a play within the play 
scripted for him by the son of Laertes. Even more than in the case 
of Neoptolemos, it is not always clear where the False Merchant’s 
‘script’ ends and his own words begin, or how much of his story 
and its specific mythological details would have been considered 
‘true’ by Sophokles’ audience or how much ‘false’. To what ex-
tent would they differ in their judgments from Philoktetes, who 
believes that the False Merchant is who and what he appears to 
be, and from Neoptolemos, who, like themselves, knows that the 

1 I borrow the term ‘triangular’ from Kirkwood 1957, pp. 57-58. Cf. the simpler 
‘triangular’ scenes at Trachiniae 393-435, Oidipous the King 1119-1181.

«Dioniso» n.s., 4, 2014, 65-81.



Giovanni Cerri

Recitazione e conversione nel Filottete di Sofocle1

Il tono della prima scena, del ‘prologo’ che precede l’entrata del 
Coro e il suo primo canto, la ‘parodo’, è sommesso, ma teso e 
drammatico. È una trama d’inganno, a un tempo raffinata e 

volgare, contro un eroe sventurato che, proprio per la sua purezza 
eroica e la sua solitudine pluriennale, sarà facilmente raggirabile. 
Lo stile è quello del linguaggio comune tra persone di un certo 
livello sociale. Neottolemo, figlio di Achille, dunque giovinetto 
educato al coraggio e alla lealtà incondizionata, recalcitra al dise-
gno di Odisseo, l’eroe vecchio, disincantato, scaltro; ma, alla fine, 
cede alla sua dialettica suadente, nonché al senso della disciplina 
militare. Non è né tragedia né commedia: è dramma quotidiano, 
sketch d’avventura intrigante, impastata d’emozione e psicologia.

Odisseo espone il suo «stratagemma», σόφισμα (14). Neotto-
lemo dovrà «irretire», ἐκκλέψαι (55), l’anima di Filottete raccon-
tandogli una vicenda falsa. Dovrà presentarsi per quello che è 
realmente: Neottolemo, figlio di Achille. Ciò sarà di per se stes-
so sufficiente a indurre ad un primo moto di simpatia Filottete, 
odiatore degli Atridi e di Odisseo, che lo abbandonarono con l’in-
ganno, e amico di vecchia data con Achille, eroe della sua stessa 
tempra, sempre schivo di ogni menzogna e raggiro. Ma questo 
sarà anche l’unico elemento di verità nel discorso di Neottolemo, 
che poi dovrà imbastire una storia inventata di sana pianta, con 
la quale farà credere al suo interlocutore di essere anche lui ne-
mico giurato dei capi Achei, in quanto vittima come lui di un loro 

1 Ripeto in questa sede, in forma diversa, più sintetica e più schematica, quanto 
dissi alcuni anni fa in un saggio, che ho avuto l’impressione non sia stato ben compreso 
dalla critica, probabilmente per una certa sua eccessiva complessità espositiva, nega-
tiva dal punto di vista della chiarezza: Il Filottete di Sofocle: Neottolemo recita a soggetto, 
«Dioniso», n.s. 3, 2004, pp. 52-65 = R. Grisolia, G.M. Rispoli (a c. di), Il personaggio e la 
maschera, Atti del Covegno Internazionale di Studi, Napoli-Santa Maria Capua Vet-
ere-Ercolano, 19-21 giugno 2003, Pozzuoli 2005, pp. 45-57.

«Dioniso» n.s., 4, 2014, 83-92.



Silvia Bigliazzi

Edipo dopo Shakespeare:
mito e tragedia nel dramma di Dryden e Lee

1. Da Sofocle a Dryden e Lee: mediazioni e riconfigurazioni

Quando John Dryden collabora con Nathaniel Lee alla stesura di 
Oedipus (1679), l’uno componendo il primo e il terzo atto, l’altro le 
parti restanti, Dryden ha già al suo attivo due riscritture shake-
speariane, The Tempest, or the Enchanted Island (1667), in collabo-
razione con William Davenant, e All For Love, or The World Well 
Lost (1678), nota rielaborazione di Antony and Cleopatra; l’anno suc-
cessivo sarà la volta del Troilus and Cressida, ultimo suo dramma. 
Non sorprende dunque che, così incorniciato da una attività tan-
to intensa di letture e riadattamenti shakespeariani, Oedipus sia 
anch’esso inscrivibile in quel preciso orizzonte intertestuale che 
lo collega all’opera del Bardo, di cui infatti porta evidente traccia 
nei molti richiami citazionali o più latamente allusivi. La critica 
lo ha rilevato da tempo, segnalando i numerosi imprestiti e pa-
rallelismi, da Richard III, a Julius Caesar, Hamlet, Macbeth, Measure 
for Measure, per ricordare i più evidenti1. Va però anche osservato 
che proprio questi molteplici echi riguardano perlopiù l’intreccio 
secondario, come se i due autori avessero attinto a una nota tra-
dizione anglosassone per creare un tessuto discorsivo autoctono 
al fine di rafforzare un’atmosfera di familiarità per un mito che 
su suolo britannico fino ad allora non aveva trovato grande for-
tuna (se non riemergendo desultoriamente e assai indirettamen-
te in Hamlet). In particolare, il sottotesto shakespeariano risulta 
riconoscibile soprattutto quando affiora il tema della legittimità 
monarchica con le molteplici strategie di acquisizione dema-
gogica del potere da parte di Creon, come nel suo rifiuto della 

1 Si veda ad esempio il commento di Novak 1994; questa è l’edizione da cui sono 
tratte tutte le citazioni dal dramma.

«Dioniso» n.s., 4, 2014, 93-127.



Elena Rossi Linguanti

Un’altra storia: Medea in Athens di Augusta Webster

The Poet’s function is not, like the novelist,
to devise new stories, but make old stories new.

A. Webster, «Poets and Personal Pronouns» (A Housewife’s Opinions, 1879)

0. Dopo un lungo periodo di assenza, in epoca vittoriana Medea 
torna ad essere estremamente popolare sulla scena britannica: 
negli anni fra il 1837 e il 1880 si sussegue una serie di drammi, 
burlesques e intrattenimenti che ne rileggono il mito1. Attiva nella 
campagna per il suffragio femminile e sostenitrice dei diritti delle 
donne – soprattutto nel campo dell’educazione2 – Augusta Web-
ster, già autrice di una traduzione molto apprezzata della Medea 
di Euripide (1868)3, redige nel 1870 la sua versione personale della 

1 Cfr. Hall 1999 e Fiske 2008, che offrono una lettura storico-politica di tale revi-
val, collegandolo con il dibattito sul divorzio e sul voto alle donne, con la legislazione 
riguardante l’infanticidio e con la nascita del movimento femminista in Gran Breta-
gna. 

2 Basta scorrere gli articoli pubblicati sull’Examiner, e poi riuniti nella raccolta 
intitolata ironicamente A Housewife’s Opinions (1879), per rendersene conto: «University 
Degrees for Women», «Protection for the Working Women», «Husband-Hunting and 
Match-Making», «The Dearth of Husbands», «An Irrepressible Army», «Parliamen-
tary Franchise for Women Ratepayers». Una selezione dei saggi di Webster si trova in 
Sutphin 2000.

3 Prima della Medea, Webster aveva tradotto il Prometeo di Eschilo (The Prometheus 
Bound of Aeschylus, Literally Translated in English Verse, London 1866), che pare essere il 
banco di prova di molte scrittrici vittoriane (vi si erano cimentate anche Elizabeth Bar-
rett, con due traduzioni, la prima nel 1833 e la seconda nel 1850, e Anna Swanwick, con 
la traduzione completa di Eschilo nel 1881). Rigg 2009, p. 22, afferma che Webster «put 
to use the Greek she had learned on her own as a young girl and produced critically 
acclaimed translations of Aeschylus and Euripides». Sulle recensioni alla traduzione 
euripidea, cfr. Hardwick 2000, p. 72, Fiske 2008, p. 51. Cfr. anche Walton 2006, p. 126: 
«It seems hardly coincidental that there were six translations of Medea published in 
the ten years following the passing of the Divorce Act of 1857, with Augusta Webster’s 
to follow in 1868».

«Dioniso» n.s., 4, 2014, 129-158.



Augusta Webster

Medea ad Atene

da Portraits and Other Poems (1870)*

traduzione di Elena Rossi Linguanti

* Il testo è tratto da Christine Sutphin (ed.), Augusta Webster, Portraits and Other Poems, 
Toronto, Broadview Press, 2000.

«Dioniso» n.s., 4, 2014, 159-177.



Giorgio Ieranò

L’Agamennone secondo Ezra Pound*

Intorno al 1920 Ezra Pound progetta una nuova traduzione o, 
meglio, riscrittura dell’Agamennone di Eschilo. Ne parla con l’a-
mico T. S. Eliot, del quale fra poco, come «miglior fabbro», cor-

reggerà la prima versione del poemetto The Waste Land, pubblica-
to poi nel 1922. Pound s’ingegna a condensare in una cinquantina 
di versi l’intero prologo e la parodo della tragedia di Eschilo. Ma 
presto abbandona il progetto, constatandone il fallimento. Già in 
una lettera a Eliot dell’inizio del 1922, proprio la stessa lettera in 
cui suggerisce modifiche alla struttura di The Waste Land, Pound 
comunica all’amico: «Aeschylus not so good as I had hoped, but 
haven’t had time to improve him, yet»1. L’Agamennone di Ezra 
Pound non si farà mai. L’abbozzo di traduzione riemergerà solo 
nel 1986, a quasi un quindicennio dalla morte del poeta, tra le 
carte custodite nella Beinecke Library della University of Yale2. 
È un testo poco conosciuto dai classicisti e relativamente poco 
frequentato anche dagli studiosi di Pound3. Un esperimento per 

1 Paige 1950, pp. 170-171: «Eschilo non così buono come pensavo. Ma non ho an-
cora avuto il tempo di migliorarlo».

2 Il testo è pubblicato in Gallup 1986.
3 Il testo è brevemente descritto da Liebregts 2005, p. 4, con alcune precisazioni, 

rispetto all’editio princeps di Gallup, sul titolo esatto del dattiloscritto («Opening for an 
Agamemnon» anziché, come riporta Gallup, «An opening for Agamemnon»). Quanto alla 
datazione, sul dattiloscritto si legge una nota manoscritta di Pound: «1919 or thera-
bout». Ma, come vedremo, il progetto terrà impegnato il poeta per qualche anno. Non 
ho potuto ascoltare, e mi risulta ancora inedito, l’intervento dello stesso Peter Liebre-
gts, intitolato Wrestling with Verbiage: Ezra Pound and Aeschylus, alla “XXIVth Ezra Pound 
International Conference - Ezra Pound and London”, tenutasi all’Institute for English 
Studies della University of London dal 5 al 9 luglio 2011.

* Ringrazio gli studenti dell’Associazione “Quinto Secolo” dell’Università Stata-
le di Milano e del Gruppo “Theatron” della “Sapienza” di Roma, coordinati da Anna 
Maria Belardinelli, per avere orientato la mia attenzione verso questo argomento. Un 
ringraziamento particolare a Roberta Capelli che, dall’alto della sua sapienza poundia-
na, mi ha offerto molte preziose indicazioni. Le traduzioni dei testi di Pound, ove non 
altrimenti indicato, sono dell’autore del presente saggio.

«Dioniso» n.s., 4, 2014, 179-204.



Maria Pia Pattoni 

Quel che resta del mito.
La traccia di Euripide in Alcesti di Samuele

di Alberto Savinio

1. Genesi e composizione del dramma

Alcesti di Samuele, ultima pièce teatrale di Alberto Savinio, alias 
Andrea de Chirico, fu pubblicata a Milano da Valentino Bom-
piani il 27 maggio 1949, nel nono volume della collana «Pegaso 
Teatrale» e risultò vincitrice nello stesso anno del Premio Re degli 
Amici, con una giuria della quale facevano parte Corrado Alvaro 
e Massimo Bontempelli1. Il 1 giugno 1950 l’opera debuttò sul pal-
coscenico del Piccolo Teatro di Milano, per la direzione di Giorgio 
Strehler, con scene e costumi dello stesso Savinio e Lilla Brigno-
ne nel ruolo di protagonista. La messa in scena si rivelò tuttavia 
un tragico fallimento: disapprovazione e dissensi da parte sia del 
pubblico, che disturbò lo spettacolo con fischi e rimbrotti, sia del-
la critica, che il mattino seguente stroncò pesantemente la rap-
presentazione sancendone l’insuccesso. Dopo undici repliche il 
dramma venne tolto dal cartellone del Piccolo e non riapparve 
più in scena fino al 1999, nella riproposizione di Luca Ronconi al 
Teatro Argentina di Roma2.

La rappresentazione era stata preceduta, a partire dal 1945, 
da una serie di interventi giornalistici in cui Savinio, illustrando 
il suo progetto, raccontava di avere tratto lo spunto del dramma 
da una vicenda realmente accaduta al direttore di un’importan-
te casa editrice musicale viennese al tempo degli inasprimenti 
razziali di Norimberga. Uno di questi articoli, apparso su Sipa-
rio nel maggio 1947 con il titolo Come nacque Alcesti di Samuele, 
venne poi ripreso dall’autore e in parte inserito nella premessa 

1 Tinterri 1993, pp. 165-166.
2 Lizza Venuti 2004, pp. 5-6. Si veda anche l’intervista a Luca Ronconi, curata 

da Mario Di Giuseppe, pubblicata nel programma di sala e ora disponibile al sito 
http://www.lucaronconi.it/ronconi/programmi_di_sala/alcesti001.pdf.
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