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Prefazione

Il cosiddetto medioevo greco corrisponde al periodo che va dal crollo della civil-
tà micenea all’emergere della cultura ionica di cui Omero è la prima e più compiuta 
espressione.

Il crollo della civiltà micenea è simultaneo al disgregarsi del mondo anatolico 
con la fine dell’impero ittita.

Non sorprende che in Omero sopravvivano i resti, forse dimenticati, di un mondo 
scomparso. E sopravvivano anche nella lingua: taluni tratti grammaticali apparten-
gono soltanto all’ittita e non a tutto l’ionico, ma solo all’ionico di Omero.

A un mondo scomparso e dimenticato appartengono anche i frammenti di cultura 
indoeuropea che, fossilizzati e talora travisati, sopravvivono in Omero: la formula, 
per es. ἐν νυκτὸς ἀμολγῷ, troppo spesso intesa e tradotta «nel profondo della notte» 
non può riferirsi che all’alba quando i sogni sono veritieri (Od. IV 841) e quando, 
d’estate, Sirio appare all’orizzonte (Il. XXII 28) o al tramonto, quando la menzione 
di Espero allude al crepuscolo (Il. XXII 317). E ἀμολγός è un deverbale di ἀμέλγω 
“mungere” che altro non può significare che “latte”: «nel latte della notte» dunque.

L’espressione, incomprensibile in greco e incomprensibile per noi se ci limitiamo 
al senso superficiale delle parole, è invece chiara in vedico: il crepuscolo e l’alba, raf-
figurati come il momento in cui la notte e il giorno si incontrano, sono rappresentati 
come una vacca che dalla stessa mammella, emette un latte multicolore. 

I poemi di Omero sono  una miniera di frammenti di culture dimenticate.
Veronica Valenti in questo libro cerca alcuni di frammenti di cultura perduta (o, 

almeno, perduta per noi) e li ordina in un quadro coerente, andando, appunto, oltre 
il senso superficiale delle parole. 

L’Autrice intreccia con singolare intelligenza e dottrina diversi livelli di analisi, 
filologica, psicologica, comparativa; i risultati, sempre inattesi, sembreranno etero-
dossi, alcuni addirittura anarchici. Ma la scienza si alimenta di pensieri eterodossi: 
il terreno di cultura della ricerca scientifica è l’anarchia. 

 Romano Lazzeroni





Introduzione

anime amiche all’aspro astro afroditico,
abnepoti dell’albero adamitico
audite le mie antifone acide & ascetiche,
arche di angui & di anguille arcialfabetiche:
apro abissi di aleppi apocalittiche,
ansimo ansie di angosce & di asme asfittiche:
adattatemi auricole atte & attente,
annunzio un acre, acerrimo accidente.
E. Sanguineti, Alfabeto apocalittico

Dopo i versi di Sanguineti, che parrebbero essere attribuibili a un “moderno” 
Odisseo, e non senza compiere atto di ὕβρις, ricorro qui a parole della VII Lettera 
di Platone, per quanto esulino dall’Odissea, per descrivere il percorso del mio 
incontro con la ψυχή dell’Itacese e il superamento della soggezione di fronte alla 
prospettiva di scrivere del poema omerico. Certo, inizialmente, la seduzione del 
silenzio di fronte a simile materia e alla tradizione che le si accompagna era pre-
ponderante: «… mai nessun uomo accorto avrà il coraggio di affidare alle parole 
i frutti del suo pensiero e di collocarli per di più nella dimensione immobile, che 
distingue appunto un’opera scritta con dei segni» (343 a1-4)1. Prevaleva, quindi, 
la persuasiva determinazione di Platone: «su questi problemi non esiste un mio 
scritto complessivo e non vi sarà mai: poiché qui la conoscenza non si può asso-
lutamente comunicare in formule, come accade per altre discipline» (341 c4-6)2.

Eppure Platone stesso, immediatamente dopo, ammette la possibilità di conver-
tirsi alla scrittura al termine di un lungo rapporto, di un periodo trascorso insieme 
alla materia da trattarsi; poiché tale è stata la protratta συνουσία dello scrivente con 

1 ὧν ἕνεκα νοῦν ἔχων οὐδεὶς τολμήσει ποτὲ εἰς αὐτὸ τιθέναι τὰ νενοημένα ὑπ’ αὐτοῦ, καὶ ταῦτα εἰς 
ἀμετακίνητον, ὃ δὴ πάσχει τὰ γεγραμμένα τύποις. La traduzione dei passi della VII Lettera è di Tulli 1989, qui, 
in particolare, p. 55.

2 οὔκουν ἐμόν γε περὶ αὐτῶν ἔστιν σύγγραμμα οὐδὲ μήποτε γένηται· ῥητὸν γὰρ οὐδαμῶς ἐστιν ὡς ἄλλα 
μαθήματα. Cfr. Tulli 1989, pp. 51-53.
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la ψυχή di Odisseo, si può ritenere soddisfatto il “criterio” dettato dal filosofo3.  
Da tale συνουσία è scaturito il presente lavoro, che non ha affatto l’ardire di vo-

lersi “complessivo”. Tuttavia si è sviluppato poiché: «mi parve di dover cercare ri-
fugio nei λόγοι per trovare in essi la verità degli enti» (Phaed. 99 e4-6)4, una verità, 
certo, “odissiaca”, quindi naufragante e non definita, trattandosi di una verità che 
si inserisce entro una Weltanschauung nella quale lo statuto ontologico è affidato al 
nomadico divenire e non allo stanziale essere. 

Proprio l’ipotesi dell’assegnazione, nella Weltanschauung di Odisseo, dello statu-
to ontologico al divenire attraversa i quattro capitoli di questo lavoro, costituendosi 
quale momento fondamentale della “logica” di Odisseo, che definisco “logica della 
ψυχή” e che risulterebbe a tal punto pervasiva all’interno dell’Odissea da consentire 
di arrischiarsi a definire il poema stesso quale encomio della ψυχή, elogio dell’ani-
ma. Ritengo che fin dal proemio, oggetto primo delle pagine che seguono, la logica 
della ψυχή faccia avvertire la propria presenza. Essa si manifesta, poi, presso i Fe-
aci, in particolare con Nausicaa, e presso i Ciclopi, attualizzandosi nel dirsi Οὖτις 
da parte di Odisseo. Si ripresenta, infine, paradossalmente, nel ritorno a Itaca, dove 
pure vige una logica del κλέος non discosta da quella iliadica e che alla logica della 
ψυχή si oppone fino a voler riduttivamente cogliere nella politropia del protagonista 
la semplice φιλία per l’inganno e il mentire. Diversamente io vorrei leggere Odisseo 
quale pessoano fingidor, che «finge così completamente / che arriva a fingere che è 
dolore / il dolore che davvero sente»5.

Per rendere ragione di alcuni aspetti del testo, nonché di tratti della logica 
di Odisseo, quale è il caso dell’acquoreità della ψυχή, non mi esimo, inoltre, 
dal cercare di risalire alla “dimensione indoeuropea”. Dal substrato indoeuropeo 
ritengo, infatti, di non poter scindere radicalmente il poema omerico volendolo 
come “incipitario”, responsabile primo del crearsi dell’humus dal quale discende 
la cultura occidentale. Non affronto, invece, l’annosa “questione omerica”: sem-
plicemente tendo ad attribuire sia l’Iliade, sia l’Odissea a un poeta che convenzio-
nalmente continuiamo a chiamare Omero, pur non ritenendo quest’ultimo autore 
e responsabile primo della materia dei poemi. Non penso l’Odissea quale esito 
del travaglio compositivo di un singolo, se non nel suo approdo con ogni proba-
bilità preceduto da lunga elaborazione aedica e seguito da altrettanto protratto 
intervento diascheuastico, che non sminuiscono affatto il ruolo avuto da Omero.

3 Plat. Epist. VII 341 c6-d2: ἀλλ’ ἐκ πολλῆς συνουσίας γιγνομένης περὶ τὸ πρᾶγμα αὐτὸ καὶ τοῦ συζῆν 
ἐξαίφνης, οἷον ἀπὸ πυρὸς πηδήσαντος ἐξαφθὲν φῶς, ἐν τῇ ψυχῇ γενόμενον αὐτὸ ἑαυτὸ ἤδη τρέφει. «Dopo aver-
ne fatto l’unico scopo di un lungo rapporto, di un periodo trascorso insieme, all’improvviso nasce nell’anima, 
simile ad una luce accesa da una fiamma che balza, e da quel momento nutre se stessa» (Tulli 1989, p. 53).

4 ἔδοξε δή μοι χρῆναι εἰς τοὺς λόγους καταφυγόντα ἐν ἐκείνοις σκοπεῖν τῶν ὄντων τὴν ἀλήθειαν.
5 «O poeta é um fingidor. / Finge tão completamente / que chega a fingir que é dor / a dor que deveras 

sente». La traduzione è di Tabucchi 2000, p. 12.
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In definitiva, non intendo affatto ignorare la cautela metodologica che di ne-
cessità deve accompagnarsi a un’indagine che intenda volgere lo sguardo al testo 
dell’Odissea: semplicemente non mi sono aprioristicamente preclusa la possibilità di 
proporre la mia percezione del poema, che è marcata dall’avvertire la presenza della 
ψυχή di Odisseo come macroscopica e innovativa, nonché prometeica all’interno 
del mondo greco e non solo, per quanto io non pretenda con questo di desumere un 
quadro antropologico e “psico-logico” (intendendo il termine nel senso più etimolo-
gico possibile, ossia “attinente alla ψυχή”) di tale momento dell’epica greca arcaica.

Nel primo capitolo mi propongo di dimostrare che i versi dell’Odissea anticipano 
una rappresentazione della ψυχή destinata a giungere a maturazione teorica solo più 
tardi e mi discosto dalla traduzione vulgata, che vorrebbe ψυχή assimilabile a vita 
biologica, che d’altronde trova in βίοτος più appropriato significante.

Il proemio offre in forma programmatica Odisseo quale ἀρνύμενος ἣν ψυχήν, 
quale uomo vòlto all’accrescimento della propria anima, ponendo le basi per una 
comparazione fra ψυχή e κλέος, che è l’abituale complemento oggetto di ἄρνυμαι, 
come nel caso di Il. VI 446. Ritengo che tale passo sia il più adeguato a una com-
parazione diretta con Od. I 5, in quanto consente una constatazione dell’isotopia 
che intercorre fra il κλέος di Ettore e la ψυχή di Odisseo e consente altresì di 
avviare una definizione della triade κλέος, ὄνομα e γένος.

Se nell’Iliade Odisseo si è fatto portatore di κλέος, nell’Odissea persegue un 
fine diverso e ulteriore che consiste nell’accrescere la propria ψυχή. Il suo vivere 
odissiaco è un vivere κατὰ ψυχήν e tale connotarsi dell’esistenza di Odisseo per-
mea ogni aspetto della sua vicenda: dall’incontro con Nausicaa, che si traduce in 
uno “scambio di immortalità”, all’incontro con Alcinoo e con i Feaci in genere, nel 
sistema di valori dei quali, ancora fondato sul κλέος, non si riconosce, dall’incontro 
con Polifemo e i Ciclopi, che gli offre l’occasione per dirsi Οὖτις, alla faticosa fase 
di agnizione a Itaca, che lo vede prima dirsi in terza persona per poi riacquisire la 
prima persona fino a riconsegnarsi al naufragio verso la terra dove il remo è detto 
“ventilabro”.

Nel secondo capitolo focalizzo l’attenzione sul dirsi Οὖτις/οὔτις di Odisseo, 
giungendo a ipotizzare che Οὖτις, oltre a consentire lo Sprachzeug Οὖτις-οὔτις-
μήτις-μῆτις, sia da ricondursi a un idronimo trace Utus, che permette un collega-
mento fra la figura di Odisseo e l’acquoreità della parola poetica, riscontrabile nella 
dimensione della dinamica della creazione verbale indoeuropea e che consente un 
richiamo fra la logica della ψυχή e la fluvialità eraclitea. 

Propongo, inoltre, che Οὖτις/Utus sia il nome di Odisseo nella lingua degli dèi, 
seppur in assenza di un’esplicita dichiarazione, da parte di Omero, che di lingua 
divina si tratti. Tale dichiarazione annullerebbe la forza del “gioco” Οὖτις-οὔτις-
μήτις-μῆτις e risulterebbe d’altronde ridondante poiché la scansione divino-umano, 
lingua degli uomini-lingua degli dèi è già implicita nella selezione dei destinatari 
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di Οὖτις/οὔτις: gli uni di natura divina come nel caso di Polifemo, che accoglie 
Οὖτις quale nome proprio, e gli altri, i Ciclopi, di natura non divina, che lo recepi-
scono quale semplice pronome indefinito οὔτις. Con οὔτις/nessuno si ha, peraltro, 
una pars destruens che consiste nella radicale annichilazione dell’identità legata 
all’ὄνομα, quindi al γένος e alla logica del κλέος, e che prepara la scena per la pars 
construens: il dirsi Οὖτις/Utus consente a Odisseo l’affermarsi secondo una diversa 
logica e una diversa lingua, ossia la logica della ψυχή e la lingua degli dèi.

Nel terzo capitolo, coerentemente con l’eraclitea fluvialità di Οὖτις/Utus, tendo 
a sottolineare come, nella dimensione in cui vige la logica della ψυχή, lo statuto 
ontologico sia affidato al divenire e non all’essere, donde il carattere improponi-
bile dell’identità fra Essere e Verità. In tale prospettiva anche l’essere πολύμητις 
di Odisseo non può essere percepito quale mancanza di autenticità: quanto dice 
Odisseo è vero κατὰ ψυχήν. Da qui discende la possibilità concreta di un encomio 
di Odisseo, di una sua difesa a fronte dell’accusa di essere menzognero, che si 
spiega considerando il carattere mutante del reale e del soggetto che lo esperisce, 
nel momento in cui lo statuto ontologico è affidato al politropico divenire.

Nel quarto capitolo, rimarcando l’opposizione fra l’assegnazione dello statuto 
ontologico al divenire piuttosto che all’essere, propongo il confronto fra la ψυχή di 
Odisseo, che nel corso dell’intera Odissea mostra un eclettico Streben al dialogo, 
quali che siano l’interlocutore e la sua natura, e la chiusura dei compagni, che nel 
corso del loro tentativo di ritorno si vengono sempre più a configurare quale monade 
autistica incomunicante.

Tale iato fra la ψυχή di Odisseo e il νόστος dei compagni, entrambi oggetti di 
ἀρνύμενος (Od. I 5), consente di cogliere la liceità della traduzione che propongo 
per il v. 5 del proemio, traduzione nella quale attualizzo di ἄρνυμαι sia la sfumatura 
processuale che si addice al dinamismo dialogico della ψυχή di Odisseo, sia la sfu-
matura stativa che si addice alla “stanzialità” comunicativa che contraddistingue il 
ritorno dei compagni.

Proprio l’opposizione fra la metamorfica, diveniente dialogicità di Odisseo e l’in-
capacità comunicativa dei compagni, monolitici e monadici, consente a Omero di 
suggerire quella che, secondo lui, è la possibilità autentica di “ritorno”, ossia l’in-
definito declinarsi della ψυχή di Odisseo da perseguirsi rigettando ogni intento di 
demonizzazione dell’incompiuto, aperto, indefinito rispetto al perfetto, conchiuso, 
definito.

Il mio ringraziamento e la mia gratitudine vanno, innanzitutto, a Mauro Tulli, 
che ha contribuito sia λόγῳ, sia ἔργῳ: con il suo λόγος mi ha offerto un dialogo 
costante che ha saputo sostenere il mio tentativo di dar forma a un’idea, l’Odissea 
quale encomio della ψυχή, e ha vivacemente accompagnato in particolare la stesura 
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del primo capitolo; ἔργῳ ha, inoltre, reso possibile l’attualizzarsi stesso di quell’idea, 
che senza il suo coinvolgimento non avrebbe potuto vedere la luce.

A Romano Lazzeroni va non solo il mio ringraziamento per avermi offerto sti-
moli e provocazioni, ma anche un aneddoto: le prime pagine di questo volume, quel-
le più propriamente legate alla ψυχή, costituirono l’occasione per conoscerlo e per 
intraprendere un percorso di condivisione di giochi intellettuali, che non ha avuto 
soluzione di continuità sia cronologica sia qualitativa, sconfinando dall’indoeuropei-
stica al sumerico, dalla linguistica storica alla neurolinguistica. 

Per aver condiviso anche le sezioni del lavoro più difficilmente inquadrabili in 
una singola disciplina ringrazio, inoltre, Pierangiolo Berrettoni, ringrazio per il suo 
costruttivo apporto scaturito dalla lettura del testo Emilia Cucinotta, mentre per il 
suo sostegno e per la sua disponibilità all’analisi del volume, nonché per i preziosi 
collaterali suggerimenti ringrazio Lorenzo Ferroni.

Per avermi consentito, anni addietro, di riprendere a “ferir fogli”, realizzando 
questo e altri lavori, ringrazio Eugenio Sanguineti.

Un ringraziamento particolare per aver accompagnato la mia ψυχή, mentre io mi 
occupavo della ψυχή di Odisseo, va a Elena Macchi.

Ringrazio, inoltre, la Casa Editrice, che ha accolto fra le sue pubblicazioni il pre-
sente volume, e, in particolare, la Sig.ra Maria Colombini per aver instancabilmente 
e pazientemente assecondato le mie correzioni.

Resta naturalmente inteso che lo scrivente è l’unico responsabile di quanto pro-
posto nel volume, nonché di difetti ed errori che quest’ultimo contiene.

Veronica Ariel Valenti
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