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Prefazione allaterzaedizione

Potreste chiedermi: perché ripubblicare questo libro a venti-
guattro anni dalla prima edizione e a diciassette dalla seconda, gia
notevol mente modificata e ampliata?

Non ésolo perchéritengo per me doveroso ricordare, nel cente-
nario della nascita (con qualcheritardo involontario) agli studenti
eai giovani studios che seguono i miei cors lafigurae |l impor-
tanzacruciale dell’ opera di Michelangelo Antonioni nello svilup-
po del cinema d’ autore della seconda meta del Novecento, mo-
strandonelavitalita.

Ci sono altreragioni.

La prima & una questione di compiutezza. In questi anni lari-
flessione sullo “sguardo” di Antonioni si é sviluppata, ha prodotto
nuovi contributi significativi — su acuni dei quali mi soffermerd
brevemente pit avanti — e un evento importante, la Mostra “Lo
sguardo di Michelangelo. Antonioni elearti”, realizzataa Ferrara
nel 2013, che ha confermato quanto sia necessario chelariflessio-
nesi allarghi allaproduzione non specificamente cinematografica.
Di questo evento si occupa, nel capitolo conclusivo di questa edi-
zione, Diletta Fallani, con unalettura che ha saputo coniugare at-
tenzione alle argomentazioni degli studiosi, espresse nel Catalogo
einaltresedi, con personali proposte analitiche eimpressioni “di-
rette” di notevole acutezza.

Mail problemadella compiutezzami si € posto anche e soprat-
tutto per il fatto che dopo I’ uscitadel libro il Maestro ha continuato
ad operare... Certo, non abbiamo potuto vedere, avere La ciurma,
maci sono state altre cose, per un verso o per I’ altro significative,
in particolare una, I’ incontro del registacon uno dei massimi capo-
lavori dellastoriadell’ arte, il “Mose” di Michelangelo Buonarroti.
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Inizi del 2004, interno della chiesa di San Pietro in Vincoali, a
Roma. Un’ombra sulla soglia, poi un uomo, Michelangelo Anto-
nioni: avanzaes fermaai piedi di unagrande statua. E il “Mosé”,
che Michelangelo Buonarroti aveva iniziato a scolpire nel 1514,
come parte dellatombadi Giulio I, e completato quasi trent’ anni
dopo, nel 1542. Quattro anni sono occorsi per il restauro, cheé sta-
to accompagnato da un “ Progetto comunicativo”, di valorizzazio-
ne mediatica, presieduto da Alberto Abruzzese e visto all’ opera
artisti come il fotografo Helmut Newton e il musicista Michael
Nyman.

Del “Progetto” faceva parte anche un film, Lo sguardo di Mi-
chelangelo, cheiniziacon quellaapparizionein San Pietroin Vin-
coli.

Il sedicesimo e ultimo documentario di Michelangelo Antonio-
ni non & un documentario d' arte in senso stretto, € quello che Car-
lo L. Ragghianti avrebbe definito un critofilm, per certi aspetti, €
gualcosa che vaaltre, per altri. Vaoltre perché due sono le figure
sulle quali il discorso del film e costruito. Quella principale e il
“Mosg” michelangiolesco, certamente, malasecondaé quelladel
regista stesso, presente per la prima volta all’interno di un suo
film, per la prima volta soggetto ma anche oggetto del proprio
sguardo. Lo vediamo guardare la statua, toccarla, percorrerne con
leditaeconil pamo dellamanoi dettagli raggiungibili, andare a
cogliere con gli occhi e conil gestoindicatorei dettagli piu lonta-
ni: un’' esperienzavisivaetattile simileaquelladi certi personaggi
femminili dellatetralogia e il racconto di un incontro, la rappre-
sentazionedi un’ esperienzainfieri.

Lo sguardo della macchina da presa, tuttavia, non si sottrae
al’esplorazione ealla“lettura’, criticamente sapiente, della strut-
turaedegli elementi compositivi dell’ opera. Il susseguirsi dei pia-
ni ravvicinati e della successione dei piani, fissi e mobili, ravvici-
nati o distanziati, avvolgenti ne mostrabene latensioneverso |’ al-
to, che scaturisce dalla * postura dinamizzante” della gamba sini-
straefasi cheil corpo si sviluppi attorno ad un asse verticale non
rettilineo ma“ serpentinato”, secondo il principio compositivo ri-
corrente in Michelangelo. E, ancora, la macchina da presa mostra
dellasculturai dettagli simbolicamente significanti, in particolare
lo “sguardo strabico” dd Mosg, rivolto ad incontrare non gli
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sguardi e lo spazio degli spettatori, degli uomini, dunque, ma un
altro spazio, quello divino, come sottolinea Frommelt, consulente
scientifico dell’ operazione di restauro, nel suo discorso di inaugu-
razione.

Dunque, il film di Antonioni & il ripercorrimento intellettual -
mente consapevole dellagrandissima avventuraformal e e concet-
tuale del Buonarroti — per di piu compiuta dall’ artistain due fasi
distinte e lontane nel tempo — ed € anche, in un suo momento cen-
trale, “ sguardo su uno sguardo”, quello del regista-attore su quello
del Mosé. Ma, per gli andlisti e gli interpreti della storia dello
sguardo di Antonioni non si pud ignorare o sottovalutare |’ impor-
tanza della presenza attiva del regista che st mostra nell’ atto di
guardare, indicare, toccare, vivere dunque un’ esperienza percetti-
vae coghitiva, esteticane senso pieno del termine, non per narci-
sismo, maper restituirci, con umilta maanche con piena consape-
volezza, la pregnanza di un incontro, di un confronto. Insomma:
un’ avventura estetica cheripercorre un’ altra avventura estetica di
tanti secoli prima, e senenutre.

Un ultimo motivo per tornare a lavorare sul “mistero dello
sguardo” di Antonioni: ripropone continuamente dei proble-
mi checi portano a di ladello studio dellapoeticaedellastilistica
d’ autore, perché impongono delle aperture che hanno delle rica-
dute sullaricercaaproposito della natura dellavisonefilmica. In-
somma, credo chelastoriadellacriticaconfermi cheil tentativo di
penetrareil senso dell’“insistenza’ che caratterizzalo sguardo del
registasiain qualche modo allabase dei continui ritorni degli stu-
dios sutale o talaltro aspetto dell’ opera del maestro e, per quanto
mi riguarda, sia alla base della volonta di misurare i risultati del
mio lavoro contenuti in questo libro e in quello precedente nel
confronto coni nuovi contributi analitici einterpretativi.

Mi riferiscoin particolare agli studi di Lino Micciché! edi San-
dro Bernardi?, che mi pare propongano delle nuove prospettive a-

1 Micciché Lino, Sguardi in abisso, stain Filmologia e Filologia. Sudi sul cinema
italiano, Venezia, Marsilio, 2002.

2 Bernardi Sandro, Antonioni: la perdita del centro, stain Il paesaggio nel cinema
italiano, Venezia, Marsilio, 2002.
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nalitiche o interpretative conlequali il mio discorso deve confron-
tarsi, cosi come quelle si sono confrontate, piti o0 meno esplicita-
mente, con questo. Proverd afarlo qui, siapure nei termini ridotti
che lo spazio di una prefazione mi concede e come fard meglio,
spero, nellelezioni del corso dedicato ad Antonioni che staper ini-
Ziare.

Dello studio di Micciché mi sembrano assai significativi due a
spetti: latassonomia delle forme di sguardo che egli propone e la
distinzioneintrefasi del percorso tematico e stilistico dell’ autore.

Latassonomiadipana, per cosi dire, la categoriadello sguardo
in sei forme definite sulla base dellarelazione con la diegesi (an-
che se, un po’ pignolescamente, ci sarebbe da dire che I'uso di
guesto termine confonde lasua accezione platonico-aristotelicadi
“esposizione narrativa’ con quelladi “universo narrativo” che ha
assunto nella narratol ogia recente): sguardo diegetico (s riferisce
dlafunzione narrativa della mostrazione audiovisiva, che allinea
delle immagini per costruire un racconto); sguardo iperdiegetico
(si riferisce a momenti, non rari in Antonioni, nei quali laMdP si
dedicaall’ osservazione di altri elementi, non pertinenti all’ azione
narrativa principale); sguardo intradiegetico (le occhiate dei per-
sonaggi fraloro o sulle cose, magari mediate da dispositivi ottici,
ofotografici o cinematografici); sguardo paradiegetico (i cosidet-
ti “tempi morti”, i frammenti del visibile messi in evidenza dalla
tecnica degli anticipi o ritardi degli stacchi sull’ azione); sguardo
allodiegetico (s riferisce a momenti nei quali lo sguardo sembra
volereintrodurre brani di altre storie possibili, scollegate daquella
principale); sguardo metadiegetico ( simile, per lasua“evasivita’,
agli sguardi iperdiegetico, paradiegetico, allodiegetico, ma, per
cosi dire, “pitforte”, nel senso cheil suo esercizio giunge amette-
reindiscussionelaconsistenzastessadelladieges). L’ importanza
analitica di questa classificazione consiste nel fatto che permette
di avere adisposizione uno strumento filologicamente solido e af -
finato — verificato in particolare nella lettura di Professione: re-
porter —quasi esaustivo per I’ analisi dello sguardo filmico, andan-
do oltre, daquesto punto di vista, lageneralitadi definizioni come
guelladi autonomous camera (Rifkin), o di regard desancré (Gar-
dies), o di quelle stesse viavia proposte da me stesso in questo li-
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bro. Quasi esaustiva, dicevo, perché in questa classificazione
manca una forma (e certo sarebbe difficile, ma non criticamente
improduttivo trovare unadefinizione pertinente rispetto allo sche-
ma), quella che consiste nella combinazone delle forme di sguar-
do non-diegetiche — sovradiegetiche, suggerirel —con laformein-
tradiegetiche: parlo di quella corrispondente visiva del discorso
indiretto libero — che, dice Genette, é caratterizzato dalla* con-fu-
sione del discorso del narratore con il discorso del personaggio” —
che Pasolini hadefinito soggettiva indiretta libera. E unafigurala
Cui presenza caratterizzain modo massiccio latetralogiadel senti-
menti e che — ne sono ancora convinto — rappresenta un momento
chiave nel percorso di “liberazione dello sguardo” che diventa
manifesto daBlow Upin poi.

Questa considerazione — necessariamente qui esposta in modo
sommario, mapiu precisamente definitanelle pagine che seguono
— Ci permette e ci induce a qualche rapido cenno relativamente
all’ altro aspetto che il saggio di Micciché (g, in termini un po’ di-
versi, anche quello di Veronica Pravadelli®) affronta, quello della
periodizzazione del cinemadi Antonioni. Lepropostedi Micciché
(che individua un percorso che passa dal “periodo pienamente
sperimentale” del cosiddetto neorealismo interiore, alla “moder-
nita’ dalla “altissima forma’ della monodia con variazioni della
tetralogia, al cinemadellaautoriflessivitadaBlow Up aProfessio-
ne: reporter) edi Pravadelli (che vede uno svolgimento daM oder-
nitaa Postmodernita) sono certamente pertinenti ed utili per collo-
carelescelteelesvoltedi quel cinemanel quadro delle grandi ca-
tegorie estetiche e culturali che hanno segnato il cinema della se-
conda meta del Novecento. Tuttavia credo che questo necessario
lavoro di inguadramento non debba diventare riduttivo, con il ri-
schio di assorbire e in qualche modo omologare I’ originalita e la
liberta del contributo di Antonioni, radicate nella coerenza
dell’“esplorazione del mistero dell’immagine” che ne costituisce
il nucleo profondo, permanente e specifico.

Il discorso di Bernardi hauna portata anche piu complessa, per-

3 Pravadelli Veronica, Dal Moderno al Postmoderno. Gli sguardi di Antonioni
da L’avventura a Blow Up, stain Sguardi differenti. Sudi di cinema in onore di Lorenzo
Cuccu, Pisa, ETS, 2014.
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ché inserisce il discorso su Antonioni nel suo importante studio
sul paesaggio nel cinemaitaliano — chein realta é unariflessione
di grande spessore culturale sul paesaggio come forma simbolica
e come problema estetico e antropologico — collocandolo, nella
suaclassificazionechesi rifaalbsen, nelletipologie della“ apertu-
ra sui possibili” e del “tempo della riflessione”, contrapposte a
guella definita come “il tempo dei miti”, nellaquale si redlizzala
classica integrazione fra paesaggio e racconto, governata —
dall’interno della struttura drammaturgica — dal potere di uno
sguardo autoriale fonte di una “visione ben temperata, prospetti-
ca’, chein quest’ operadi costruzione e modellamento di un mon-
dotroval’ affermazione dellapropriacentralita.

Delleipotesi di Bernardi mi sollecitano certo i punti di conver-
genza con le mie ipotesi, esposte anche in questo libro. Parlo del
fatto che anche lui vede come nucleo fondante, come “frase pilo-
ta’ quelladi Antonioni relativaal “mistero dell’immagine’. Parlo
anche delle definizioni dei modi concreti nei quali si realizzalafi-
gura del “narratore periferico”’: destrutturazione delle coordinate
spaziali e temporali del quadro, della sequenza e della continuity
del film; percezione del fatto che I'insisteza sull’immagine & an-
che produttrice potenziae di altre storie possibili che daquell’im-
magine potrebbero svilupparsi; moltiplicazione e progressiva in-
decidibilitadellefonti di sguardo, I” autore, i personaggi, il paesag-
gio stesso, il film stesso pensato non pitl solo come oggetto dello
sguardo spettatoriale ma come soggetto, come “film cheti guarda
guardare”, per ricordare, noi, unaacutadefinizionedi Arrowsmith
nel saggio indicato nellabibliografiadi questo volume. Insomma,
I’analisi che Bernardi svolge dell’ apparato formale di Antonioni
si pone sullalineadi unatradizione critica ormai consolidata che
pone |’ esplorazione dell’immagine e del paesaggio a centro del
discorso analitico e interpretativo e che registra |’ allontanamento
sempre piu forte dal modello della“visione temperata’ (Ia“visio-
ne aderente”, come era definita nel mio primo studio) per I’ affer-
mazione di unalibertadellavisione e dei suoi parametri dallame-
ra funzionalita drammaturgica, fino all’ esplosione della autono-
mous camera di Professione: reporter e della suaqualita metadie-
geticaeautoriflessiva

Il discorso di Bernardi si colloca, dicevo, su questalineadi svi-
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luppo, ma arricchendola e precisandolain molti aspetti. Tuttavia,
enell’interpretazione del senso di quelle scelteformali chesi insi-
nuaun punto significativo di divergenza, chein parte spiegaanche
lariproposizione di questo libro, certo non in forma polemicama
di dialogo. Bernardi mi pare veda in quel processo formale una
manifestazione di quella che chiama, con un termine mutuato da
Sedimayr, la “perdita del centro”, una manifestazione, possiamo
aggiungere, di quella che Arnheim defini la “malinconia senza
forma’ che caratterizzerebbe I’ arte contemporanea. Lo fa quando
definisceil narratore periferico, lo sguardo periferico di Antonioni

come «dissoluzione dello sguardo autoriale» e come manifesta-
zione della «crisi della centralita del soggetto nella cultura nove-
centesca». Spero anch’io, come Micciché, di non peccare di pre-
suntuosa hybris se mi sembradi dover ribadire che s trattadi una
interpretazione riduttiva e in qualche modo omologante, dell’e-
sperienza di Antonioni. Certo, |’ evoluzione della “nuova perce-
zione” fino ai limiti della deleuziana “logica della sensazione’

rappresentail superamento dello sguardo autoriale nellasuaforma
classica, ma solo di una formadi manifestazione. Vedere nellai-
stituzione di uno sguardo interrogativo-riflessivo—chefadel’im-
magine filmicanon pit o non solo un tassello di un processo di fi-
gurazione narrativa— un segno delladispersione della soggettivita
e amio parere shagliato, perché identifica sguardo e soggettivita
autoriale con una delle sue forme storiche di manifestazione, che
puo essere assunta solo cometerminedi confronto atto a permette-
re di individuare la “diversita’ della visione antonioniana, della
guale poi occorre pero definire in positivo la natura e I’ autonomo
nucleo generatore. Insomma, a mio parere, |0 sguardo autorialein
Antonioni non si dissolve, assume anzi una piu autonoma e piu
forte, perchépit dinamicaeflessibile, centralita, quellache appar-
tiene a un sguardo che, erigendosi esplicitamente a soggetto, a
“sguardo quasi-personale”’, si staccadall’ universo diegetico, sene
scorpora, per cosi dire, facendone oggetto di interrogazione. In
guest’ ottica, anche i momenti nei quali lo sguardo dell’ autore
sembra sparire per lasciareil posto eil diritto allo sguardo a pae-
saggio, ad un paesaggio cheti guardaeti guarda guardarlo, anche
guei momenti sono per me quelli nei quali lasoggettivitadellavi-
sioneében lungi dal perdersi nel mare dell’ oggettivita, perché so-



18 ANTONIONI

no quelli nei quali il paesaggio diventa mediatore e strumento di
attivazione dellalogica dellavisione “ purd’ nello sguardo spetta-
toriale: aben vedere, I esperimento di Ritorno a Lisca Bianca ha
proprio questo significato.

Dunque se, come afferma anche Moure, con Antonioni «il fil-
mare non € pili mostrare mainterrogare il visibile»* questa attitu-
dine interrogativanon €il segno di una definitiva perditadel cen-
tro, dellaresa ala “malinconia senza forma”, quanto piuttosto il
segno di unanuovae piu forte soggettivita, marcatadallaconsape-
volezzadi sé, dellaproprianecessarianaturaproblematicaeinter-
rogativa.

Owviamente, si trattaes trattera sempre di un confronto aperto
fra queste, ed anche altre, ipotes interpretative: ma proprio il ri-
prodursi di questo confronto necessario € la prova che il cinema
del Maestro ferrarese— con buonapace degli ancheintelligenti so-
stenitori del cinema come “macchina per raccontare storie” e
nient’ altro — si collocafrai momenti piu significativi dellarifles-
sione sull’ arte dellavisione contemporanea.

Questo giustifical’ ostinazione a studiarlo, la nostra e di quelli
cheverranno...

4 Moure José, Lo sguardo di Michelangelo. Identificazione di un’ opera, stain Paini
Dominique (acuradi), Lo sguardo di Michelangelo. Antonioni elearti, Ferrara, Fondazio-
ne FerraraArte, 2013, p. 217.





