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Prefazione

Questo piccolo libro, scritto per diletto, è rivolto a tutte le perso-
ne incuriosite da quegli esseri invisibili e potenti che governano la
nostra vita quotidiana fin dagli albori della civiltà. 

È dedicato ai miei figli, perché è dal loro atteggiamento nei con-
fronti dei microrganismi che trae ispirazione. 

A Giacomo, che ha studiato fisica teorica, e a Rosa, che si è ap-
passionata al diritto penale, dei microbi non è mai importato nien-
te. Nonostante i miei appassionati racconti dei loro straordinari po-
teri e delle loro benefiche virtù, o forse proprio per questo: magari
li percepivano come pericolosi rivali, capaci di suscitare l’entusia-
smo della mamma più delle loro imprese di bambini. Credo che
nella loro vita abbiano guardato attraverso il microscopio una volta
o due, più per accondiscendere a un desiderio della mamma che
per vero interesse. Adesso che sono adulti, invece, mi chiamano
spesso per consigli, per esempio per chiedere se il brodo di pollo te-
nuto fuori dal frigo per un giorno si deve bollire o buttare, se il latte
crudo si può bere impunemente, se lo yogurt scaduto da un giorno
si può ancora mangiare. Dunque sempre e solo domande legate al
concetto di microbo come agente contaminante e potenzialmente
pericoloso. Come la maggior parte delle persone, e nonostante io
mi sia sempre occupata di microrganismi “buoni”, anche i miei fi-
gli vedono sempre e solamente il lato oscuro dei microbi, quello
che li fa definire “germi”. Oppure, per dirla con Wells, vedono nei
microbi solo gli agenti “della pestilenza e del contagio”.

Da qui è nata l’idea di raccontare le straordinarie imprese com-
piute quotidianamente dai microbi benefici, che gli umani hanno
addomesticato durante la loro storia. 
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Introduzione

Fin dai tempi antichi i più importanti alimenti e bevande erano
prodotti utilizzando i microrganismi, senza vederli e senza cono-
scerne l’esistenza. Ancora oggi continuano a essere alla base della
produzione di molti cibi, rappresentando gli elementi fondamenta-
li della nostra vita quotidiana. Proviamo solo a immaginare per un
momento un mondo senza microbi: dovremmo fare a meno di cibi
e bevande prelibati come vino, birra, formaggi, yogurt, pane, pizza,
ma anche di un grande arsenale di sostanze che ci proteggono con-
tro le infezioni e le malattie, come antibiotici, cortisone, insulina e
di molti altri prodotti terapeutici. Nonostante questo, i microrgani-
smi sono considerati sempre e solo con sospetto e disgusto. 

Alcune specie di microrganismi hanno lasciato ricordi indelebili
nell’umanità – dalla peste al vaiolo all’influenza spagnola – e anco-
ra continuano a rappresentare delle serie minacce alla nostra salute
– basti pensare all’AIDS, alla tubercolosi, all’influenza aviaria – per
cui l’unica nostra reazione di fronte alla parola “microbo” è sempre
e solo di paura. Paura alimentata dai mass media ogni volta che se
ne presenta l’occasione: “La cravatta è un covo di batteri” recitava
il titolo di un articolo su un noto quotidiano italiano, lasciando in-
tendere, solo con la parola “covo” – al pari di covo di briganti, covo
di vipere – che si trattasse sempre e solo di batteri malefici. Allo
stesso modo, un comunicato di una nota agenzia giornalistica tito-
lava nel Febbraio 2006 “Milioni di batteri sui sedili della metropoli-
tana di Londra, dai bacilli dei virus influenzali a quelli della tuber-
colosi, allo stafilococco aureo resistente alla meticillina, il micidiale
superbatterio che imperversa negli ospedali del Regno Unito”, ripor-
tando i risultati di uno studio che aveva rilevato la presenza di 70
diversi tipi di batteri sui treni della metropolitana di Londra, la
maggior parte dei quali innocui. 
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D’altra parte, la nostra cultura in fatto di microrganismi si è for-
mata sui libri che ci narrano di mortali epidemie e pestilenze, che
uccidono indiscriminatamente buoni e cattivi. Solo per fare qual-
che famoso esempio, ricordiamo la descrizione di Tucidide dell’e-
pidemia di peste di Atene del 430 a.C., quella che ci fornisce Boc-
caccio nel Decamerone della peste nera in Europa del 1348, il rac-
conto manzoniano della peste in Italia del 1630, la grande peste di
Londra del 1655, fino al romanzo di Camus “La peste”. Oppure,
per citare un romanzo moderno, che ha avuto un grande successo
anche nella sua versione cinematografica, pensiamo all’infezione
salvifica che libera l’umanità dall’invasione degli alieni, ne “La
guerra dei mondi”, di Wells: “... e sparsi per ogni dove ... c’erano i
marziani morti, uccisi dai bacilli della putrefazione e del contagio
contro i quali i loro organismi non erano preparati; ...uccisi, dopo
che tutti i macchinari umani erano falliti, dalle più umili creature
che Dio, nella sua infinita saggezza, ha messo sulla terra”.

Dunque tornando ai microbi, queste “umili creature” sono invi-
sibili ad occhio nudo e lo sono state fino al 1673, anno in cui un
mercante di stoffe olandese, appassionato di lenti, ne forgiò alcune
così potenti da ingrandire gli oggetti fino a 300 volte. Il primo esse-
re umano a vedere i microbi, Antoine van Leeuwenoek, l’uomo
che ha inventato il microscopio, ci ha lasciato le sue osservazioni in
forma di lettere alla Royal Society Inglese, di cui divenne membro,
dopo aver vinto l’incredulità degli scienziati del tempo. Solo dopo
circa due secoli un altro scienziato, Pasteur, descrisse e studiò non
solo i microrganismi patogeni, ma anche alcune delle più preziose
e amate forme di vita invisibile, i lieviti, gli agenti della fermenta-
zione alcoolica, che stanno alla base della produzione di vino, bir-
ra e pane. 

Tuttavia, pur senza vederli, gli antichi percepivano la presenza
di esseri invisibili, basti pensare a Marco Terenzio Varrone, vissuto
dal 116 al 27 a.C., che così li descriveva nella sua opera “De re ru-
stica”: “animalia quaedam minuta quae non possunt oculi consequi”
(animali così piccoli che non possono essere visti con gli occhi). Il
nostro Terenzio Varrone, microbiologo ante litteram e visionario,
affermava anche che essi “per aera intus in corpus per os ac nares
perveniunt, atque efficiunt difficiles morbos”, cioè che “arrivano per
mezzo dell’aria, attraverso bocca e naso nel corpo, causando gravi
malattie”. Dunque, percepiva la loro esistenza, e descriveva questi

12 Microbi domestici e addomesticati

001_testo_9_new_001_testo_9.qxd  24/10/14  15.18  Pagina 12



ipotetici animali minuti, invisibili, come agenti di malattie. Ancora
microbi pericolosi. 

Anche il nostro immaginario che si è formato alla scuola di Di-
sney e di Hollywood non considera i microrganismi se non come
agenti di malattie, pur se talvolta provvidenziali. Pensiamo al bellis-
simo duello di magia tra Merlino e Maga Magò: dopo una serie di
trasformazioni negli animali più incredibili, Merlino, caduto nelle
mani di Magò, ormai spacciato, si trasforma in un microbo invisibi-
le e, vittorioso su Magò, afferma “Sono un germe di una malattia
molto rara. Il mio nome è Balacliptomosferosis e tu mi hai preso. Pri-
ma ti coprirai di macchie rosse, seguite da vampe di calore e da brivi-
di di freddo, poi da violenti sternuti. Non è niente di grave Magò”.
Anche qui, come nel caso degli alieni della guerra dei mondi, i mi-
crobi sono provvidenziali, ma pur sempre dei patogeni. A Hol-
lywood, l’unico che davvero non crede all’esistenza dei microbi è
lo schizofrenico Brad Pitt, che in una scena de “L’esercito delle 12
scimmie” ci avverte “I germi non esistono. Sono solo un’invenzione
per vendere saponi e disinfettanti”. 

In realtà noi conviviamo da sempre, più o meno armoniosamen-
te, con miliardi di microbi, la maggior parte innocui, molti utili, al-
cuni fondamentali per la nostra esistenza. Un esempio per tutti: i
microbi presenti nel nostro intestino. Il loro numero varia da 10 a
100 mila miliardi, cioè circa 10 volte di più del totale delle cellule
di tutto il nostro corpo, il loro peso medio è di circa 1,2 Kg e il loro
genoma collettivo (microbioma) contiene almeno 100 volte più ge-
ni di quelli contenuti nel nostro genoma. Questi microbi non sono
nostri commensali, ma dei veri e propri simbionti mutualistici, ca-
paci di degradare molti polisaccaridi di origine vegetale di cui ci
nutriamo, altrimenti indigeribili, e di sintetizzare aminoacidi e vita-
mine essenziali.

Nonostante tutto ciò, i microbi continuano a godere di una catti-
va fama, in quanto “microbi” o “batteri”. Se però cambiamo loro
nome, e li chiamiamo “fermenti”, tutto cambia. Infatti, le grandi
industrie alimentari evitano accuratamente le parole “microbi “ e
“batteri”, preferendo proprio la parola “fermenti”: basti pensare alle
centinaia di spot che ci arrivano attraverso la televisione: l’unica pa-
rola usata per pubblicizzare yogurt e alimenti probiotici è “fermen-
ti”, che evidentemente è percepita con un significato positivo. Ba-
sta che ci soffermiamo a leggere l’etichetta degli yogurt e dei vari ti-

Introduzione 13

001_testo_9_new_001_testo_9.qxd  24/10/14  15.18  Pagina 13



pi di latte fermentato che mangiamo ogni giorno per rendercene
conto: si trovano scritte frasi del tipo “Contiene una combinazione
di miliardi di fermenti vivi e attivi” e segue l’elenco delle specie:
Streptococcus termophilus, Lactobacillus bulgaricus, Lactobacillus
acidophilus, Bifidobacterium, Lactobacillus casei. 

Anche quando sono confezionati in pillole o flaconi come veri e
propri medicinali, consigliati per il riequilibrio della flora intestina-
le dopo terapia antibiotica, sono chiamati fermenti: una industria
produttrice li ha pubblicizzati per mesi nelle pagine di un noto
quotidiano, affermando che “in ogni flaconcino ci sono 10 ceppi di-
versi di fermenti, per un totale di 10 miliardi”. Non si dice che il
prodotto contiene “milioni di microbi vivi e attivi”, ma “milioni di
fermenti vivi e attivi”. 

Dunque la parola fermentazione non fa paura. Bene. Comincia-
mo allora proprio dalla fermentazione il nostro viaggio attraverso il
mondo invisibile dei microrganismi che abbiamo addomesticato
fin dall’antichità e utilizzato per produrre cibo, bevande, medicine,
carburanti, esplosivi e armi di distruzione di massa.
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