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Introduzione

La letteratura, e piu in generale la narrazione, frequenta le
aule scolastiche e lo fa molto pit spesso di quanto si possa imma-
ginare. Basta focalizzare I’attenzione sul mondo dell’editoria per
accorgersi di come, non solo diari, autobiografie, epistolari, ma
anche romanzi, racconti, poesie e narrativa di ogni genere siano
ricchissimi di rimandi al mondo della scuola.

Quella che ad un primo sguardo potrebbe apparire una stra-
nezza, una bizzarria autoriale, si rivela di frequente una scelta
obbligata per quanti, attraverso la narrazione, si trovano a ri-
percorrere i momenti salienti dell’esistenza umana, propria ed
altrui.

La scuola, infatti, ¢ uno snodo cruciale nell’esperienza e nella
formazione dell’individuo; ¢ a scuola, nel rapporto con il grup-
po dei pari, con i docenti, con direttori e presidi (che oggi ac-
corpiamo sotto 'univoca locuzione di dirigenti scolastici) che
I'individuo comincia il proprio percorso di socializzazione e for-
mazione al di fuori del contesto famigliare. Ed & un percorso
altamente coinvolgente e significativo che prevede la continua
messa in discussione di sé, delle proprie conoscenze, dei propri
limiti e delle proprie possibilita.

Colta attraverso lo sguardo partecipato, critico, severo,
propagandistico, militante, oppure ironico e irriverente dello
scrittore, la scuola appare, subito e inevitabilmente, come un
organismo complesso, vivo e vivace, ricco di contraddizioni, di
ambivalenze quando non, addirittura, di antinomie. Sia essa re-
ale o narrata, infatti, non ¢, e non puo essere considerata, un
luogo neutro in quanto rappresenta, simultaneamente, lo spazio
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dei sogni da realizzare e delle visioni negative riguardo al futuro;
ovvero dell’'utopia e della distopia.

Distopia che, a ben guardare, non pud prescindere dal suo
opposto dal momento che, a livello narrativo, il ‘mondo nuovo’
postulato dagli utopisti nasce sempre come denuncia e reazione
a una realta dolorosa, oppressiva, dispotica.

D’altra parte gia in Cuore! di De Amicis, romanzo icona dell’i-
struzione post-unitaria, la scuola risulta il luogo dell’ossimoro,
della coincidenza degli opposti: Franti il ribelle, I'indomito, il
‘bullo’ come lo chiameremmo oggi, e Garrone lo scolaro leale,
buono, bravo, sincero vivono il medesimo contesto educativo in
maniera inevitabilmente diversa; da parte sua il maestro Perboni,
che incarna listituzione e, in teoria dovrebbe essere super par-
tes, mantiene a priori un atteggiamento differente nei confronti
dell’uno e dell’altro. E cosi il medesimo contesto educativo che
per Garrone rappresenta il tentativo di realizzare un sogno, una
vera e propria spinta all’attuazione di un progetto esistenziale
diverso da quello che gli era toccato in sorte, viene percepito da
Franti come luogo nel quale si consuma la sua certa e ineluttabile
permanenza all'interno di una dimensione distopica. Cavalcando
I'onda della provocazione e tirando il testo di De Amicis fino al
paradosso, Umberto Eco ribalta la questione fornendo una let-
tura suggestiva quanto inedita di Franti, considerato simbolo di
un’Italia subalterna e umiliata, spinta fuorilegge dal perbenismo
di classe, che si riscatta all’alba del secolo esercitando col nome
d’arte di Gaetano Bresci?.

Ma non solo. Anche Boero e Genovesi si spingono oltre il
dato empirico e il mero esercizio di ribaltamento della prospetti-
va notando come, anche a livello teorico, al di 1a delle numerose
ambiguita alle quali la sua opera si presta, De Amicis sia forse
I'unico intellettuale italiano del suo tempo a guardare al mon-

1 E. DE AmIcis, Cuore, Treves, Milano 1886.

2 U. Eco, Elogio di Franti, in Diario minimo, Mondadori, Milano 1963. Si vedano
anche, in proposito, le riflessioni dell’autore a distanza di dieci anni dalla pubblicazione
del saggio in: http:/www.uncommons.it/village/elogio-di-franti-317. Consultato I'ultima
volta in data 20 dicembre 2013.
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do della formazione con quella disposizione utopica che, senza
ignorare i problemi e i “drammi della scuola”, voleva scommet-
tere su una societa migliore. «LLa scuola di De Amicis — nota in
particolare Genovesi — non vuole educare solo il ragazzo, ma i
suoi genitori, tutti i membri di una comunita che sono interessati
al suo miglioramento. La scuola di tutti e per tutti ¢ il vero croce-
via della redenzione sociale»’.

Questa pluralita di approcci e interpretazioni porta a sottoli-
neare I'impossibilita di considerare la scuola in modo univoco e
inequivocabile e porta a pensare che, per coglierla nella sua com-
plessita, occorra osservarla con un atteggiamento aperto e consi-
derando una pluralita di punti di vista. Non ultimo quello della
narrazione, nella quale spesso assume derive altrove insospettate.

E nelle storie, infatti, che la scuola palesa il proprio lato na-
scosto trasformandosi in un ‘altrove’, talvolta inquietante e oscu-
ro, che ¢ necessario decifrare e interpretare. Lo si vede bene,
in particolare, in ambito anglosassone dove i college sono una
realta condivisa ed esiste uno specifico genere narrativo che se
ne occupa e del quale la saga di Harry Potter* non & che una delle
testimonianze piu recenti.

Anche in Italia, pur mancando un sistema paragonabile a
quello delle ‘pubblic-school’ britanniche’, racconti, romanzi e
narrazioni di vario tipo hanno avuto, e continuano ad avere, pro-
tagonisti che appartengono al mondo della scuola. Ed ¢ a quel
mondo che questo lavoro si rivolge cercando di rintracciare, at-
traverso la produzione letteraria, le linee guida delle importanti
trasformazioni politiche, economiche e sociali che hanno coin-
volto il nostro paese negli ultimi centocinquanta anni. Ma non
solo. Il tentativo pit arduo & quello di mostrare — facendo parlare
direttamente le fonti — come tutto cid che avviene nella societa,

> P. BoERO, G. GENOVESI, Cuore. De Amicis tra critica e utopia, Franco Angeli,

Milano 2009, p. 11.

4 Saga fantasy in sette volumi, scritta da J.K. ROWLING a partire dal 1997 e pubbli-
cata in Italia da Salani.

5 G. GRILLL, Le Public Schools britanniche tra mito e realta. Un contributo allo
studio dell’ immaginario nell Inghilterra vittoriano-edoardiana, Clueb, Bologna 2003.
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a tutti i livelli, si ripercuota non solo nelle istituzioni scolastiche
e nell’educazione in senso lato, ma anche, e soprattutto, nell'im-
maginario collettivo. La tesi di fondo, dunque, ¢ che si possa
risalire alla storia delle istituzioni attraverso la narrazione: dal
momento che la storia & intrinsecamente legata ad ogni aspetto
della nostra vita, infatti, anche i racconti — non importa se fanta-
stici o attinenti alla realta direttamente vissuta — conservano, per
chi sappia e voglia individuarle, tracce del passato, delle nostre
radici.

Ecco allora i protagonisti della vita istituzionale, ‘maestrine’,
maestri, professori, dirigenti scolastici, collaboratrici e collabora-
tori, sfilare accanto ad allievi che, talvolta, per uno strano scherzo
del destino, si sono trovati, in seguito, come insegnanti, dall’altra
parte della barricata ad osservare lo stesso mondo con occhi ine-
vitabilmente diversi.

Un’attenzione particolare, & rivolta al corpo docente che,
dall’inizio della nostra storia unitaria — ma con alle spalle vicende
millenarie fatte spesso di pregiudizi, incomprensioni, situazioni
avvilenti — si ¢ ‘barcamenato’, ora mosso dal senso del dovere —
verso le istituzioni, verso la patria o verso una qualche forma di
autorita civile o morale — ora dalla passione, tra riforme scolasti-
che spesso altisonanti, ma altrettanto spesso lontane dalle reali
esigenze della collettivita.

Dentro e fuori le aule scolastiche, in qualche modo, mae-
stri e maestre hanno rappresentato, principalmente nel periodo
compreso tra I'Unita d’Italia e il ventennio fascista, un punto di
riferimento imprescindibile per I'intera societa. Spesso si sono
fatti portavoce e testimoni di una scuola militante che si esten-
deva — e talvolta si estende — ben oltre i confini degli edifici che,
per definizione, la contengono. Accanto a figure come quella del
Perboni deamicisiano, perfettamente in linea con le aspettative
e i miti nazionalistici della nuova situazione italiana®, dunque, si

¢ Si vedano in proposito: P. BOERO, G. GENOVESI, Op. cit.; P. BOERO, C. DE LUCA,

Letteratura per [ infanzia, Laterza, Bari 2009; A. FAETI, Ednondo dalle molte tentazioni, in
E. DE AMICIS, Scritti per «La Lettura» 1902-1908, a cura di A. Faeti, Rizzoli, Milano 2008.
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trova una vasta schiera di maestri e maestre talvolta tesi a mante-
nere lo status quo, ma piu di frequente attivi nell’intento di farsi
promotori, negli alunni e nella societa, di consapevolezza e tra-
sformazione dei paradigmi socio-culturali.

Ma non basta perché la figura del maestro porta anche a ri-
flettere che al centro stesso del progetto e della prassi educativa
ci sono i bambini e i ragazzi, veri soggetti dell’educazione, il cui
sguardo — almeno nella migliore letteratura ad essi dedicata —
non cede quasi mai alle lusinghe della teoria, ma ¢ attento e ca-
pace di cogliere e smascherare ogni cedimento, ogni deriva, ogni
improvvisazione.

Cosi si possono trovare, una accanto all’altra senza distinzio-
ne — sempre che ne esista veramente una — narrazioni rivolte agli
adulti e all’infanzia; narrazioni i cui protagonisti spesso convivo-
no e si rimandano ['un 'altro nell' immaginario collettivo.

L’ambito temporale di riferimento di questo volume ¢ quello
che va, idealmente, dall’Unita d’Italia ai nostri giorni, e in par-
ticolare, rimanendo in ambito narrativo, dalla pubblicazione di
Cuore di De Amicis al romanzo di Seita Parkkola L’ultina pos-
sibilita’ che, sebbene provenga da un contesto diverso da quello
di riferimento — essendo scritto e ambientato in Finlandia — come
vedremo in seguito, & capace di farsi portavoce di riflessioni nuo-
ve sul mondo della nostra scuola contemporanea e sui suoi pro-
tagonisti.

Date queste premesse, si comprende come il presente volume
non possa avere che la forma di un saggio antologico, se cosi
possiamo definirlo, frutto della selezione di brani tratti dal 7zare
magnum delle opere che, a vario titolo, parlano di scuola. Poiché,
per vari motivi, non ultimo quello della fruibilita e comprensibi-
lita del lavoro, sarebbe stato impossibile riportare in un volume
tutto il materiale analizzato durante la ricerca, ¢ stata operata una
scelta che, per quanto parziale e inevitabilmente arbitraria, fosse
in grado di far cogliere al lettore aspetti particolari del mondo
dell’istituzione educativa per eccellenza: la scuola. Non si tratta

7 S. PARKKOLA, Lultima possibilita, San Paolo, Milano 2011.
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sempre dei brani ‘migliori’ dal punto di vista letterario, ma di
quelli che sono sembrati pit significativi in rapporto all’argo-
mento individuato per i vari capitoli.
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