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Introduzione

Questo libro raccoglie otto articoli comparsi sulle pagine di «Natu-
ralmente» fra l’inizio del 2012 e la fine del 2013, in una serie intitolata, 
appunto, La costruzione di un umano. A vederli ora uno dopo l’altro, 
a valle di quei due anni e mezzo di collaborazione e riflessioni, la loro 
trasformazione in un volume a sé stante potrebbe apparire prevedibile 
– ma non lo è, né mai lo è stata nel periodo della loro lavorazione. Per 
molti versi, anzi, si è trattato di una serie anomala, che ha preso forma 
in corso d’opera e che ha dato alla redazione della rivista anche qual-
che grattacapo. Sicché, mi pare, vale la pena ripercorrerne brevemente 
la storia, di modo che i lettori sappiano – al di là dell’eccessivo presti-
gio concesso agli autori – a chi va il merito di ciò che ora si accingono 
a leggere.

La mia collaborazione con «Naturalmente» risale al secolo scorso: 
sul numero 12/2 del maggio 1999 uscì un articolo che metteva a con-
fronto le risate con cui accogliamo le tesi dell’antica fisiognomica e la 
serietà con cui invece ascoltiamo certi ragionamenti “genetici”. A suo 
modo era una prefigurazione dei temi che, diversi anni e molte letture 
dopo, sarebbero seguiti; e in effetti, sulla distanza, gli articoli apparsi 
sulle pagine della rivista riflettono bene la mia evoluzione disciplinare 
(ma chissà che, anziché un’evoluzione, non sia piuttosto una trasfor-
mazione, priva di finalismo e piena solo di passioni). Un’evoluzione/
trasformazione piuttosto strana, con tratti di schizofrenia: dall’iniziale 
passione per tutto ciò che è “scienza” alla laurea in filosofia, dall’evolu-
zione dei primati (vista dall’interno di un laboratorio di citogenetica) 
all’antropologia medica, dall’etnopsichiatria ai fondamenti epistemo-
logici della cosmovisione occidentale. E tuttavia, in questo continuo 
viavai fra scienza e filosofia, fra antropologia biologica e antropologia 
culturale, non ho mai percepito nessuna scissione e, se qualcosa mi di-
spiace, è che la stretta disciplinare imposta agli studi universitari dalle 



La costruzione di un umano8

ultime riforme non permetta più ai giovani inquieti di muoversi libe-
ramente fra discipline e costringa tutti nelle gabbie asfittiche dell’iper-
specializzazione. (Passerà infine anche questa moda, come tante altre 
son passate prima...)

Ma torniamo alla storia di questo testo. All’inizio del nuovo millen-
nio uscirono due articoli di confronto fra anatomie e sistemi medici di 
diverse provenienze culturali (n. 14/1 e 14/2); fra il 2001 e il 2003 una 
serie di cinque articoli sulla storia e la filosofia della sistematica (n. 
14/3, 14/4, 15/1, 15/3, 15/4); e fra il 2004 e il 2005 una serie di cinque 
articoli sulla prossemica, le distanze fra umani, la buona educazione 
e l’evoluzione dei costumi (n. 17/3, 17/4, 18/1, 18/2, 18/3), intitolata 
Programmi spaziali. Temi strani, dunque, un po’ fuori centro per una 
rivista che si autodefiniva, nel sottotitolo di copertina, “Bollettino di 
informazione degli insegnanti di Scienze Naturali”. Ma era altresì evi-
dente che la rivista era qualcosa di più, e di diverso. E infatti, quando 
alla fine del 2010 Enrico Pappalettere mi contattò per chiedermi di 
scrivere qualcosa di nuovo, il sottotitolo si era trasformato nel ben più 
incisivo “Fatti e trame delle Scienze”.

Risposi a Enrico che avrei collaborato con gran piacere ma che, 
nel frattempo, i miei temi di ricerca si erano fatti ancor più divergenti 
dal focus prevalente della rivista sulle scienze “hard”: temevo quindi 
di annoiare – o peggio, irritare – i lettori con argomenti e prospettive 
fuori luogo. Mandai quindi alla redazione le dispense del mio corso 
universitario, perché valutassero l’interesse dei nuovi temi. E insom-
ma, non so se anche loro abbiano mai condiviso i miei dubbi e le mie 
perplessità: se sì, furono molto bravi a non dar nulla a vedere e nel 
numero 25/1 del febbraio 2012 apparve il primo articolo di questa 
nuova serie, seguito poi, a cadenza regolare, da altri sette. L’ultimo di 
essi è uscito come articolo di apertura del centesimo numero di «Na-
turalmente», e se è vero che i doni gratuiti della dea Fortuna son quelli 
che ci godiamo di più, ammetto di aver vissuto come un vero trionfo 
quest’onore immeritato!

Alla pubblicazione del primo articolo seguì un dibattito piuttosto 
acceso: nei numeri 25/3 (settembre 2012) e 26/1 (febbraio 2013) Elio 
Fabri discusse ampiamente, nella sua storica rubrica “La candela”, la 
mia interpretazione della storia della scienza novecentesca; nel fascico-
lo 26/2 (maggio 2013) uscirono una mia risposta alle critiche di Fabri 
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e un ulteriore affondo di Fabri sulla questione della meccanica quan-
tistica, proseguito poi nel numero 26/4 (dicembre 2013). Nel numero 
26/3 apparve una lettera di Tiziano Gorini in merito al dibattito Fabri-
Consigliere, e nel numero 26/4 (dicembre 2013) una lettera di Angiolo 
Innocenti seguita da una risposta da parte della Redazione.

Il contenzioso s’incentrava – così mi pare – sulla possibilità di fare 
riferimento alla storia della scienza e alle teorie scientifiche da parte 
dei non addetti ai lavori, in contesti che non siano quelli specializza-
ti, o in supporto di teorie appartenenti ad altro campo disciplinare. 
Questione cruciale sotto ogni profilo e intorno alla quale è necessario, 
a chiunque intenda oggi agire nel mondo, prender posizione: perché, 
come limpidamente scrive Angiolo Innocenti:

Siamo d’accordo sul fatto che la conoscenza scientifica sia quanto di me-
glio abbia prodotto l’intelligenza del genere umano per comprendere il mon-
do; basta intendersi: di quale “mondo” stiamo parlando? Perché, se il “mon-
do” è un mondo abitabile i cui abitanti desiderano che continui ad esserlo, 
allora come possiamo esser certi che non sia piuttosto l’artista di strada, o 
il monaco buddista, o la parrucchiera, quelli che più si avvicinano alla sua 
comprensione?

– proposizione che non solo controfirmerei senza riserve, ma che 
non ho ancora avuto il coraggio di scrivere io stessa.

Ora che gli otto articoli son diventati un libro, bisogna dunque 
che i meriti siano chiaramente riconosciuti. Per cominciare, desidero 
ringraziare tutti i lettori di «Naturalmente», che hanno accettato con 
buona grazia che la loro rivista ospitasse una lunga serie di strampa-
lati articoli antropologici. Poi ringrazio Elio Fabri, Tiziano Gorini e 
Angiolo Innocenti per aver preso parte, con una passione che è il vero 
collante fra tutti noi, a un dibattito ben più interessante del testo da 
cui è originato. Per finire, poiché anche questo libro, come la serie di 
articoli da cui origina, è soprattutto frutto della pazienza e della de-
terminazione altrui, riporto anche qui, tali e quali, le parole che sulla 
rivista chiudevano l’ultima puntata:

E infine ci sono due persone che vorrei ringraziare non solo pubblicamen-
te, ma a gran voce: si tratta di Enrico Pappalettere e di Francesca Civile. Se, 
com’è giusto, la responsabilità di tutto quanto fin qui scritto è mia, solo mia 
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e di nessun altro se non mia, Enrico e Francesca sono coloro che hanno reso 
questo percorso possibile: non solo affidandogli uno spazio scientifico, edito-
riale e pubblico dove svolgersi, ma anche attraverso un’opera continua, tanto 
garbata quanto puntuale, di lettura e di critica. Inoltre, in completa contro-
tendenza rispetto alle derive della cosmovisione occidentale contemporanea, 
sono raffinati coltivatori di quel che non ha valore: la cortesia, la puntualità, 
l’affidabilità, l’ironia.

L’antropologia ha a che fare con lo spaesamento che a volte coglie 
i viaggiatori e che non dipende tanto dalle distanze chilometriche, 
quanto dalla capacità di prendere distanza da ciò che siamo, dalla 
“normalità” del nostro mondo, dalle calcificazioni della nostra storia. 
Questo auguro ai lettori: di potersi sottilmente spaesare.

Genova, marzo 2014
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