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Introduzione

In una pagina della Vita, Alfieri ritrae efficacemente le difficoltà 
del suo apprendistato poetico e illustra al tempo stesso la tenacia e-
sercitata nello studio dei classici, ammettendo i modesti risultati delle 
prime composizioni, a causa della scarsa dimestichezza nel maneg-
giare gli strumenti dell’officina letteraria:

Continuava intanto a schiccherare molte rime, ma tutte mi riuscivano in-
felici. [...] Il mal esito delle rime non mi scoraggiva con tutto ciò; ma bensì 
convincevami che non bisognava mai restare di leggerne dell’ottime, e d’im-
pararne a memoria, per invasarmi di forme poetiche. Onde in quell’estate 
m’inondai il cervello di versi del Petrarca, di Dante, del Tasso, e sino ai tre 
primi canti interi dell’Ariosto; convinto in me stesso, che il giorno verrebbe 
infallibilmente, in cui tutte quelle forme, frasi, e parole d’altri mi tornerebbe-
ro poi fuori dalle cellule di esso miste e immedesimate coi miei propri pen-
sieri ed affetti1.

Nella prima redazione il passo si presentava più esteso, in con-
trasto con la tendenza all’amplificazione operante nella revisione 
dell’autobiografia2:

Continuai pure a fare un diluvio di altre poesie in rima d’ogni genere, e 
metro, ma tutte infelici; [...] ed erano quasi diciotto mesi che m’inondava di 
tutti i Poeti: e non mi mancavano, né pensieri, né affetti, né invenzioni; pure 
in quell’abbondanza di cose io mi ritrovava una penosa sterilità, e invincibile 
quasi, di eleganza e di modi, talché nulla mi riusciva; onde spesso ridubitai 
fra me stesso, della mia possibilità di scrivere mai versi, per l’essermivi dato 
così tardi. Non mi sgomentava pure, e proseguiva; e non mi mettea mai a 
fare sonetto, né canzone, né madrigale, né altro, se non quando un’idea mi si 

	 1	 Alfieri, Vita, IV, 2.
	 2	 Cfr. Raimondi 1979 a, in particolare pp. 161‑62; Tomasin 2009, pp. 221‑31.
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12	 L’APPRENDISTATO POETICO DI VITTORIO ALFIERI

affacciava per forza alla mente, e volea pure uscirne in versi; e me ne trovava 
alle volte fatti a dirittura non male i tre quattro primi. Allora io proseguiva, 
ma la non padronanza della lingua, il bastardume talvolta dell’idea, che ancor 
ci si provava a comparire in francese, davano tosto al rimanente del componi-
mento un non so che di stentato, che non essendo il mio naturale carattere mi 
assaettava oltre ogni dire. Non so forse esprimere neppure adesso con parole 
proprie ed efficaci quel meccanismo dell’intelletto, e quella battaglia orribile 
che in me si passava fra esso, il cuore, e la lingua, ma l’ho ferocemente sentita3.

Oltre agli interventi che mirano a conferire maggiore espressività 
al testo (come la sostituzione di fare, sottolineato in segno d’insoddi-
sfazione già nell’abbozzo, con il più vivace schiccherare), si riscontra 
un mutamento di prospettiva: la fiducia incoraggiante della redazio-
ne ultima si presenta in un primo tempo incrinata da dubbi che, se 
non valgono a distogliere Alfieri dallo scopo ambito, lo assaettano, fa-
cendolo disperare dell’esito dei suoi sforzi. La prima redazione pre-
cisa infatti che le letture di cui si riproponeva di inondare il cervello 
durante l’estate erano già state intraprese da quasi diciotto mesi senza 
produrre risultati apprezzabili: la mente ripiena di cose, gli mancava-
no le parole per esprimerle. L’alienazione linguistica si configura nei 
termini drammatici della dissociazione dell’io, una battaglia orribile 
fra intelletto, cuore e lingua, che a distanza di tempo ridesta in tutta 
la loro intensità le emozioni dell’Alfieri maturo – confidate al violen-
to avverbio che conclude il periodo (ferocemente) – nella rievocazio-
ne dell’impasse linguistica degli esordi: la scissione traumatica fra il 
pensiero e la forma, tra il vagheggiamento dell’idea poetica e la sua 
espressione compiuta. Il dualismo che oppone l’origine e la conclusio-
ne del processo compositivo perdura durante l’intera carriera alfieria-
na, articolandosi nel difficile equilibrio tra la fase convulsa e ‘calda’ 
del concepimento artistico e quella meditata e ‘fredda’ dell’elabora-
zione formale, cronologicamente distanziata dalla prima: mentre l’una 
dipende da una disposizione naturale che risiede nelle corde intime 
del poeta, nel cuore, l’altra è invece il prodotto dell’ingegno, affinato 
nel corso di un lungo apprendistato intellettuale4. Nella prima fase si 
esprime l’originalità del poeta, nella seconda si esibisce la sua perizia 
tecnica, acquisita attraverso la progressiva appropriazione del codi-

	 3	 Alfieri, Vita I red., p. 152.
	 4	 Sulla differenza fra le opere dettate dal «cuore» rispetto ad altre, come le tra-

gedie e i trattati, frutto dell’«ingegno», cfr. i passi raccolti in Bigi 1986, pp. 1‑21, su cui 
vedi Di Benedetto 2010 a.
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ce letterario; la loro dialettica determina l’unicità e al tempo stesso la 
continuità dell’opera rispetto alla tradizione in cui si inscrive. 

Convinto di possedere l’impulso naturale, Alfieri si appropria del-
le competenze necessarie a conferire forma poetica ai pensieri, affetti e 
invenzioni del suo universo creativo, affidandosi alla parola eterna dei 
classici. Infatti, se nella prima redazione della Vita manifesta un inte-
resse complessivo per tutti i Poeti, in quella successiva precisa il piano 
di studi, restringendolo ai quattro rappresentanti del canone che lui 
stesso contribuisce a creare: Dante, Petrarca, Ariosto e Tasso. Questi 
poeti diventano gli ideali interlocutori di un dialogo che si protrae ben 
oltre gli anni dell’apprendistato, anche se la predilezione che li distin-
gue non deve far dimenticare il debito che Alfieri contrae anche con 
altri autori: non solo i pensatori francesi di fama europea, componente 
imprescindibile dell’educazione di qualsiasi letterato del tempo e tanto 
più di un intellettuale cosmopolita della sua statura, ma anche gli scrit-
tori italiani contemporanei, appena nominati o celati nelle pieghe del 
discorso autobiografico, e le istituzioni in cui si confrontavano, a par-
tire dall’Arcadia, di cui egli era diventato membro a Roma, nel 1783, 
nonostante non ne faccia mai menzione nella Vita5. Il loro ruolo nel-
la sua formazione emerge non soltanto perché lo studio delle tragedie 
di Scipione Maffei e delle traduzioni dal teatro francese del Paradisi, 
l’analisi dell’endecasillabo sciolto del Frugoni o dei versi ossianici di 
Cesarotti si affiancano alla lettura dei grandi classici, ma anche perché 
gli antichi sono letti con l’ausilio dei commenti moderni, per cui, se lo 
studio del Petrarca ha come intermediari il Tassoni e il Muratori, i pre-
cetti ricavati dall’Ars Poetica oraziana non prescindono dalla compara-
zione del teatro antico e di quello moderno del père Brumoy. 

Proseguendo lungo il sentiero tracciato da Carmine Jannaco, tra 
i primi editori delle carte alfieriane, le ricerche degli ultimi decenni 
hanno rivelato l’utilità di un’indagine condotta sul materiale dell’of-
ficina letteraria del poeta piemontese: scartafacci, postille, redazioni 
diverse delle opere, volumi della biblioteca, documenti su cui si so-
no sedimentati progetti, ripensamenti, studi. Attraverso l’esame del-
le redazioni più antiche delle tragedie, dei manoscritti e delle postil-
le che risalgono agli anni dell’apprendistato è possibile ricostruire il 
percorso artistico di Alfieri, che dalle letture francesi della giovinezza 
conduce alla riscoperta dei classici della tradizione letteraria. Le note 

	 5	 Cfr. Nacinovich 2006 e Alfonzetti - Bellucci 2006.
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apposte ai volumi della biblioteca e gli estratti dagli autori più apprez-
zati testimoniano l’attenzione minuziosa che il poeta riserva ai testi 
con cui si confronta. Riesce così agevole comprendere il significato 
del brano della Vita che descrive lo sforzo di concentrazione richiesto 
dalla Gerusalemme Liberata, con cui Alfieri intraprende la sua edu-
cazione letteraria, «volendo osservar tante e sì diverse e sì contrarie 
cose, che dopo dieci stanze non sapea più quello ch’egli avesse letto, 
e si trovava essere più stanco e rifinito assai che se le avesse egli stesso 
composte»6. Nel corso di molteplici riletture, infatti, sono passati al 
vaglio concetti, aspetti stilistici, strutturali e persino questioni gram-
maticali, che stimolano riflessioni che lasciano tracce nella sua produ-
zione originale e negli scritti di poetica. 

La travagliata ricerca stilistica cui Alfieri si dedica all’indomani 
della rappresentazione della Cleopatra, protraendola fino all’edizione 
Didot del 1789, trova un’iniziale applicazione negli esercizi stilisti-
ci ispirati dalle opere antiche e moderne – specialmente attraverso la 
traduzione del teatro di Seneca e la rielaborazione dell’Ossian e degli 
altri testi da cui sono ricavati gli estratti – e si situa nel solco delle du-
plici coordinate teoriche tracciate nell’Ars Poetica oraziana e nel Del 
Sublime pseudo‑longiniano, letture condotte nei primi anni dell’ap-
prendistato. Il tentativo di conciliare il nitore espressivo di Orazio 
con l’esuberanza del sublime, in cui vanno ricercati il fascino e l’origi-
nalità del verso tragico maturo, impegna Alfieri in un agone intrinse-
camente contraddittorio, le cui aporie si sottraggono alle proposte di 
soluzione formulate nel trattato Del principe e delle lettere. Peraltro in 
quest’opera emerge come la scelta dei modelli e lo stile non siano so-
lo il corrispettivo dell’orientamento estetico di Alfieri, ma rispondano 
alle istanze ideologiche che permeano la sua poetica. Lo scabro verso 
della tragedia si prefigge di incidere nella realtà, facendosi veicolo di 
un messaggio insurrezionale che promuova i valori libertari: ne conse-
gue una ridefinizione del ruolo delle lettere e la sostituzione del mo-
dello del poeta cortigiano che collabora con il potere con quello del 
poeta vate in conflitto con le istituzioni, presto assunto dagli autori 
della generazione successiva. 

Tuttavia come nell’opera alfieriana agli slanci velleitari, espres-
sione degli «ardentissimi desideri» del poeta, succede il disincanto, 
così sotto l’armatura epica dell’endecasillabo tragico riaffiora la liri-

	 6	 Alfieri, Vita, IV, 1.
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ca di Petrarca, l’auscultazione di un io frammentato che trapela at-
traverso le reticenze e i silenzi delle sospensioni, in contrasto con l’o-
ratoria infiammata degli eroi libertari. La compresenza nelle tragedie 
di estroversione agonistica e ripiegamento intimo si accentua nel per-
corso che dalle orazioni infiammate della Virginia approda alla disso-
ciazione psicologica del Saul e al balbettio di Mirra e, precorrendo il 
passaggio dai giovanili furori alle amare palinodie degli ultimi scrit-
ti, sembra prefigurare la parabola esistenziale ed artistica dell’intel-
lettuale vissuto a cavallo tra i miti della Rivoluzione e le ceneri della 
Restaurazione.
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