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Figli che sono (Titolo provvisorio da discutere in gruppo)

Nella lingua dei nostri progenitori il termine figli è connesso
con altri come felix e fecundus, che esprimono produttività, ric-
chezza, felicità. Allora il numero dei figli era indice di prosperità,
come quello delle greggi, e ancora oggi chi è senza figli si trova su
un gradino sociale inferiore in popolazioni di ogni parte del mon-
do. Oltre a questa menomazione sociale, deve anche subire il peso
di non avere qualcuno a cui affidare il proseguimento delle opere
iniziate e le risorse accumulate. Non solo i beni materiali che il ver-
ghiano Mazzarò, sentendosi prossimo alla fine, tenta di distruggere
gridando “roba mia vientene con me”, ma anche la foscoliana “ere-
dità di affetti”, che attenua l’angoscia di fronte al nulla dell’oltre-
tomba. Per chi poi crede in una vita ultraterrena, qualcuno che lo
ricordi e preghi di qua serve anche per ridurre la permanenza in
purgatorio di là.

I figli sono la vita che si oppone alla forza distruttiva del Tempo,
il tiranno Saturno della mitologia greca che difendeva il suo potere
divorandoli. Giove, salvato dalla madre che fece ingerire a Saturno
una pietra al suo posto, strappò il potere al padre; anzi gli strappò
anche i testicoli che evidentemente già allora per i maschi erano il
simbolo del potere. Giove però, uccidendo il Tempo-Saturno, in-
staura un potere altrettanto assoluto e fisso in un Olimpo eterna-
mente inerte perché privo del marchio stesso della vita, il divenire.
Sottrarsi in questo modo alla tirannia del Tempo significa chiudere
le porte alla vita che invece, in tanti altri miti e nel suo concreto ma-
nifestarsi, prevale sul tempo e sulla morte rovesciando il rapporto
tra genitori e figli: ai Saturno e Laio, che vedono nei Giove e negli
Edipo una minaccia al loro potere, si contrappongono gli Ulisse o
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gli Enea, che utilizzano le loro risorse di forza ed esperienza a bene-
ficio dei figli. Per questi è un passaggio delicato, da una fase di for-
mazione sotto la guida dei genitori, a quella in cui dovranno proce-
dere da soli. Il latino heres, erede, secondo un’etimologia non del
tutto certa ma interessante, si collegherebbe col greco chvro~, che si-
gnifica anche vedovo, spoglio, privato di: termini che rinviano all’i-
dea del subire una perdita nel momento stesso in cui ricevono dei
vantaggi. Quando questi sono notevoli in termini economici, può
succedere più facilmente, come nel proverbio ricordato dal collega
Sante Pansa, che “chi muore giace e chi vive si dà pace”. Ma è un’il-
lusione che i soldi compensino la perdita del patrimonio di compe-
tenze, consigli, esempi dei genitori. Senza questo, chi eredita anche
grandi sostanze le manda ben presto a ramengo.

Mentre le altre specie svolgono il compito riproduttivo secondo
programmi iscritti nella loro eredità genetica, agli esseri umani oc-
corre un dipiù di informazioni trasmesse attraverso la cultura. Certo
dovette rimanere perplesso il primo uomo che, tornando dalla cac-
cia, si trovò tra i piedi quell’animaletto che solo la sua Eva sapeva di
dove mai fosse uscito. Per dimensioni e aspetto poteva bene essere
aggiunto alla selvaggina di giornata, se Eva non si fosse opposta per
un qualche istinto che possedeva senza insegnamenti in proposito.
Poi la crescente somiglianza con uno dei due, ovviamente secondo
il sesso, che allora era più evidente di oggi, chiarì ad entrambi che,
senza saperlo, avevano messo in pratica quel comando del crescere
e moltiplicarsi che al momento non avevano capito bene come at-
tuare. 

Il ripetersi del fenomeno attraverso le generazioni, con le relative
istruzioni che le femmine davano alle loro figlie come oggi la pillola,
fece diventare la comparsa dei bambini un fatto naturale, come lo
spuntare del grano dalla terra. Anche Adamo, pur con la maggiore
difficoltà nel riconoscere le nuove creature e la loro origine, per la
sua sostanziale estraneità al processo dopo l’inconsapevole innesco,
trovò modo di apprezzarle quando cominciarono a seguirlo nelle
battute di caccia, o ad aiutare Eva a preparare la cena al suo ritor-
no. Se bene addestrati, dimostravano infatti capacità non inferiori a
quelle degli altri animali addomesticati nell’aiutarli in cose che non
potevano fare da soli, o potevano fare ma con più tempo e fatica.

La coordinazione delle azioni produce il fenomeno, ben noto a
chi studia il lavoro di gruppo, per cui uno più uno non fa due, ma
almeno due e mezzo (nell’assolvere al compito biblico del procrea-
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re, può fare anche tre o più). Il linguaggio stesso, la parola che ci fa
umani, ha la primaria funzione di coordinamento delle azioni. Un
collega critico d’arte ce ne ha segnalato un simpatico riscontro in
uno dei primi esempi della nostra lingua volgare: un affresco dei
tanti che presentavano al popolo la vita dei santi, in forma simile ai
moderni fumetti. Si trova nella chiesa di San Clemente a Roma, e ri-
sale alla fine del secolo XI. I tre servi che devono imprigionare san
Clemente per ordine del loro padrone, si trovano miracolosamente
a trascinare al suo posto una pesante colonna, due tirando davanti
con le corde e il terzo spingendo da dietro con un palo, e si scam-
biano battute come “Fili de le pute, traite”. Evidenti comunicazioni
di tipo organizzativo, udibili anche oggi (con gli stessi calorosi epi-
teti, nei quali la madre è citata senza alcuna intenzione offensiva),
tra operai o manovali impegnati in un lavoro che richiede sia l’unio-
ne che fa la forza, sia il coordinamento delle forze, che le rende effi-
caci.

I figli, insomma, si sono inseriti senza particolari difficoltà come
risorse aggiuntive nel compito fondamentale della nostra specie di
sopravvivere unendo gli sforzi di tutti verso l’unico vero avversario,
la natura: compito che purtroppo gli esseri umani dimenticano fa-
cilmente, per identificarsi l’un l’altro come nemici. Il grande Leo-
pardi lo ricordava nella sua Ginestra già due secoli fa, ma il suo
messaggio non si può dire certo raccolto, non solo nell’orizzonte dei
grandi conflitti ipocritamente definiti religiosi o culturali (dato che
sono economici e di potere), ma anche nelle assurde vicende di po-
litici che, per contrasti personali o di parrocchia entro il proprio
gruppo, si beccano tra loro come i polli di Renzo mentre vanno ver-
so la pentola.

Il valore della cooperazione tra generazioni e tra membri della
famiglia e del gruppo si è impresso comunque saldamente nell’im-
maginario degli esseri umani impegnati a contatto diretto con la na-
tura. I nuovi nati erano risorse da integrare nella famiglia e nella co-
munità, bocche da sfamare all’inizio e bastoni per la vecchiaia alla
fine. Erano insomma parte di un patri-monio, termine collegato al
ruolo dei padri che vedevano nei figli, possibilmente maschi, il se-
gno di una loro continuità dopo la morte, più concreta e realizzabi-
le di quella promessa dalle religioni. L’unico problema era quello
comune ai passeracei che si trovano a covare le uova del cuculo de-
positate in modo fraudolento nel loro nido: inganno di cui anche i
padri umani non potevano accorgersi fino a tempi recentissimi, con
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la decifrazione del codice genetico. In mancanza di questo, il codice
a cui si è sempre fatto ricorso era quello che puniva severamente l’a-
dulterio femminile, che i maschi più furbi usavano per far allevare
la loro prole dall’ignaro partner della femmina, il quale non trovava
certo compensata tale incombenza neppure con l’istituto degli asse-
gni familiari.

Parallelamente a questa concezione “patrimoniale” dei figli, persi-
steva anche quella che potremmo definire “matri-moniale” se il ter-
mine non avesse preso una diversa direzione. È la concezione della
prima Eva che aveva raccolto e tenuto con sé quello strano essere
per un legame viscerale (in effetti ombelicale) precedente e premi-
nente rispetto a qualsiasi legittimazione sociale. Senza nessun rap-
porto col sesso, solo come un essere umano e come parte di sé e del-
la famiglia. Che tale elemento sia fondante ed essenziale per la nostra
specie lo sostengono oggi anche le più accreditate ipotesi dell’antro-
pologia circa il prodursi del travolgente passaggio dalla forma di vita
propria dei nostri antenati preumani a quella umana. Vi hanno con-
tribuito certamente molti fattori, ma tra tuttiun posto centrale spetta
ai sempre più intensi scambi comunicativi, già presenti nei nostri pa-
renti scimmie: il calore degli abbracci, degli strofinamenti, dei baci,
dei gorgoglii e degli sguardi tra due volti che si riconoscono come
qualcosa di diverso da ogni altro aspetto del mondo.

Tuttavia, se su questo terreno di relazioni primigenie affondano
le loro radici perfino le più alte manifestazioni culturali, queste poi
se ne allontanano non meno di tanti figli dai genitori. Così le diver-
se culture, nate certamente da una comune radice, da un unico
gruppo di progenitori (se non molti, comunque probabilmente più
di due, che non avrebbero tanto facilmente garantito la sopravvi-
venza della specie), hanno imboccato vie assai diverse; e altre anco-
ra ne hanno inventate e costruite nel corso della loro storia. Essere
genitori in diverse condizioni storiche e culturali significa quindi
dover affrontare problemi oggettivamente diversi. Voler proporre
un unico modello di genitore sarebbe perciò come voler imporre
uno stesso tipo di abitazioni all’equatore e al polo nord. Pertanto,
poiché la nostra associazione intende agire concretamente nel con-
testo attuale, è questo che dovremo analizzare, senza prospettarci
obiettivi educativi ricavati da visioni utopiche di mondi futuri inesi-
stenti, o nostalgiche di passate età dell’oro. 

Tuttavia, anche in un passato che non era tutto splendente, qual-
che filo d’oro può essere rintracciato. Il nostro compito è diventato

00b intro_7  10-06-2013  12:57  Pagina 94



Figli che sono 95

più difficile proprio da quando la tradizione viene ripudiata in bloc-
co come “obsoleta”. Il nutrimento immagazzinato nella tradizione
non è meno necessario del latte materno per produrre quella forma
che i membri della nostra specie ricevono non dai geni, ma dal pa-
trimonio di umanità accumulato nella cultura. Sono coloro che tra-
smettono questo patrimonio con le cure e l’educazione a “generare”
esseri umani. Noi genitori, insomma, siamo assolutamente necessari
non per la riproduzione biologica, nella quale ci stanno sostituendo
con l’ingegneria genetica, ma per la produzione di esseri umani,
che non usciranno mai da macchine o da provette.

Un’altra idea da rivedere è che ciò che viene dopo è sempre me-
glio di ciò che c’era prima. Non funziona per lavatrici, frigoriferi e
lavastoviglie, tanto meno è applicabile alle teorie su come crescere i
figli, per le quali non ci sembra si possa parlare di un progresso li-
neare e continuo, tanto nel passato quanto negli ultimi secoli o de-
cenni. Col tempo, peraltro, sono intervenuti alcuni grandi cambia-
menti sia nelle condizioni oggettive di vita, sia nelle immagini dei fi-
gli riflesse nella cultura. Quelli più profondi ci sono stati con il pas-
saggio da una società agricola a una industriale o moderna, e da
questa a una post-industriale o post-moderna. La loro profondità ri-
salta in modo drammatico se si pensa che, nel passaggio dalla prima
alla seconda di tali fasi, si è avuta perfino una diminuzione della
mortalità, non sempre accidentale, di bambini per soffocamento nel
letto dei genitori, quando si apriva la possibilità di avviarli dopo po-
chi anni al lavoro nelle strette gallerie delle miniere di zolfo, a cui
erano adatti per le ridotte dimensioni.

Non meno profondi sono stati gli effetti del passaggio dalla fami-
glia allargata a quella nucleare, con le madri isolate nelle loro case o
impegnate in un doppio ruolo in casa e sul lavoro, e con partner che,
anche se di sinistra, spesso rimanevano dei “padri padroni”. Una mi-
riade di saggi circola infine sugli effetti del successivo passaggio alle
famiglie separate, aperte, ricomposte, ai genitori single, alle coppie
con doppia carriera o doppi partner, alle nursery, babysitter, baby-
channel, playstation e cellulari: non solo quelli che ormai portano
anche i ragazzi molto piccoli, ma anche quelli che ne trasportano al-
cuni più grandi ai posti di polizia. Sono saltati non solo i criteri con-
divisi da intere collettività e consolidati in tradizioni millenarie, ma
anche quelli che in periodi storici più recenti proponevano modelli
distinti per genitori aristocratici o borghesi o proletari.

La possibilità per noi genitori di orientarci si è così ridotta ulte-
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riormente col passaggio a una società in cui devono essere abbattuti
tutti i confini, economici, geografici, culturali, e soprattutto quelli
delle tradizioni stabili, che intralcerebbero l’azione del primum mo-
vens e deus ex machina del nuovo ordine mondiale, il mercato. Que-
sto, sopravanzando anche il suo predecessore Leviatano, il mostro
che in Hobbes incarnava l’ordine statale, produce, distribuisce e so-
stituisce di continuo non solo beni di necessità e voluttuari, ma pre-
ferenze, desideri, criteri di giudizio, valori. Circolano ancora beni
per pochi o pochissimi, ma l’esistenza stessa del sistema è affidata
alla produzione di massa, e alla propensione al consumo potenziata
dall’omologazione dei modelli e dall’accessibilità dei prodotti.

Se una sempre più esigua minoranza può permettersi di mandare
i figli in università prestigiose e costose, il miraggio della laurea de-
ve essere fatto intravedere alla totalità di noi genitori, magari in uni-
versità squalificate di fatto, ma ben infiocchettate nei dépliant che le
illustrano. Se pochi possono regalare ai figli la fuoriserie al costo di
anni di uno stipendio medio, tutti devono essere spinti ad aggiunge-
re un piccolo rateo al bilancio famigliare per il motorino o l’utilita-
ria ai figli. Se pochissimi possono allevarli in condizioni uguali a
quelle degli eredi di case reali, almeno la morbidezza di una carta
igienica da piccolo imperatore orientale deve essere consentita ai
culetti di qualche milione di bambini. Alla faccia di altri milioni le
cui esigenze sono concentrate non tanto sull’evacuare felicemente
quanto sull’ingerire qualcosa per sopravvivere.

Alle domande su come crescere i figli, i genitori precedenti ave-
vano potuto dare risposte pressoché univoche, sedimentate nel tem-
po e proposte ad ogni nuova generazione dall’intera comunità con
l’eccezione di alcuni pochi, definiti stravaganti con giudizio unani-
me. Oggi è invece tramontata l’idea che i figli siano dei normali
nuovi membri della comunità da aiutare ad inserirsi con un normale
apprendistato, affidato ai genitori stessi con l’aiuto di un mastro
d’arte o un maestro. I figli ci vengono rappresentati come dotati di
caratteristiche del tutto ignote ai genitori comuni, portatori di spin-
te rivolte verso la devianza o la creatività a seconda di come saranno
gestite, con profonde conseguenze sul loro destino. Crescere figli
diventa un’avventura, con la sola alternativa tra due generi: un film
sulle invasioni barbariche o uno su incontri ravvicinati del terzo o
quarto tipo. Di fronte a piccoli barbari renitenti ad ogni forma di
ordine, o a creature celesti discese su questa terra per avviare una
nuova era, noi genitori diventiamo gli unici veri handicappati, dalla
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nostra educazione o dal nostro inconscio.
La prima immagine ci suggerisce di intervenire presto e decisa-

mente per controllare le spinte devianti del piccolo barbaro, e sfrut-
tarne le energie per rafforzare il suo carattere: imparando a obbedi-
re sarà infatti in grado di competere con i suoi simili con l’impegno,
il sacrificio e la disciplina. L’altra invita a seguire e stimolare lo
spontaneo sviluppo di qualità positive, che sono proprie di tutti gli
esseri umani se non deviati da frustrazioni, e che nel proprio figlio
sono sicuramente presenti in misura eccezionale. Al giorno d’oggi ai
bambini capita però sempre meno di essere visti alla luce della pri-
ma immagine, e sempre più alla luce della seconda, se non altro
perché sono diventati un bene sempre più raro. Così sono accolti
come miracolose presenze da accudire e riverire, futuri superman e
superwoman, o almeno piccoli campioni da proiettare verso il suc-
cesso in un mondo governato dalla competizione. Intanto però ri-
suonano alle orecchie dei genitori continui avvisi circa la delicatezza
del congegno che madre natura o qualche altra superiore entità ha
consegnato loro, e la loro ignoranza di ciò che è veramente impor-
tante. Se anche per qualche anno le cose fileranno lisce, i problemi
insorgeranno sicuramente al momento dell’ingresso in quel percor-
so ad ostacoli che è la scuola, e ancor più durante il percorso in
quel campo minato che è l’adolescenza. 

Muovendosi in questo clima, i genitori sono continuamente a
caccia di risorse sempre nuove e più efficaci per assicurare ai figli
un futuro coerente con le loro capacità. E nella cosiddetta società
della conoscenza, contro la quotidiana evidenza che alla fine le ri-
sorse economiche sono decisive anche sul mercato del futuro dei fi-
gli, si fa passare l’idea che ben più importanti sono le risorse offerte
dalle scienze che aiutano i genitori a svolgere il nuovo compito di
trainer specializzati. In una continua rincorsa dietro le più avanzate
procedure di accudimento e addestramento, i genitori diventano
sempre più dipendenti dagli esperti, perché l’incremento delle co-
noscenze prodotte dalle “ultime scoperte”, regolato anch’esso dalle
leggi del mercato, assume un andamento esponenziale. Così il di-
stacco dei genitori non può essere, non diciamo colmato, ma nep-
pure ridotto. È come se nel classico esempio di Achille e la tartaru-
ga, fosse questa a dover rincorrere quello.

La manualistica per l’allevamento e l’educazione dei figli è diven-
tata un mercato così vasto da registrare record di vendite come
quello del dottor Spock, secondo solo alla Bibbia. E dopo il succes-
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so del primo e più diffuso lavoro (non la Bibbia ma quello di
Spock), la saggezza popolare è stata sommersa non solo da suppo-
ste scoperte delle moderne scienze umane, ma anche dalle discese
in campo di imbonitori o affabulatori che vendono i prodotti della
loro fantasia, se non malata, certo capace solo di produrre solo
stronzate, secondo la dotta definizione del termine proposta dal fi-
losofo Frankfurt nel volume omonimo. Il peggio, a cui, come dice il
buon senso, non c’è limite, è che diventa sempre più difficile distin-
guere le stronzate dai prodotti della scienza. Questa infatti, nella
sua iperspecializzazione, in assenza di una buona letteratura divul-
gativa e nel dilagare di messaggi mediatici tra falsi e confusi, sfugge
alle nostre possibilità di valutazione critica, assumendo caratteri
molto simili agli esoterismi che hanno invaso il mercato.

La possibilità di non perdersi in questa congerie in cui si trova di
tutto e di più, come alla RAI, soprattutto nel peggio, resta affidata
quindi a un’azione di selezione in cui il buon senso e il rifiuto di atti
di fede in qualsiasi singola fonte, per quanto paludata e applaudita
dalla “gente”, diventano le armi di difesa indispensabili. Per questo
abbiamo iniziato la nostra analisi dai contributi più accreditati dalla
comunità scientifica o almeno da una buona parte di essa, esami-
nandoli  però con il grano di sale che ognuno di noi può avere nella
propria zucca, e con quelli ricevuti in eredità dai nostri “genitori” e
da chi ci affianca nella nostra impresa. Ci ha confortato in questa
scelta un collega insegnante di letteratura italiana, citando l’episo-
dio dell’incontro di Dante con l’avo Cacciaguida nel Paradiso.
Quando il poeta si mostra preoccupato delle reazioni da parte delle
famiglie eminenti di cui metteva in piazza difetti e crimini, gli viene
risposto che, come il vento soffia più forte sulle cime più alte, così il
valore di un argomento e di una critica è tanto maggiore quanto più
noti e illustri sono gli esempi richiamati. Proceda dunque Dante, lo
esorta l’antenato che ormai vede e dice solo il vero, e quanto alle
conseguenze per chi si sentirà attaccato, “lascia pur grattar dov’è la
rogna”. 

Di fronte a teorie in contrasto tra loro, non faremo come il Man-
zoni con le critiche di segno opposto al suo libro, non le licenziere-
mo mandandole a spasso insieme a braccetto. Né faremo come il
giudice dell’aneddoto, sempre manzoniano, che dopo aver ascoltato
la prima parte in causa dice “Mi sembra che abbia ragione”, e ripe-
te la stessa affermazione anche dopo aver ascoltato la seconda. Poi,
quando un bambino presente gli fa notare che se quelli sono in con-
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trasto tra loro non possono avere ragione tutti e due, risponde “Mi
sembra che anche tu abbia ragione”. Anche ad un bambino non si
deve dare del salame fingendo di dargli del Salomone. Ci sembra
un’idea risposta più ragionevole, accettabile anche da un bambino,
che più di una teoria (ma non tutte però), possa gettar luce su alcu-
ni aspetti di una realtà come i figli, più complessa di quanto pensa-
no molti psicologi, lasciandone invece altri in ombra. Quanto a noi,
nel metterci gli occhi, visto che ce li abbiamo, eviteremo di fare co-
me i ciechi della storiella di fronte all’elefante, che ciascuno riteneva
fosse come un albero maestro, una gomena o una vela a seconda
che gli avesse toccato una zampa, la proboscide o un orecchio. E
per dare una risposta al bambino che ci chiederebbe come si fa allo-
ra a capire com’è fatto un elefante, gli diremo che bisogna chiederlo
a tutti quelli che con gli elefanti ci vivono, e li capiscono abbastanza
da fare insieme con loro tante cose, come cacciare le tigri e spostare
pesanti tronchi.

Lasciamo dunque agli addetti ai lavori le diatribe sui concetti e
sui dati sperimentali, buone per alimentare le riviste scientifiche, ma
che restano bizantinismi come il dibattito sul sesso degli angeli per
chi osserva dall’esterno le cerimonie celebrate nei sancta sanctorum
delle varie chiese. Da una parte, ci concentreremo sui messaggi che
le stesse chiese rivolgono alla massa dei profani, in un atteggiamen-
to spesso comune alle industrie che reclamizzano i loro prodotti.
Dall’altra, non rinunceremo a gettare uno sguardo anche ai locali
interni, soprattutto quando si ha l’impressione che ci si voglia tene-
re fuori con tanta cura. Essendo adulti, ci possiamo permettere di
sbirciare anche nella camera dei genitori: invece di un trauma infan-
tile potremmo ricavarne elementi non meno utili di quelli sciorinati
di giorno agli estranei nel salotto buono. Tanto più se si tratta di ca-
se con le cortine accuratamente calate alle finestre, un mobilio dal
marchio esotico o addirittura extragalattico, e indirizzi che non
identificano abitazioni più o meno civili, ma solo siti internet.

È nostra convinzione di adulti e genitori che le verità ultime sono
estranee alla democrazia, fondata invece sulla ricerca continua e sul
confronto aperto. Questo significa che anche le nostre proposte de-
vono essere discusse e confutate con argomenti diversi dalla nostra
competenza o dal nostro inconscio. La prima non ci manca, perché
si fonda anche sull’esperienza concreta, la riflessione e la discussio-
ne con altri; il secondo, sappiamo di averlo, ma non riteniamo che
sovrasti fatalmente e totalmente le nostre facoltà mentali, anche se
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spesso gli “esperti” ci vedono solo come possibili pazienti. La no-
stra disponibilità al dialogo si ferma però sia di fronte ad atteggia-
menti imperialisti, anche se in nome della scienza, sia di fronte a
teorie e argomentazioni palesemente assurde. Se il problema di
Adamo era di non avere nessuno a cui chiedere informazioni sul fi-
glio che si era ritrovato senza saperne nulla, quello dei genitori di
oggi è di essere assediati da uno stuolo di esperti o sedicenti tali che
vogliono spiegare loro chi è quel figlio, come è fatto e come va trat-
tato per non rovinarlo.

Questo è un vero e proprio dramma per i genitori che hanno la
sventura di avere dei figli con caratteristiche che li rendono real-
mente diversi, o diversamente abili come oggi si preferisce definirli,
anche se come diceva quel bambino di una storiella degli anni set-
tanta, sapere che non era povero ma economicamente deprivato o
anche soltanto sottoprivilegiato aveva arricchito il suo vocabolario,
ma le sue tasche erano vuote come prima. Il bersaglio preferito da-
gli esperti tuttavia sono i genitori di figli più o meno “normali”. Es-
sendo la maggioranza, sono loro a subire l’assedio dei venditori di
prodotti per figli, per il loro corpo, la loro mente, la loro psiche, il
loro futuro. A questi ultimi applicheremo un ulteriore criterio.
Mentre citeremo gli autori dei contributi più importanti, come si
suol dire, per nome e cognome, non faremo lo stesso con gli autori
delle infinite stronzate e truffe teorico-pratiche a cui dovremo ac-
cennare come esemplari in negativo.

Non si tratta tanto di un cristiano dire il peccato e non il pecca-
tore, o di un laico rispetto per la privacy, criteri che anzi intendiamo
contrastare decisamente. Si tratta piuttosto di non fare un favore a
figure e figuri che ricorrono già troppo in un mondo come quello
attuale, in cui importante è finire sui giornali, in televisione o in in-
ternet, non importa se per una portentosa scoperta scientifica o per
aver sgozzato un bambino o imbrattato il cesso di un liceo. Contro
questi adotteremo lo strumento della “risata equina”. Tra l’altro,
per molti di loro non sarà necessario provocarla inventando battute
salaci: basterà che facciamo loro da spalla, riassumendo il loro pen-
siero e poi dando loro la parola. In chiunque non sia un imbecille,
sorgerà inarrestabile una risata da cavallo, più risolutiva di qualche
ora di discussioni.

Per sconfiggere l’esercito di quelli che bussano alle nostre porte
con offerte miracolose, non basta tuttavia una difesa passiva, con at-
teggiamenti di critica seria o di satira tanto più seria quanto più irri-
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spettosa. Dobbiamo agire. È stato detto che per i giovani il momen-
to decisivo della vita è quello in cui scelgono tra mettere i piedi nel-
la storia, o rimanere passivi spettatori a osservare chi fa la storia per
loro. Bene, noi genitori riteniamo che mettere i piedi nella storia sia
il vero compito rispetto al quale “l’età non conta”, non saltare paliz-
zate per farci servire un olio speciale a tavola, o imbottirci di inte-
gratori per rotolarci nella neve, o indossare pantaloni a vita bassa ri-
schiando il colpo della strega. Quello che più di ogni altra cosa può
farci sentire giovani, e indurre i giovani a una comune resistenza, è
tradurre le nostre idee in azioni, di cui ci assumiamo la responsabi-
lità.
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