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IntroduzIone

I have a bird to whistle,
And I have a bird to sing
RobeRt Johnson, Stones in my Passway
(reg. Dallas, 20 giugno 1937)

Animali pensati, perché ci sono anche animali da mangiare, 
animali da usare nel lavoro, animali da temere e animali da ucci-
dere, animali come compagni di caccia e animali come compagni 
senza un perché, quasi fossero amici, animali da guardare a di-
stanza, animali da guardare da vicino, animali per il divertimen-
to, animali concreti, appunto. Ma la storia della cultura è popo-
lata di animali diversi: metaforici, simbolici, allegorici, se non 
addirittura concettualizzati nelle pagine dei filosofi. nel suo 
Pensée sauvage (1962) Claude Lévi-Strauss sottolineava che una 
specie animale acquista status simbolico non tanto se è buona da 
mangiare (come sostenevano molte teorie antropologiche ante-
riori), ma principalmente se è buona da pensare. Così, nella lun-
ga storia delle relazioni uomo-animale, all’antagonismo (per il 
possesso del territorio) e all’impiego (come cibo, strumento o 
compagno) si affianca la relazione cognitiva con l’animale pensa-
to (oggetto di scienza o simbolico), e questo avviene fin dalla 
preistoria, come è testimoniato dalle espressioni artistiche del 
Paleolitico.

In questo libro prenderemo in esame non la storia materia-
le dei rapporti tra uomo e animale, ma l’evoluzione dei modelli di 
comprensione (filosofica e teologica) dell’animale in un arco tem-
porale che va dall’età tardoantica, attraverso il medioevo, fino 
agli inizi dell’età moderna, un lungo periodo in cui l’osservazione 
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10 Animali pensati

diretta della natura e dei viventi è come interrotta e sostituita da 
un suo doppio fatto di parole, libri e citazioni. Infatti il tratto 
comune alla maggior parte degli autori che considereremo (dai 
Padri della Chiesa ai professori di filosofia naturale delle univer-
sità rinascimentali) è che i loro animali sono manipolati con cu-
ra sul piano linguistico-concettuale e simbolico, ma mai concre-
tamente osservati o incontrati in natura.

non troviamo animali concreti nelle esegesi bibliche dei 
Padri della Chiesa, che, nella quasi totalità dei casi, privano l’a-
nimale della sua carica naturale, per trasformarlo in elemento di 
un ordine simbolico, nella tessera di un codice, disponibile a in-
terpretazioni morali o spirituali (cap. I). non incontriamo ani-
mali in carne ed ossa nel neoplatonico carolingio Scoto eriuge-
na, che nella ‘zoologia’ della creazione biblica vede le allegorie 
di una teoria della conoscenza in una sorta di antropologia ra-
zionale cifrata (cap. II). Ma anche due ‘aristotelici’ così diversi 
tra loro, come il teologo tommaso d’Aquino nel XIII secolo e il 
filosofo naturale Pietro Pomponazzi nel XVI, costruiscono le lo-
ro argomentazioni con un apriorismo razionalistico che imman-
cabilmente lascia fuori dell’aula scolastica gli animali concreti, 
mai osservati nel quadro di sensate esperienze, né, men che mai, 
considerati come portatori di forme alternative di abilità cogni-
tive e operative. Il loro è un universo fatto di logicismo, di analisi 
concettuali, in cui gli oggetti sono non sono le cose —gli anima-
li— ma le parole del testo di Aristotele (cap. IV e V). del resto 
anche uno dei padri fondatori della ‘modernità’, Michel de 
Montaigne, pur arrivando a chiedersi «Quando gioco con la mia 
gatta, chi sa se lei non fa di me il suo passatempo più che io di 
lei?», non si spinge poi, in modo conseguente, a indagare i co-
rollari etici e cognitivi di un’intersoggettività solo estemporanea-
mente sospettata, ma costruisce il suo manifesto filoanimalista 
attraverso un mosaico di citazioni, in cui, con la mimetica elo-
quenza dell’umanista, riformula esempi di intelligenza animale 
ricalcati su Plutarco e Sesto empirico (cap. V).

dunque racconteremo una storia non di animali incontra-
ti e osservati, ma di animali pensati, i cui tratti concettuali ven-
gono elaborati in un quadro complesso di tradizioni lunghe, di 
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linguaggi che si sedimentano e si stratificano, di libri che parlano 
di libri, di prospettive teologiche che operano ancora, anche 
quando il recupero epistemico di Aristotele, nella cultura uni-
versitaria o ‘scolastica’, sembrerebbe indirizzare verso un’impo-
stazione totalmente laicizzata. Invece, dal XIII al XVI secolo lo 
stile di indagine scientifica aristotelica si trova ancora ad intera-
gire con altri differenti modi (di lunga durata) di considerare l’a-
nimale, come il simbolismo della Bibbia e delle tradizioni teolo-
giche dei primi secoli cristiani (cap. III).

Movimento in controtendenza, di rinnovamento dei saperi 
nella fedeltà profonda all’antico, fu il neoaristotelismo attivo di 
alcuni naturalisti, come Guillaume rondelet, che nello loro ‘sto-
rie naturali’ di metà Cinquecento cercarono di mettere l’episte-
mologia aristotelica al servizio dell’osservazione diretta, della 
dissezione e dell’integrazione parola/immagine. Il risultato, reso 
possibile anche dall’evoluzione delle tecniche di incisione e del 
libro illustrato, fu di indicare una strada per ritrovare la corri-
spondenza tra le parole (degli antichi e dei moderni) e le cose, 
cioè gli animali che si danno all’esperienza (cap. V).

In questo libro la parola ‘animale/i’ è usata convenzional-
mente, per indicare gli animali non umani. talvolta è stato utiliz-
zato anche il termine ‘bestie’ e questo non con intenzione spre-
giativa ma esclusivamente per riflettere il linguaggio degli autori 
via via trattati.

Mi sono trovato spesso a discutere parti diverse di queste 
riflessioni sugli animali filosofici con colleghi e amici. Mi fa pia-
cere ricordarli con riconoscenza e affetto (sperando di non di-
menticare nessuno): Joël Biard, Luca Bianchi, Carla Casagrande, 
Chiara Crisciani, Louise Curth, Adriano Fabris, Gianfranco Fio-
ravanti, Allan Gotthelf, Sachiko Kusukawa, James Lennox, Ian 
MacLean, Fosca Mariani zini, romana Martorelli, John Monfa-
sani, Silvia nagel, Luciana repici, Pietro B. rossi, Maria Miche-
la Sassi, regina Schwartz, Kenneth Seeskin, nancy Siraisi, Mario 
Vegetti.

Stefano Perfetti, ottobre 2012
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12 Animali pensati

Questo libro dà una dimensione più ampia e organica a percorsi 
di ricerca che ho esplorato negli anni. nello scriverlo ho ripreso e svi-
luppato parti dei seguenti miei articoli:

I libri de animalibus di Aristotele e i saperi sugli animali nel XIII 
secolo, in C. Crisciani, r. Lambertini, r. Martorelli (a c. di), Parva Na-
turalia: saperi medievali, natura e vita [Atti dell’XI convegno della So-
cietà Italiana per lo Studio del Pensiero Medievale, Macerata, 7-9 di-
cembre 2001], Istituti editoriali e Poligrafici Internazionali, Pisa-ro-
ma 2004, pp. 143-170.

Movere sensum disciplinaliter. Zoomorphic symbolism and theory 
of knowledge in Eriugena, Periphyseon, IV 751c-752c, in M.C. Pa-
checo-J. Meirinhos (eds.), Intellect et imagination dans la Philosophie 
Médiévale / Intellect and Imagination in Medieval Philosophy / Intelec-
to e imaginaçao na Filosofia Medieval [Actes du XIe Congrès Interna-
tional de la SIePM, Porto du 26 au 31 août 2002], Brepols, turnhout 
2006, vol. II, pp. 841-853.

Ci può essere amicizia tra umani e animali? Tommaso d’Aquino e 
Barbara Smuts, in «teoria», (2009/2), pp. 79-91.

Philosophers and animals in the Renaissance, in B. Boehrer (ed.), 
A Cultural History of Animals, vol. 3, The Renaissance, Berg, oxford-
new York 2007, pp. 147-164.

Aquatilium historiae. Epistemologia aristotelica e osservazioni sul 
campo nelle monografie di Rondelet e Belon (XVI secolo), in S. Geruzzi 
(a c. di), Uomini, demoni, santi e animali tra Medioevo ed Età moderna, 
Fabrizio Serra editore, Pisa-roma 2010, pp. 169-183.
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