
Premessa

Sono solo parole

Là dove c’è il pericolo cresce anche ciò che salva.

F. Holderin

Ci sono immagini che sono pungoli. Spinte, volani o forse, più one-
stamente, specchi. Al centro del mio percorso di ricerca e formazione
c’è, forte e chiara, La leggenda del pianista sull’oceano, pellicola di Tor-
natore ispirata al romanzo Novecento di Alessandro Baricco.
La storia narra di un orfano, nato e vissuto per tutta la sua vita su una

nave, senza esserne mai sceso neanche per un giorno, un’ora, un attimo.
E così, quando quella nave ha da essere demolita, lui preferisce resta-

re dentro – e morire – pur di non scendere e immergersi in ciò che, oltre
quell’«utero», non conosce: la vita fuori. Non potendo sopportare nep-
pure l’idea del travaglio che accompagna una vita nuova, Novecento
sceglie di morire. Perché? Per lui scendere dalla nave equivale a cessare
di vivere. Cambiare come morire.
Il terrore di scendere dalla nave neanche per un secondo viene vinto

o anche solo smosso dal desiderio di conoscere ciò che non sa, senza
certezze, è vero, ma con l’ebbrezza di quel che verrà, di quel che può
essere. Quel che Novecento percepisce sembra essere solo l’impotenza,
la sensazione – anzi: la certezza – di non poter, una volta fuori, gestire-
progettare-decidere quello che della sua vita sarà o potrà essere.
Penso spesso a quella nave: grembo di rassicurazioni e certezze.

Ognuno ne ha una. O anche più.
La mia era fatta di Teorie. Saperi. Risposte.
Parole.
E non avevo mai conosciuto libri, discorsi, circostanze o lezioni che

mi avessero convinto, persuaso, instillato desiderio e coraggio per scen-
dere dalla mia nave.
(Conoscevo bene, però, la paura di cambiare. Poiché, persino quan-

do è doloroso, il noto è assolutamente familiare, rassicurante e stabile.
E, talvolta, si cerca la calma più della felicità).
La mia nave era fatta di parole. Sono state per me riscatto e spada,
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scudo e coperta. Le parole sono state la mia nave. Parole per spiegare,
ordinare, proteggermi, insegnare. Da loro la mia vita era stata salvata.
Eppure, al cospetto del non-senso e del dolore, un giorno lunghissi-

mo, durato un anno o forse più, io le ho perse. Come in quella canzone
di Ligabue.
Ammutolita, colpita, privata delle fondamenta su cui poggiava una

vita intera, sopra, sotto, a destra e a sinistra. Grave per chi, come me,
viveva di esse. E non solo metaforicamente, giacché il mio stesso lavoro
è intriso di parole.
Le ho perse. Ne ho sperimentato la sterilità, il vuoto, la dolorosa

inutilità.
Come è successo che crollassero le mie coriacee, e adorate, palafitte?

È stata quella che in fisica si chiamerebbe una turbolenza, l’avvento del
caos, l’irruzione, sconvolgente, di un assolutamente imprevedibile di-
sordine: l’essere diventata madre di una bambina che non parla.
Un paradosso. Un ossimoro, persino. Una rivoluzione.
E una benedizione.
Ho conosciuto e conosco un solo modo per imparare, adesso: passa-

re attraverso il travaglio dello scendere dalla mia nave, e benedetta sia la
circostanza che non mi ha dato la possibilità di scegliere poiché, senza
che io mi esprimessi in merito, da quella nave mi ha scaraventato giù.
E inaspettatamente: non sono morta.
Non è finito il mondo, solo perché io non potevo più spiegarlo.
È finita l’anestesia.
Il dolore atterrisce oppure rivoluziona: perché conferisce, o distrug-

ge, la misura. E argina il delirio di onnipotenza di chi, come me, pensa-
va che sapere equivalesse ad essere felici.
Non è così lieve né immediata l’equazione: la felicità evoca altra for-

mazione, altro apprendimento, altro habitus. Il sapere è necessario. Ma
non sufficiente (si può conoscere a memoria un manuale di scuola gui-
da, e rispondere esattamente a tutti i test per la patente, eppure… non
saper guidare).
È così che ho imparato, in quella perdita, qualcosa che prima non sa-

pevo fare, non avendola studiata a scuola e non avendola appresa da
bambina: ho imparato a giocare.
Giocare: gravida via per sciogliere l’inflessibilità di Novecento e ogni

coazione a ripetere la vita come un copione sempre uguale; giocare:
esercizio di fecondità, in cui nessun esito è predefinito e dove ogni dato
può sempre essere riprogettato. Giocare come creare.
E così, perdendole, ho trovato parole altre.
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Ho trovato parole diverse: che non de-finiscono ma restano sospese,
non si mettono in mostra ma in gioco. Ho lasciato parole diafane, sche-
letriche, di cartone, come i palazzi delle scenografie a Cinecittà: le cui
facciate, splendide, scopri che sono di cartone quando, guardandoci
dietro, non trovi case ma solo impalcature. Ho trovato parole di carne.
Parole eloquenti seppur, talvolta, assolutamente mute.
E così, l’anima di ogni ricerca, di ogni sessione di formazione e di-

dattica – in accademia, in azienda, così come nei contesti scolastici o so-
ciosanitari – ha trasformato le parole in forme, divenendo «atelier»: la-
boratorio, fucina, palestra, teatro, rigore e poesia, sperimentando parole
balbettate, saperi claudicanti.
E questo ha implicato per me un salto fondamentale, giù dalla mia

nave: l’appagarmi di una conoscenza parziale1.
Novecento-che-resta e Novecento-che-scende sono icone di paradigmi.

L’uno della rassicurazione e l’altro della rivoluzione, l’uno dell’ordine e
l’altro del caos, l’uno della necessità e l’altro della possibilità.
La formazione e la ricerca, tra arte, gioco e narrazione, sono così pas-

sate dall’essere le mie strategie per la pace e la rassicurazione e la stasi,
al divenire sinonimo di movimento, mobilitazione, resurrezione: possibi-
lità di mobilitare i confini della cristallizzata e rassicurante – seppur
spesso, ahimè, autosabotante – certezza che sapere equivale a potere e
che parlare significa padroneggiare. E così scoprire che si è ancora vivi
non nella misura in cui tutto è conosciuto e indiscutibile ma nella misu-
ra in cui è possibile esperire quel che rende il proprio sistema cerebrale
vivo e creativo: il cambiamento, il mutamento di stato, processo, nave.
E allora, ‘perdere le parole’ – nella ricerca e nella formazione – non

implica lo ‘smettere di parlare’ ma l’approdo ad altre parole e altre for-
me della conoscenza e della comunicazione: accogliendo, con Antiseri, la
consapevolezza che, «mentre la scienza è monoglotta, (…) l’arte è invece
poliglotta»2, essa si incarna nell’allestimento di contesti euristici e forma-
tivi che sperimentano questa poliglossia, progettando percorsi che siano
giochi, non solo schemi, curve e non solo linee, immagini non soltanto
parole, atelier non soltanto aule, traducendo dunque in disegno didatti-
co l’isomorfismo tracciato da Gadamer tra arte, gioco e conoscenza3.
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È così che il considerare la ricerca e la formazione come atelier costi-
tuisce la possibilità di sperimentare che l’estetica per la scienza non è
soltanto contenuto, oggetto, disciplina ma modalità, procedura, episte-
mologia che sa muovere la conoscenza creando situazioni in grado di
provocare «uno scompenso, una rottura del flusso ordinario di perce-
zione»4 giacché, come nella ricerca così come nei setting di formazione,
è solo lo scompenso che genera cambiamento5.
E in questo scompenso, in questo capitombolo dalla necessità alla li-

bertà, tra ricerca e inerzia, tra intenzionalità e abulia, traspare un iso-
morfismo particolare: quello tra saltimbanchi e ricercatori, acrobati e
formatori. Il che non implica che i secondi perdano credibilità e valore.
Implica la connessione tra Mondo-della-Vita e Mondo-della-Formazio-
ne e il ricondurre la scienza e la scientificità alle poliglossie e ai salti che
sono propri dell’arte, del gioco, della narrazione: ove le parole, come
saltimbanchi, assumono posture mobili, sanno finanche stare zitte.
E, soprattutto, sanno stare sottosopra: in quella posizione/descrizione

che Bateson definì doppia perché è una «forma «strabica», paradossale,
di conoscenza»6, in quanto contemporaneamente sta tra razionalità e al-
tre razionalità. Come dire: tra Cartesio e Alda Merini, Euclide e Renè
Magritte, Galileo e Gianni Rodari.
Tra Logica e Fantastica7 dunque: ove la formazione degli adulti rico-

nosca genitura al linguaggio scientifico tanto quanto al linguaggio arti-
stico, ereditando, come da lezione batesoniana, dal primo il rigore e dal
secondo l’immaginazione, entrambe competenze della postura e dello
sguardo del saltimbanco.
Per apprendere a stare sottosopra: proprio come il mondo dipinto

da Chagall, abitato da violinisti, saltimbanchi, mucche e agnelli flut-
tuanti. Posizione che, allora, chiede agli scienziati e agli educatori
competenze epistemologicamente stroboscopiche – ovvero in grado di
cogliere i fenomeni nel loro movimento periodico –, competenze che,
forse, proprio per via del loro moto perpetuo a taluni appaiono come
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8 Cfr. A.C. SCARDICCHIO, Il sapere claudicante. Appunti per una estetica della formazione,
Mondadori, Milano 2012.
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incompetenze: insicurezze, esitazioni, erranze.
Eppure esse corrispondono a deliberate, non casuali, epistemologie.

Epistemologie soggettive, ma non per questo inenarrabili; epistemolo-
gie logopatiche, ma non per questo irrazionali; epistemologie caotiche,
ma non per questo inintelligibili.

Epistemologie costruttiviste che possono essere incarnate in didatti-
che, movimenti, ricerche.

Per scendere da quella nave. E perdere le parole.
Ma non per questo diventare muti. O sordi.
Anzi: è perdendo le parole che s’imparano quelle degli altri.
Sicché, paradossalmente, dalla capacità di ammutolimento discende

la possibilità di diventare poliglotti.
[Come a dire (o, meglio, come qualcuno ha già detto): è soltanto mo-

rendo che è possibile ogni forma di resurrezione. Nella ricerca, come nel-
la formazione. Nel Mondo-della-scienza così come nel Mondo-della-vita].

Questo libro esplora dunque una ricerca, intellettuale ed esistenziale,
tanto epistemica quanto patica, a proposito di conoscenza e sue poli-
glossie, di estetica e formazione, continuando idealmente il viaggio in-
trapreso ne Il Sapere Claudicante8. Sicché, anche qui il sapere zoppica,
segue percorsi a zig zag, per ontologia e per intenzione, per incompe-
tenza e per irriverenza, per umiltà e per presunzione.

In questo libro saltimbanco, la prima parte ripercorre tre forme della
formazione, aspirando ad accennare una poetica pedagogica, tra arte,
gioco e narrazione, non per restare bambini, ma per diventare adulti
cercatori, erranti camminatori;

la seconda cambia registro, misura e linguaggio, ricevendo adultità
da Gianni Rodari e Bruno Munari, maestri di ricerca, tanto epistemolo-
gica quanto estetica;

la terza muta ancora ed assume una forma-non forma: quella di una
bizzarra antologia. Ove lo scrivere non sta per ordinare, classificare, do-
mare. O, finanche, possedere. Ove lo scrivere sta per lasciar andare. La-
sciar andare il bisogno di contenere «la totalità nel linguaggio, accettan-
do quello che resta fuori, il non scritto, il non-scrivibile»9. Perché sì, il
lettore troverà le parole. Ma anche spazi bianchi. L’interstizio tra le pri-
me e i secondi è il paratesto che chiama in causa e rin-traccia il lettore,
coinvolgendolo in una co-costruzione, come nell’iper-testo che sempre
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si genera tra colui che scrive e colui che legge, ove la ricerca del ricerca-
tore non si ferma con la consegna alle stampe del manoscritto ma conti-
nua a errare ogni qual volta qualcuno si ferma su una pagina, anche una
soltanto, e da lì riparte, toccato o apparentemente inalterato, ma co-
munque legato, connesso, combinato. Quella antologia sui generis, e
forse maldestra, aspira presuntuosamente ad assomigliare ad un logo-
grifo, quel gioco enigmistico in cui, mediante scomposizioni e composi-
zioni, si costruiscono testi a partire da parti di altri testi.
Sicché questo è il disegno della formazione che qui lo scrivere – nella

forma quasi dell’abbozzare – persegue: una competenza estetica che si
sostanzia nella ricerca delle abduzioni, delle connessioni, dei testi e dei
paratesti, del contagio della ricerca dal ricercatore ad ogni fruitore. Sic-
ché il lettore non sia più fruitore soltanto ma creatore e, invero, anch’el-
la, anch’egli, ricercatore. E perché la prosa e l’aspirazione alla coerenza
di un saggio scientifico assuma la forma, frastagliata, di un dialogo. Co-
me da esortazione di Feyerabend10.
E tutto quello che, alla fine, resterà poco chiaro, indistinto, sospe-

so… nel dubbio e nella «quasi-conoscenza»11, non sarà un’aporia ma,
anzi, proprio l’obiettivo formativo a cui questa avventura conoscitiva –
cognitiva e sensibile – ambisce.
Perché se tutto fosse chiaro, non ci sarebbe più ricerca (e non ci sa-

rebbero ricercatori).
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Introduzione

La formazione come atelier
Non si dà conoscenza senza la componente poetica

della stessa.
M. Dallari

L’arte dà da pensare.
J.P. Changeux

Nella Grammatica della fantasia di Rodari1, la Fantastica – la cui ispi-
razione egli riprende da Novalis2 – è l’arte di inventare storie. Nella
progettazione formativa per adulti della post-modernità, l’esercizio con-
giunto di Logica e Fantastica si configura come l’esercizio di saperi, in-
telligenze, linguaggi, metodologie che esplorano le connessioni tra for-
me analitiche e forme simboliche, forme verbali e forme non verbali,
forme ordinate e forme disordinate della progettazione didattica: ove si
tratta, invero, di re-inventare storie, nel senso di sperimentare modalità
di insegnamento e apprendimento che si caratterizzino per un approc-
cio al reale fortemente connotato dalla tensione teoretica e pragmatica
verso la progettazione esistenziale, così come intesa da Bertin: ove,
quindi, la creatività è «intimamente connessa» alla costruttività ovvero
essa, lungi dall’identificare «unilateralmente il momento dell’ispirazione
e dell’estro», si declina in «creatività costruttiva» e «costruttività creati-
va»3, dimensione non alternativa alla ragione ma, anzi, sua intima ed eti-
ca4 tensione:

nella «costruzione» infatti, intesa come «esecuzione di un progetto», assume
concretezza l’unità dei processi intellettuali ed immaginativi (interessati all’ideazio-
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5 Ivi, pp. 48-49.
6 Ivi, p. 52.

ne del progetto) e dei procedimenti tecnico-pratici (necessari alla sua realizzazione);
si effettua cioè pienamente l’unificazione dei momenti fondamentali (teorico, esteti-
co, affettivo, pratico) in cui si esprime la vita della ragione5.

Creatività e costruttività, quindi: nell’orizzonte della «potenzialità esi-
stenziale»6. Con questa fondazione e, dunque, non già con una visione
della creatività ridotta a mera pratica o romantica, eterea e aleatoria di-
sposizione, ma con uno sguardo che la consideri incarnata e pertanto
fertile, qui cercheremo di intrecciare riflessioni che ne esplorino possi-
bili traduzioni, euristiche e didattiche, nella formazione degli adulti. Ta-
li didattiche, però, non saranno analizzate singolarmente, rispetto alla
specificità, per esempio, del teatro rispetto alla clownerie o al mimo, ma
considerate rispetto al loro comune tessuto e, pertanto, il loro utilizzo
formativo sarà pensato non già in ragione del primato di una tecnica ri-
spetto ad un’altra ma in ragione di un preciso sfondo che tutte le ascri-
ve; più specificatamente, esso si caratterizza per il coniugare, connette-
re, ibridare in tutte le succitate didattiche tre precipue dimensioni, l’Ar-
te, il Gioco, l’Autobiografia, intese come vettori, attrattori, conduttori
di particolari possibilità di apprendimento:

1. L’Arte come metamorfosi, non soltanto dell’oggetto creato ma del
suo stesso creatore;

2. Il Gioco come conoscenza, non soltanto del mondo ma anche di sé;
3. La Narrazione Autobiografica come intraprendenza creativa, non sol-
tanto discorso sul passato ma anche prefigurazione e ristrutturazione
del futuro.

I binomi che qui sono considerati nodi cruciali per la progettazione
formativa e la didattica, in qualsivoglia contesto e rispetto a qualsiasi
obiettivo di apprendimento, che si tratti della gestione di un call center
così come della promozione delle competenze di leadership per un diri-
gente d’impresa, dunque sono:

– ARTE→METAMORFOSI
– GIOCO→ AUTOCONOSCENZA
– NARRAZIONE→ RESURREZIONE

Arte, Gioco e Autobiografia sono intese rogersianamente come vei-
coli per l’intraprendenza creativa (per Rogers creativo è chi non impiega
la maggior parte delle sue energie psichiche per difendersi e, pertanto,
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7 Cfr. C. ROGERS, Libertà nell’apprendimento, Giunti, Firenze 1973.
8 A. ARTISTA, Informazione e conoscenza: l’incertezza creativa, in Atti dell’Istituto Veneto

di Scienze, Lettere ed Arti, Classe di scienze fisiche, matematiche e naturali, tomo 160, II-III,
2002, p. 47.

9 Cfr. M. SCLAVI, Arte di ascoltare e mondi possibili, Le Vespe, Milano 2002.
10 Cfr. E. BERNE, La mente in azione, Bompiani, Milano 1951; E. BERNE, A che gioco gio-

chiamo, Bompiani, Milano 1973.
11 S.M. KOSSLYN, Le immagini nella mente, Giunti, Firenze 1999, p. 121.

può sperimentare ciò che è nuovo senza doverlo temere come pericolo
di dissesto7) intesa come la capacità di superare la fissità cognitiva e
percepire alternative, versioni, possibilità ed esplorarle, non solo con-
templarle: impegnarsi per attuare mondi possibili oltre la mera ratifica
dell’esistente. Ove, difatti, la «metamorfosi» non coincide col «meta-
morfismo», implicando altresì l’intenzionalità e l’assunzione di respon-
sabilità del cambiamento8.
La creatività allora, inscritta in uno sfondo costruttivista, è qui intesa

non solo come metodo ma anche e soprattutto come visione: la compe-
tenza del saper uscir fuori dalle proprie cornici9 – routines consolidate
di pensiero e azione – che coincide con lo scoprirsi scrittori e ri-scrittori
della propria storia, suoi fecondi artefici, non sterili esecutori di un co-
pione già scritto10. Prodigio di sottrazione dalla propria epifenomeni-
cità, possibile grazie a una tra le più ordinarie umane capacità: la possi-
bilità di elaborare non solo fatti e informazioni presenti davanti a noi
qui e ora – i percetti –, ma anche, e soprattutto, dati assenti dal nostro
campo percettivo eppur creati/prodotti/real-izzati da noi stessi – le im-
magini mentali –: se il bambino non ha un cavallo vero e neppure uno a
dondolo, quella assenza/mancanza/limitazione genera il gioco del caval-
care una scopa immaginandola un destriero; Kosslyn così evidenzia la
fondamentale differenza tra percezione e immagini mentali le quali, pur
funzionando in maniera simile, non sono identiche, proprio perché
mentre «i percetti visivi sono stabili in quanto riflettono la realtà circo-
stante», «le visualizzazioni interne sono mutevoli, in balia di tutti i no-
stri poteri di fantasia»11:

Con le immagini mentali possiamo pensare ciò che abbiamo visto e trasformarlo
a nostro piacimento. A volte queste trasformazioni sono deliberate, come quando
cerchiamo di visualizzare il modo migliore di sistemare le valigie nel bagagliaio del-
l’auto, oppure ci mettiamo a fantasticare su eventi assolutamente improbabili (…).
È questo uno dei caratteri distintivi della vita mentale: la facilità con cui si possono
creare scene mai esistite o trasformare il banale quotidiano in un evento straordina-
rio. Se vogliamo sperare di rispondere agli interrogativi circa i modi in cui la mente
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12 Ivi, pp. 121-122.
13 Cfr. J. PIAGET, La formazione del simbolo nel bambino. Imitazione, gioco e sogno. Im-

magine e rappresentazione, La Nuova Italia, Firenze 1967.
14 Cfr. F. PINTO MINERVA, Pedagogia e utopia, in F. FRABBONI, F. PINTO MINERVA, Manua-

le di pedagogia generale, Roma-Bari, 2001, p. 57 ss.
15 Cfr. C.R. SNYDER, The psychology of hope: you can get there from here, Free Press, New

York 1994; C.R. SNYDER, Handbook of Hope: Theories, Measures, & Applications, Academic
Press, San Diego, CA 2000; C.R. SNYDER, K.L. RAND, D.R. SIGMON, Hope theory. A member
of the positive psychology family, in C.R. SNYDER, S.J. LOPEZ (eds.), Handbook of positive psy-
chology, Oxford University Press, New York 2002.

16 Cfr. G.A. KELLY, The psychology of personal construct, Norton, New York 1955.

registra e utilizza l’informazione, dobbiamo capire la nostra capacità di considerare
l’ipotetico – di costruirci un’immagine del mondo non semplicemente com’è, ma
come potrebbe essere12.

È proprio il pensare la possibilità, non solo l’attualità, a costituire
non soltanto il regno dei «sogni» ma anche quello delle «ipotesi» e dun-
que a costituirsi grembo delle fantasie così come delle intuizioni scienti-
fiche: ossia, quella capacità rappresentativa che, secondo Piaget13, si svi-
luppa già intorno al diciottesimo mese di vita, e che, quando comincia a
consentirci di trasformare l’immagine materna in una immagine interio-
re da richiamare in sua assenza, inizia a condurci a transitare nel mondo
del possibile, che non è il mondo dell’artificio ma, anzi, è il medesimo
mondo donde nasce la scienza: l’immaginazione è reale in quanto ricade
nella realtà, irrompe nella datità, feconda il tangibile, non solo da esso si
astrae. È un movimento di andata-e-ritorno dal così-come-è: da e verso il
come-può-essere. In tal senso, la creatività è consanguinea dell’utopia.14

Difatti, è proprio questo pensiero della possibilità a porsi a fonda-
mento di un’altra, cruciale, dimensione che connette la creatività (l’arte,
il gioco, le narrazioni autobiografiche) alla sua spendibilità nella vita
reale: la speranza. Creare come sperare. Ove la speranza, lungi dall’esse-
re vaga aspirazione, sia precisa predisposizione che muove all’azione.
Nella formulazione di Snyder e della sua «Hope Theory»15, la speranza
si caratterizza difatti come tratto non solo cognitivo ed emotivo ma, in-
disgiungibilmente, anche comportamentale: la sua stessa definizione
non riguarda unicamente un desiderio ma ingloba in sé il processo di
perseguimento dello stesso, venendo persino a essere identificata con la
capacità auto-percepita (che ci si attribuisce) di trovare i modi di realiz-
zare quello che si spera. Non è dunque «sperare in qualcosa» o «in
qualcuno» ma è sempre un sperare in se stessi, per realizzare i propri
obiettivi. Essa è pertanto legata ai processi di autoattribuzione16, al ri-
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17 I. CALVINO, Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio, Mondadori, Mila-
no 1993, p. 103.

18 G.M. BERTIN, M.G. CONTINI, Costruire, cit., p. 48.

conoscersi artefici di cambiamento e al riconoscersi competenti in ordi-
ne al possibile, o meglio: in ordine alla sua incarnazione, non solo prefi-
gurazione.
Speranza, dunque, che viene dalla scuola dell’arte e del gioco perché

intesa come sinonimo di immaginazione creativa, così come calviniana-
mente intesa, ovvero come quel «potere di mettere a fuoco visioni a oc-
chi chiusi» che, anche nella riflessione di Calvino, non è assolutamente
antitetico o contrario al senso della realtà, giacché non riguarda «un
confuso labile fantasticare»17 ma, anzi, nel reale si radica e da esso non
fugge. E per questo non tace: narra.

Realisticamente, difatti, soltanto il potere di mettere a fuoco visioni ad
occhi chiusi può spingere verso il raggiungimento di una meta: non sa-
rebbe possibile alcun movimento se, prima ancora di averla raggiunta,
essa non si prefigurasse già nella nostra mente.
Realtà e immaginazione non costituiscono antitesi ma l’una condizio-

ne dell’altra.
E così, per ogni binomio succitato c’è una parola–chiave che scandi-

sce in che modo l’immaginazione occorre alla realtà e in che modo essa
soccorre la ricerca e la formazione, senza di essa altrimenti sterile perché
capace di abitare il solo mondo della necessità:

– ARTE → MORFOGENESI → FERTILITÀ
– GIOCO → AUTOCONOSCENZA → MORFOGENESI
– NARRAZIONE → RESURREZIONE → RIVOLUZIONE

Fertilità, Morfogenesi e Rivoluzione: come nella fondazione fornita
da Bertin, dunque, il «momento creativo» è inteso come «momento del-
la problematicità» (destrutturazione-costruzione)», che si caratterizza
per la sua «esigenza di sperimentare l’originale e l’inedito, e cioè pro-
durre il diverso ed il nuovo», con l’obiettivo preciso e chiaro e irrinun-
ciabile di «superare l’esistente in una direzione di ‘possibilità’»: affian-
candosi, non slegandosi, dal «momento dinamico» che è proprio della
razionalità, esso è «dunque fondamentalmente fattore di cambiamento
e di espansione»18.
L’espressione artistica, la produzione creativa, la comunicazione sim-

bolica, ogni poiesis mitica della conoscenza e della espressività umana,
ove, dunque, riconoscano la loro gemellare primogenitura con i lin-
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19 H. MARCUSE, Eros e civiltà, Einaudi, Torino 1968, pp. 65-66.
20 Cfr. M. DALLARI, In una notte di luna vuota. Educare pensieri metaforici, laterali, imper-

tinenti, Erickson, Trento 2008.
21 M. DALLARI, Testi in testa, cit., pp. 150 ss.

guaggi dell’analisi, possono concorrere a realizzare il progetto che Mar-
cuse, riprendendo Schiller e la sua idea di educazione estetica come
educazione alla liberazione, aveva abbracciato nel suo Eros e Civiltà19:
Fantasia e Utopia, Estetica ed Etica, Funzione Simbolica e Funzione
Sociale non sono l’una antitetica all’altra, non sono l’una evasione e l’al-
tra immersione ma, anzi, la prima può farsi via – e potremmo dire: via
pedagogica – alla seconda.
Arte, Gioco, Narrazione, dunque, identificano le forme di una for-

mazione «poetica», che non inerisce il «saper poetare» come competen-
za lessico-grammaticale ma identifica una particolare postura, che coin-
cide con un preciso sguardo e una peculiare epistemologia20, ove esteti-
ca è la disposizione di chi contempla e, come nelle indicazioni di Dalla-
ri, «si incanta»21 al cospetto del conosciuto e del conoscibile. Ma anche
al cospetto dell’inintelligibile. Poetica è la formazione che della avventu-
ra conoscitiva coltiva non soltanto contenuti ma anche forme, non sol-
tanto saperi ma anche configurazioni, non soltanto «cose» da apprende-
re/possedere ma anche relazioni da scorgere e tessere, come da lezione
batesoniana.
Una formazione per gli adulti che utilizzi i linguaggi dell’arte e, an-

che, del gioco, in ragione dell’isomorfismo che lega entrambi, si rivela,
così, non mero esercizio di pratiche, di tecniche, di artifici che funzio-
nano solo come imbellettamento dei contenuti disciplinari, come una
bella confezione sta a un qualsiasi prodotto. La modalità simbolica nella
formazione degli adulti non è una modalità di packaging della cono-
scenza. Giacché la forma composita e plurima è la forma stessa della co-
noscenza, nella sua identità naturale: la complessità. Non già forme del-
la leggerezza, dunque, queste epistemologie e queste prassi in cui si gio-
ca, si crea, non si resta fermi. Bensì forme della educazione tout court,
intesa come fertilità, morfogenesi, rivoluzione.
E, pertanto, il ruolo di colui che forma in Atelier è più affine al sal-

timbanco che al dottore: la Mortari lo connota nella posizione precipua
del «facilitatore della disposizione riflessiva», il cui compito, dunque,
non ha da «sconfinare nel campo dei discorsi regolativi che pretendono
di indicare piste di azione», poiché: «Il suo compito specifico è quello
di rendere liquida ogni cristallizzazione simbolica, interrogando le cre-
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22 Cfr. L. MORTARI, Apprendere dall’esperienza, Carocci, Milano 2005, p. 80.
23 Cfr. I. SALOMONE, Il setting pedagogico, NIS, Roma 1997.
24 Cfr. D. DEMETRIO, Manuale di educazione degli adulti, Laterza, Bari 1997; A. ALBERICI,

Imparare sempre nella società conoscitiva, Paravia Scriptorium, Torino 1999; P. JARVIS, Interna-
tional Dictionary of Adult and Continuing Education, Kogan, London 1999; P. JARVIS (ed.),
The age of learning. Education at the knowledge society, Kogan Page, London 2001; M.S.
KNOWLES, Self-Directed Learning: A Guide for Learners and Teachers, Association Press, New
York 1975; M.S. KNOWLES, La formazione degli adulti come autobiografia, Raffaello Cortina,
Milano 1996; M.S. KNOWLES, Quando l’adulto impara. Pedagogia e andragogia, Franco Angeli,
Milano 1997; E. MORIN, I sette saperi necessari all’educazione del futuro, Raffaello Cortina,
Milano 2001; E. MORIN, La testa ben fatta. Riforma dell’insegnamento e riforma del pensiero
nel tempo della globalizzazione, Raffaello Cortina, Milano 2000.

25 M.F. GARDINER, A. FOX, F. KNOWLES, D. JEFFREY, Learning improved by arts training,
in «Nature», 381 (6580), 1996, p. 284.

26 Cfr. M.S. KNOWLES, Self-Directed Learning: A Guide for Learners and Teachers, Asso-
ciation Press, New York 1975; P.C. CANDY, Self-direction for Lifelong Learning: A Comprensi-
ve Guide to Theory and Practice, Jossey- Bass Publishers, San Francisco, Oxford 1991; G.P.
QUAGLINO (a cura di), Autoformazione. Autonomia e responsabilità per la formazione di sé,
Raffaello Cortina, Milano 2004.

27 Cfr. G. RODARI, Grammatica, cit.
28 Cfr. A. BONDIOLI, Gioco ed educazione, Franco Angeli, Milano 2002, pp. 425 ss.
29 M.L. LORENZETTI, Psicologia Estetica Narrazione. Metafore e metaforme del cambiamento,

Franco Angeli, Milano 1997, p. 13.

denze e i postulati, problematizzando le abitudini cognitive»22. La pro-
blematizzazione è sia modalità discorsiva, guisa didattica, sia paradigma
epistemologico: la dimensione fenomenologica, trascendentale, dialetti-
ca del suo procedere è metaforma, forma e contenuto stesso del labora-
torio metariflessivo.
Il setting laboratoriale resta altresì assolutamente pedagogico, non te-

rapeutico23; non c’è presunzione di terapia perché il destinatario non ha
una patologia: la progettazione rientra nei processi di life long learning
che spingono gli adulti a scalare le proprie profondità per progettare e
raggiungere gli obiettivi della loro vita personale e professionale24, il me-
todo muove dalla consapevolezza che «learning improved by arts trai-
ning»25 e la meta della formazione è il self-directed learning26, ove ognu-
no è cercatore/formatore di se stesso.
Un progetto pedagogico tra «Logica» e «Fantastica»27 necessita, dun-

que, per la sua implementazione in un «curricolo simbolico»28, di una
chiara precisa formazione del ricercatore-progettista-formatore: che non
ricerchi soluzioni-certezze-pacchetti preconfezionati e standardizzati, ap-
parentemente efficaci ed efficienti ma profondamente lontani dall’esprit
più profondo della formazione così come della scienza stessa; che, a im-
prescindibile fondamento dei suoi disegni di ricerca e formazione, ponga
una epistemologia che è un movimento: un «pensiero indisciplinato»29,
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30 H.VON FOERSTER, Sistemi che osservano, Astrolabio, Roma 1987, p. 212 ss.
31 M. DALLARI, In una notte, cit., p. 179 ss.
32 Cfr. K. LORENZ, Il declino dell’uomo, Mondadori, Milano 1984, pp. 65-158.
33 P.A. ROVATTI, D. ZOLETTO, La scuola dei giochi, Bompiani, Milano 2005, pp. 30-31.
34 P. 210.
35 U. MORELLI, Mente e bellezza. Arte, creatività e innovazione, Umberto Allemandi & C.,

Torino 2010, p. 37.
36 Ivi, p. 79.

una liquida progettazione della formazione, una liquida forma della ri-
cerca. Un pensiero «non trivial»30: che, come il corpo e con il corpo,
sappia giocare31. Non per questo rinunciando alla scientificità: ma, anzi,
con Lorenz, si riconosca allo spirito del gioco il medesimo spirito della
scienza32. Giacché il pensiero che gioca è il pensiero radiale, che esplo-
ra, ipotizza, muove da sé verso l’altro da sé: è pensiero scientifico per-
ché non autarchico.

Ciò che il gioco sgretola, producendo piacere, è il se stesso del giocatore, che non
può restare immobile in un ruolo unico e fisso, ma deve imparare a divenire mobile e
ad assumere molti ruoli o a saltare da un ruolo all’altro. Nel gioco perdiamo sempre
qualcosa della nostra faccia, esponendoci e facendoci giocare dal gioco stesso, ma
questa supposta perdita, che temiamo, può rivelarsi una possibilità di guadagno.
Crediamo di perdere la faccia, in realtà guadagniamo la capacità di avere molte

facce e di esprimere noi stessi in molti modi.
E mentre, nel momento in cui diciamo no al gioco, ci trattiene l’imbarazzo di

esporci, se riusciamo a dire sì al gioco impariamo a essere guardati e perfino a farci
prendere in giro.
Accettando il rischio del gioco, che mette ogni volta a repentaglio la nostra fac-

cia, apprendiamo a guardare noi stessi e perfino a prendere in giro noi stessi.
Il gioco allenta così la nostra rigidità, con tutti i rischi, ma anche con tutti i gua-

dagni che possiamo ricavare da questo allontanamento33.

Questo volume cerca dunque di giocare, narrando ed evocando im-
magini, come nel gioco finale dell’antologia, che va considerata non co-
me discorso, ma come galleria: mescolanza di immagini, più che parole.
Per celebrare la molteplicità e «l’imperfezione dell’instabile»34, l’opa-
cità e la complessità del reale, le forme che sfuggono alla classificazione,
l’impossibilità della reductio ad unum che ci appartiene, come mente e
come natura. Per sperimentare nella forma estetica della ricerca e della
formazione l’addestramento al «tollerare la sospensione e l’assenza di
significato»35, vivendole non come catastrofi terribili ma come placenta
che esplode e utero che, nell’abbandonarti, ti lancia e ti dà alla vita. Per
non temere il liminale e il non-conosciuto e addestrarci al tremore ed
insieme stupore della «discontinuità generativa»36. Giacché
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37 G. FRANK, Nietzsche: Tempo sacro, tempo del gioco nel pensiero dell’eterno ritorno, in
M. BERTAGGIA, M. CACCIARI, G. FRANK, Crucialità del tempo. Saggi sulla concezione nietzschea-
na del tempo, Liguori, Napoli 1980, pp. 119-120.

38 G. SEVESO, Armati, mio cuore: modelli femminili nel teatro di Euripide, Mimemis, Mila-
no 2002, p. 22.

l’origine della salvezza è nell’accettazione del rischio; ma il rischio (…) ci appare
ora nella forma del gioco. Accettare il pericolo dell’esistenza, l’immensità senza fine
del tempo, il dominio del caso, la trascendenza del destino, non significa affatto
«sopportare», «rassegnarsi». Vuole dire invece – prima di tutto – «benedire», affer-
mare la propria serena adesione alla vita in ogni suo aspetto: è questo il livello della
comprensione tragica. Ma affinché una simile comprensione sia piena ed effettuale,
occorre che essa si realizzi nell’orizzonte dell’attività ludica dell’uomo che si libera e
si «redime» nel gioco, dell’uomo che accetta e ama la dimensione di precarietà (di
rischio) della propria esistenza, che rifiuta di radicarsi nelle false certezze del Senso,
e riconosce come suoi unici «fondamenti» la propria «divina» finitezza e la sacra
eternità del divenire37.

Per cercare Fertilità, Morfogenesi e Rivoluzione come principi-guida
di quella progettazione – della ricerca come della formazione – che per-
segua non la stagnazione ma il movimento, l’evoluzione, non la rassicu-
razione. Giacché esse sono, insieme, approdi e contemporaneamente
strade: verso una sperimentazione che consenta alla teoria di diventare
teatro ovvero di incarnare nelle opzioni – sia euristiche che didattiche –
la visione di quella antica etimologia per la quale théatron condivide la
medesima radice di theorìa, che in greco antico conservava il duplice –
e non percepito come antitetico – significato: festa, spettacolo, teatro e
insieme speculazione, contemplazione, teorizzazione38.
Che la festa, lo spettacolo e il teatro non siano considerati come al-

ternativi ma, persino, coincidenti con la speculazione, la contemplazione
e la teorizzazione è l’obiettivo – epistemologico e autobiografico – del-
l’intero percorso della theorìa che ha mosso la ricerca da cui è nato que-
sto volume, zoppicante tra Logica & Fantastica.
[Probabilmente il tentativo è maldestro. Me ne scuso, ma non me ne

addoloro. Poiché ho scelto epistemologicamente – e fisicamente – di
stare dalla parte dell’imperfetto.]

La pura razionalità finalizzata senza l’aiuto di fenomeni
come l’arte, la religione, il sogno, e simili, è di necessità
patogena e distruttrice di vita; e la sua virulenza scaturisce
specificamente dalla circostanza che la vita dipende da cir-
cuiti o di contingenze interconnessi, mentre la coscienza
può vedere solo quei brevi archi di tali circuiti.

G. Bateson
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