
PROLOGO

Un’altra volta i Greci? Un’altra volta quei Greci
tanto intelligenti, tanto saggi, tanto belli, quelli che
inventarono la filosofia e la democrazia, per non par-
lare poi dell’epopea e dell’insuperabile tragedia? O
questa volta si tratta di demistificare? Si tratta forse
di affermare, dopo secoli di ammirazione, talvolta
smisurata, che i Greci erano davvero aristocratici
nella loro democrazia, davvero barbari nella loro au-
toctonia e nell’uso delle loro frontiere, davvero ottu-
si persino nella loro filosofia: cieca – o per lo meno
guercia – verso altre forme di pensiero.

No. Non si tratta di questo. Non si tratta, spero e
desidero, né dell’uno né dell’altro. Né dell’ennesimo
elogio, senza dubbio meritato, né della critica, anche
essa ennesima, che, se ben fondata, non mancherà di
fondamento.

Però no. Non si tratta di questo. Senza disdegnare
minimamente gli studi ellenistici (essendo, come so-
no, un ammiratore – fervente – tanto delle ricerche
sulla storia della Grecia quanto dei lavori su, e dal
punto di vista de, la filosofia greca), le pagine che se-
guono hanno un altro proposito. Non quello, dun-
que, di riscattare, restaurare o disdegnare i Greci.

In primo luogo – lo scrivo senza manierismi –
perché non sappiamo con assoluta certezza chi siano
i Greci. Non c’è alcun residuo heideggeriano in que-
st’espressione. Non sappiamo più chi siano stati i
Greci. Sappiamo sì, di alcuni pensatori e, chiamia-
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moli così, di poeti e drammaturghi che furono elleni.
Ma i mille echi dell’ellenismo che attraverso mille
strade e con diversa intensità arrivano fino a noi (si-
curamente per passare attraverso di noi) c’impedi-
scono – o almeno impediscono a me – di parlare con
sicurezza de “i Greci”. Non so (e quando scrivo non
so è perché proprio non lo so) che tipo di greco era
Averroè, che quantità di greco c’era nel San Tomma-
so tardivo e che tipo di ellenismo trasmise; ignoro se
il meno apparentemente greco dei filosofi teutonici
moderni era il più cripto-ellenico (nell’intimità), non
so che tipo di greco è il più Volkisch dei filosofi tede-
schi dello scorso secolo. Non so che greco è Derrida,
così ebreo, così francese, così latino, o mondia-lati-
nizzato… Non so che sorta di ellenismo attribuirà a
me il lettore quando leggerà queste pagine; o quale
attribuirà a se stesso per il fatto di leggerle. In un
(in)certo senso, tutti parliamo greco. In un (in)certo
senso, tutti lo parliamo male; o almeno con accenti
differenti. L’una e l’altra cosa (che tutti parliamo gre-
co e che tutti lo parliamo in modo diverso e persino
perverso) giustifica, credo, l’attrazione che la materia
greca continua ad esercitare. Perciò non si tratta di
riscattare o restaurare un’origine, di assistere a un ri-
sveglio. Si tratta di apprezzare continuità, rotture e
intersezioni di una storia che, sotto alcuni aspetti
(ma solo alcuni) è la nostra.

In secondo luogo perché questo libro pretende di
tracciare (il risultato di) determinate archeologie. So
che la parola è stata sottoposta a un uso forse ecces-
sivo negli ultimi anni. E che le mode, senza essere
necessariamente letali, sono pericolose. Il fatto che
pensatori di enorme prestigio e indubitabile merito
abbiano utilizzato la parola e l’abbiano svuotata del
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1 La sequenza potrebbe cominciare con l’uso che Heideg-
ger fa della radice – greca, ovviamente – arché. E continuare
con Benjamin, Derrida… È soprattutto Michel Foucault, chia-
ramente, a elevare l’“archeologia” a categoria filosofica. E do-
po di lui una sfilza di autori già incalcolabile. Spicca, forse,
Fredric Jameson, che fa un’archeologia (più che degna) anche
del futuro.

suo senso, diciamo così, originale1 l’ha trasformata
in un espediente abituale, spesso senza evidente giu-
stificazione.

Qui si assume che alcuni temi filosofico-politici
che appaiono problematici nei nostri dibattiti attuali
possano ottenere una chiarificazione (o un fecondo
oscuramento) se si ricorre a una certa archeologia.
O, se si vuole, al venerabile consiglio benjaminiano
di “scavare e ricordare”. Perché nei vecchi strati del
testo, nella memoria dei vecchi conflitti si cela un
potenziale: che non va utilizzato, chiaramente, per
generare tranquillizzanti soluzioni ai nostri attuali
problemi, ma proprio per problematizzare in modo
diverso, per produrre complessità.

Gli archai di cui si tratta qui – giustizia, frontiere,
alterità, gerarchia, eroismo… – non cercano né tro-
vano un inizio assoluto. Come nel lavoro dell’ar-
cheologia “vera”, s’interrompono nel momento di
un ritrovamento, lo soppesano, lo valutano… con lo
sguardo diretto verso altri oggetti (discorsivi o me-
no) che possono trovarsi nello stesso strato o in stra-
ti superiori o inferiori. Ma sapendo, in definitiva,
che l’inizio dello scavo così come il suo stimolo han-
no avuto luogo (e tempo) sulla nostra superficie, a
partire dalla nostra stessa – ineludibile – collocazio-
ne attuale.
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“Un buon resoconto archeologico” come dirà, di
nuovo, Walter Benjamin dovrà lasciare testimonian-
za di tutti gli strati. E non solo dei ritrovamenti che
si considerano degni di ricezione o commento, ma di
tutti quelli che sono stati tolti – con cautela, con
somma attenzione – per arrivare a quello; e di tutto
ciò che si conserva per occasioni migliori. Il mio re-
soconto, tuttavia, non è del tutto esaustivo. Si con-
centra esclusivamente su oggetti archeo-logici che,
per così dire, sono stati chiari e oscuri di desiderio in
diversi modi e momenti. Sono anche stati strumenti
di potere.

Tutti girano attorno, senza mai abbordarla diret-
tamente, alla questione della democrazia. Il lettore
vedrà che questa questione, quella della democrazia,
è la questione dibattuta, è la questione solo parzial-
mente nascosta: sempre allusa e tuttavia sempre elu-
sa. Non si tratta di paura davanti a un grande tema
(forse anche di questo), bensì di metodo. Trovo che
sia preferibile – oggi come ieri – “spezzare” un pro-
blema che si è fatto così vasto, così complicato, e ab-
bordarlo dal punto di osservazione offerto dai vari
conflitti localizzati in cui la democrazia si gioca (o se
la gioca).

Per dirla rapidamente (e con poca cautela): il pro-
blema della democrazia riguarda quelle cose che
provocano un generalizzato, facile e comodo accor-
do e che non si sa, o non si vuole sapere, come e
quando si svalutano, si pervertono, per trasformarsi
in altre cose, anche terribili. Che non si sa, o non si
vuole sapere, che zone di penombra o di ombra, che
zone d’impunità o d’iniquità contengano e contagi-
no. Tutto il mondo è d’accordo (e questo non è in sé
negativo) sul fatto che “la democrazia è  il meno peg-
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2 Si ricordi, per un’ulteriore considerazione, che finisco col
(mal)citare una frase di Aristotele mille volte (mal)citata.

giore dei regimi possibili”2; a pochi è consentito
d’investigare con risolutezza le zone (materiali, spiri-
tuali e morali) in cui la democrazia marcisce. E que-
ste zone, se non erro, non smettono di ampliarsi. Co-
me il deserto nella celebre sentenza di Nietzsche,
crescono. Probabilmente ogni epoca ha il deserto
che si merita, quello che è in grado di “coltivare”.

Ci sono categorie, come ci sono problemi, che
non hanno “radici profonde” (per il mio gusto la
metafora delle radici naturalizza eccessivamente la
questione), tuttavia si dispongono su strati differenti
articolando conflitti di generi differenti rispetto a
quelli che si possono indagare. Sospetto, e il sospetto
anima queste pagine, che le categorie di cui si tratta
qui appartengano a questo diffuso complesso.

Ovviamente, il fatto che la Grecia sia la “culla”
della filosofia, e di certa politica, così come della tra-
gedia, invita – se non obbliga – a scavare in questa
direzione. Il fatto aggiuntivo che certe parole – filo-
sofia, politica, democrazia – si pronuncino abitual-
mente “in greco e in altre lingue”, o in greco con un
altro accento, o in altre lingue con accento greco
(scelga il lettore), dà anch’esso indicazioni sulla per-
tinenza del lavoro archeologico: scavare e registrare,
scavare e classificare… scavare e ricordare.

Un ulteriore impulso viene dall’uso, talvolta tri-
viale, che in ambito politico viene fatto della “mate-
ria greca”. L’aura del pensiero ellenico serve per le-
gittimare qualsiasi cosa. E, in certi casi, qualsiasi bar-
barie. E così, sia nei fori istituzionali sia in quelli
giornalistici, si sfoderano citazioni che permettono
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di supporre continuità impossibili o che, semplice-
mente, dicono qualcosa di molto diverso da quello
che potrebbero dire. Talvolta da quello che dovreb-
bero dire. Non sono io, evidentemente, colui che de-
ve istruire al “buon uso dei Greci”; e sono piuttosto
scettico nei confronti del “buon uso” come verso i li-
miti dell’ellenismo. Dico solo una cosa: da un po’ di
tempo, quando sento qualcosa come “lo diceva già
Aristotele…”, comincio a tremare. E, normalmente,
il resto della frase giustifica il timore; e il tremore.

Nei capitoli seguenti, sebbene abbia cercato di
fornire sufficienti indicazioni sui “temi” che orienta-
no la ricerca a partire dalla superficie – ovvero, dal
nostro tempo, dal nostro luogo – ho preferito partire
dall’oggetto trovato nello “strato greco”. Si tratta di
un andare-e-venire, di un’oscillazione permanente in
cui, tuttavia, lo strato più basso ha la precedenza
nell’ordine dell’esposizione; nonché nell’ordine della
ricerca, per evocare una celebre frase di Marx. C’è
solo un’eccezione: l’ultimo capitolo (che proprio per
questo occupa quella posizione) è una sorta di rilet-
tura dei precedenti che prende come riferimento un
oggetto della superficie – in questo caso il cinema di
Orson Welles – per scavare nella direzione di oggetti
già visitati in anticipo e operare, così, una specie di
ricapitolazione.

Resta da dire che ciò che viene pubblicato qui è
parte di un progetto a lungo termine. È il risultato di
ricerche che sono servite per corsi e seminari, so-
prattutto all’interno del contesto del Master “Filoso-
fia della storia. Democrazia e ordine globale”
dell’Universidad Autónoma de Madrid, diretto da
Félix Duque, ma anche al Círculo de Bellas Artes,
anch’esso di Madrid, grazie al suo direttore, Juan
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Barja, o all’Universidad de Murcia, grazie ad Anto-
nio Rivera e José Luis Villacañas, e infine all’Univer-
sidad Nacional Autónoma de Messico, grazie ai rei-
terati inviti di Leticia Flores Farfán. A loro, e soprat-
tutto ai poveri alunni e uditori, va il mio ringrazia-
mento.

Il fatto che il libro si pubblichi in italiano mi dà
l’occasione per mostrare la mia gratitudine a Enzo
Vitiello per tutto – ed è molto – quello che ho appre-
so da lui nei suoi meravigliosi libri e negli intensi e
sempre graditi incontri; a Massimo Cacciari e Remo
Bodei; a Gianni Vattimo. Con tutti loro è stato un
piacere, e un onore, condividere tempo, spazio e
conversazioni.

La gratitudine nei confronti di Adriano Fabris su-
pera già i limiti della mera complicità professionale.
È una vera amicizia di cui mi vanto: per il filosofo,
per la persona.

Stefania Marinoni, ricercatrice tenace, si è assunta
il compito – senza dubbio ingrato – di tradurre que-
ste pagine. Resti, anche qui, il mio ringraziamento.

Patxi Lanceros
Toro, estate 2011.
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