
PREMESSA

Il presente volume raccoglie gli atti di una Giornata internazionale di stu-
di organizzata dalla sezione d’Italianistica della Facoltà di Lettere e Filoso-
fia dell’Università di Lubiana il 29.10. 2009 con la collaborazione dell’Am-
basciata Italiana e dell’Istituto Italiano di Cultura in Slovenia. L’incontro, 
svoltosi nella capitale slovena, fu reso possibile anche grazie a un contributo 
finanziario del Ministero Italiano degli Affari Esteri Italiano e del Diparti-
mento di Lingue e Letterature romanze della Facoltà di Lettere e Filosofia 
dell’Università di Lubiana. Vi presero parte studiosi di provenienza italiana, 
slovena, croata e serba accomunati da un interesse per questioni teoriche e 
storico-letterarie relative al fantastico e risultò, ancor più di quanto le inten-
zioni portavano a sperare, un’occasione per un aperto e fruttuoso scambio 
di saperi.

L’espressione prescelta per il titolo dell’iniziativa segnalava solo margi-
nalmente e in modo un po’ scherzoso che gli interventi sarebbero stati ope-
ra nella maggioranza di italianisti e studiosi della letteratura italiana attivi 
altrove (fuori dalla Penisola); voleva in realtà delimitare prima di tutto l’og-
getto in questione indicando nell’altro mondo quello che per consuetudine 
vale come l’ambito fenomenico di storie fantastiche. Per consuetudine, oc-
corre specificare, perché le cose narrate in quella produzione letteraria no-
vecentesca che recupera liberamente elementi del fantastico tramandato si 
ambientano per lo più entro un modello di mondo familiare e ordinario. La 
formula plurisemantica segnalava poi che l’incontro avrebbe voluto aprire 
una riflessione sull’altro della realtà letteraria, se il fantastico, come vuole 
una tendenza della critica, rappresenta per eccellenza la letteratura quale 
luogo di costruzione di mondi immaginari. E, vista la scelta di soffermarsi su 
un preciso periodo temporale, annunciava anche un confronto con l’alterità 
delle realizzazioni novecentesche rispetto a quelle del fantastico romantico 
che più spesso viene preso come riferimento per una sua codificazione quale 
genere. Se questi erano i presupposti e le intenzioni, ai lettori ora una verifica 
di quanto ne è risultato.

P. F.
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INTRODUZIONE

Il dibattito sulle realizzazioni e sui controversi sviluppi del fantastico in 
ambito letterario, assai vivace negli ultimi decenni e contrassegnato soprat-
tutto dai tentativi d’integrare, correggere o rifiutare la proposta todorovia-
na di definizione del fantastico quale genere, sembra arrivato a un punto di 
sospensione. A crearvi un’impasse sarebbero, da una parte, la sempre più 
diffusa critica al concetto di genere letterario e, dall’altra, qualora si riten-
ga ancora utile l’uso di tale categoria, la coscienza di quanto sfuggenti e di 
difficile applicabilità siano i criteri di delimitazione nel caso del fantastico. 
Risultano infatti mobili, per nominare due fra quelli più frequentemente 
addotti negli studi degli ultimi quarant’anni, sia il criterio extratestuale 
dell’esitazione del lettore di fronte a un fatto narrato non spiegabile con i 
principi regolanti l’accadere nel mondo storico e naturale, sia il criterio con-
sistente unicamente nell’individuazione, entro il racconto, di un conflitto 
tra due ordini inconciliabili di realtà (dove non è sempre chiaro se il reale cui 
si fa riferimento stia per il mondo empirico o piuttosto, più correttamente, 
per un suo paradigma). Già di difficile applicazione per opere romantiche e 
tardoromantiche, quei criteri diventano di ancor meno facile uso nel caso 
della produzione letteraria successiva, in un contesto epocale segnato da altri 
modelli epistemologici e nel quale le nozioni di realtà e sovrarealtà sono ben 
raramente concepite in rapporto antitetico. Di poco aiuto ai fini di una deli-
mitazione del genere è pure la proposta di rilevare sul piano del discorso (ad 
esempio in fenomeni di metalessi) invece che sul piano della storia l’esisten-
za di un contrasto fra ordini fenomenici diversi e logicamente incompatibili.

Se l’impresa di scrivere una grammatica del fantastico è dunque già ardua 
per opere dell’Ottocento, in quanto non sussistono né tematiche né stra-
tegie retorico-discorsive che siano d’esclusivo appannaggio del fantastico, 
così che si può rilevare semmai una loro più frequente ricorrenza in alcune 
opere temporalmente vicine, lo è a maggior ragione per la letteratura succes-
siva. Quando nel tardo moderno tali componenti entrano nella costruzione 
del testo, vi entrano infatti isolatamente e risultano per lo più contaminate 
con quelle ricorrenti in altri modi e generi letterari dando luogo a discor-
si estremamente diversificati quanto a forme e funzioni. La relazione fra la 
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produzione letteraria degli ultimi cento anni che recupera componenti del 
fantastico tramandato e quella della grande tradizione fantastica ottocente-
sca appare allora più spesso di tipo intertestuale che non di tipo architestua-
le poiché viene a mancare fra le due un evidente legame rispetto al genere. 
Certamente non mancano contributi indirizzati a circoscrivere le tendenze 
di fondo di una letteratura novecentesca e contemporanea in cui si eviden-
zia un originale riuso di elementi del fantastico tramandato, ma più spesso, 
piuttosto di tracciare su sabbie mobili e terreni eterogenei una grammatica 
del fantastico contemporaneo, gli studiosi cercano di mettere in luce con 
cautela e non pochi distinguo quelle di singoli scrittori. 

Gli articoli che compongono la presente raccolta rendono appunto conto 
di questo stato di cose. I primi tre presentano considerazioni di carattere 
generale: di fronte ai problemi con cui si scontra la riflessione critica e teorica 
sul fantastico i loro autori cercano dei percorsi alternativi d’indagine capaci 
di rendere ragione dell’identità del testo prima della sua classificabilità. E se 
una classificabilità si rende talvolta necessaria nella sua strumentale funzio-
ne orientativa, come ritiene Tatjana Peruško, allora il procedimento prescel-
to sia condotto con la consapevolezza che alla realtà letteraria non si lasciano 
estendere criteri riguardanti fenomeni extraletterari. Gli articoli successivi 
illustrano invece come diversi scrittori del Novecento (Papini, Pirandello, 
Bontempelli, Landolfi, Savinio, Levi e Tomizza) abbiano ripreso, rielaboran-
doli, motivi e dispositivi narrativi ricorrenti nella letteratura che più spesso, 
per determinate ricorrenze tematiche e discorsive, si è soliti considerare fan-
tastica oppure abbiano invitato a leggere in chiave fantastica le proprie opere 
attraverso l’attivazione di una scrittura basata sul doppio, com’è ad esempio 
quella pirandelliana orientata alla poetica dell’umorismo. La preoccupazio-
ne di fondo che emerge in questo secondo gruppo d’interventi non è tanto 
giungere a determinare quale fantastico si delinei nell’opus o in singoli testi 
degli scrittori considerati, ma piuttosto di comprendere la funzione che il 
riuso e la specifica risemantizzazione del fantastico tramandato di volta in 
volta assolvono. Nell’articolo conclusivo sono infine puntualizzati alcuni 
approdi del dibattito e viene segnalato che anche da prospettive metodo-
logiche assai diverse emerge oggi una tendenza a considerare il fantastico 
letterario, per l’esposta performatività della scrittura che lo impronta, come 
rappresentativo della poeisis letteraria, così da escludere la possibilità di una 
sua netta differenziazione dalla letteratura nel suo complesso. A titolo esem-
plificativo vi si sintetizzano anche tre posizioni emblematiche emerse negli 
ultimi anni su questo punto fra gli studiosi italiani.
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Dagli autori degli articoli qui raccolti non emerge né la pretesa di avan-
zare proposte teoriche volte a un’ulteriore delimitazione del fantastico, né 
il tentativo di abbozzare una grammatica di quello novecentesco. Forse la 
peculiarità della maggioranza di questi contributi sta proprio nella proposta 
che l’esegesi testuale faccia valere la singolarità di ogni opera e che, anche nel 
considerare come si realizza il recupero di elementi di un determinato codice 
letterario, non si adottino griglie precostituite di lettura, cercando invece di 
descrivere cosa accade in ogni singolo caso e con quale presumibile finalità.

Sembra impossibile, scriveva Filippo Secchieri nel saggio d’apertura, ra-
gionare sul fantastico senza chiedersi cosa sia e come funzioni la letteratu-
ra. Al centro del suo discorso sta di nuovo quel tentativo, costante nei suoi 
scritti, di dire cosa sia la letterarietà e di proporre un approccio di lettura 
capace di non soffocare la natura del testo letterario. Essendo quest’ultimo 
una configurazione complessa racchiudente una pluralità di sensi poiché il 
segno che lo compone non riflette mai mimeticamente la realtà e lascia un 
margine d’indecidibile, allora la prassi definitoria (qui sul banco degli ac-
cusati), si presenta per Secchieri come un’operazione tendente a coprire il 
più di ciò che un tale testo è oppure ne restituisce solo «gli effetti speciali». 
Con uno spostamento del fuoco della riflessione dal testo letterario all’atto 
della sua creazione, il fantastico viene individuato allora nel «fossato» tra 
la figura costituita dall’opera d’arte e la realtà extraletteraria, in quella fase 
quasi onirica del momento creativo che, anche se guidata, sfugge al pieno 
controllo di chi la vive, come i sogni, appunto. Contributo del fantastico (e 
qui s’intenderebbe della produzione artistica e letteraria che va sotto questo 
titolo, la quale volens nolens torna a essere presa in considerazione) sarebbe 
allora rendere visibile proprio i complessi processi della creazione letteraria.

Un approccio simile, contraddistinto da uno slittamento dell’indagine 
da ciò che è narrato in un preteso testo fantastico all’esperienza stessa della 
scrittura, trova analogie nell’intervento proposto da Srečko Fišer. In una 
riflessione che non vuole essere da specialista (e che nella preoccupazione da 
cui è sorretta si scopre invece quella di un gran conoscitore del testo lettera-
rio), con un argomentare lucido, spoglio di ogni retorica accademica, Fišer 
si chiede se davvero possa funzionare una teoria di delimitazione del fanta-
stico come quella todoroviana, a seguire la quale l’opera di Kafka e Borges 
a stento rientrerebbero in questo genere. Dopo aver accolto certe intuizioni 
di Callois, egli spezza una lancia in difesa dell’altro, di quell’altro racchiuso 
nel testo letterario e mai pienamente risolvibile dalla ragione. Quell’altro che 
non accade come evento sovrannaturale di una qualche costruzione testuale 
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ad effetto, ma che risiede nella parola stessa cui è affidato il compito, mosso 
da un’istanza etica, di esprimere l’impensabile. È un’esortazione, la sua, a 
non perdere il senso di sgomento che il testo letterario offre una prima volta 
e continua a offrire a ulteriori letture, un invito a ricordare che il confronto 
con la scrittura letteraria comporta sempre anche l’esperienza dell’incom-
prensibile.

Se Secchieri e Fišer tendono a considerare il fantastico come elemento 
chiave della letteratura in quanto tale e prendono le distanze da indagini 
genologiche che rischiano di congelare le esperienze brucianti e non imbri-
gliabili della scrittura e della lettura, Tatjana Peruško, come già segnalato, 
non rifiuta di confrontarsi con il problema di una delimitazione del genere, 
osservando che sussiste talvolta la necessità di ricorrere a una simile catego-
ria. Appoggiandosi alle posizioni di Zgorzelski, ritiene che l’indagine sul 
testo debba allora cercare di verificare in che modo un’opera faccia riferi-
mento al codice genologico «operandone al contempo un’attualizzazione 
individuale e unica». Rileva pure lei i limiti della teoria todoroviana formu-
lata nell’Introduction à la littérature fantastique del 1970 e i meriti di alcune 
sue ridefinizioni per segnalare poi come possa rilevarsi utile nell’indagine 
sulle specificità di attuazione del fantastico in ambito narrativo la teoria dei 
mondi possibili proposta da Lubomir Doležel. Ne riassume le linee basi-
lari (la possibilità di individuare i principi regolanti un mondo finzionale 
attraverso le cosiddette «restrizioni globali», ossia «restrizioni rudimentali 
che in un mondo narrativo determinano le azioni delle persone e gli even-
ti») e ne esemplifica l’applicabilità nell’ambito della finzione fantastica dove 
giocano un ruolo soprattutto le restrizioni aletiche ovvero della possibilità, 
impossibilità e necessità. Nello specifico utilizza tale teoria, che permette di 
evitare il ricorso a criteri extratestuali, per delineare peculiarità e differenze 
della narrativa fantastica nell’opera di Tarchetti e di Capuana. Mostra allora 
com’è possibile a partire dai testi stessi, non da ultimo attraverso dialoghi 
e/o passaggi di commento con funzione teorizzante, ricostruire lo specifico 
paradigma di realtà che vi si delinea e che viene violato o contestato da un 
dato evento con modalità soprannaturali accaduto o più spesso solo menzio-
nato nelle rispettive storie.

Quanto agli articoli del volume dedicati a singoli scrittori, pur nella di-
versità dei procedimenti d’indagine e delle questioni affrontatevi, emergo-
no certamente alcuni punti di tangenza. Si constata innanzitutto che una 
rivisitazione del fantastico ha spesso luogo là dov’è meno atteso: ad esem-
pio nel genere della biografia letteraria (per il Savinio di Narrate, uomini, la 
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vostra storia) come pure in scrittori impostisi al pubblico per opere di testi-
monianza (Levi) o incentrate sui conflitti culturali (Tomizza). Si rileva in 
secondo luogo la grande adattabilità dell’immaginario e di alcune strategie 
discorsive del fantastico ottocentesco alle esigenze di poetiche individuali 
sviluppatisi nel XX secolo, poetiche poco confrontabili fra loro, ma accu-
munate almeno da un’ostentata intenzione di dire il doppio e l’ambiguo. E 
ciò indipendentemente dal fatto che l’ambiguità insita in un evento sfug-
gente a una spiegazione razionale assuma la funzione di esprimere gli incubi 
dell’individuo e della società o sia invece finalizzato alla revisione di nozioni 
e metodologie d’indagine (ad esempio di storia e di storiografia) o miri – 
senza creare effetti inquietanti – ad un ampliamento del concetto di realtà, 
come osservabile in Bontempelli e nello stesso Savinio, o piuttosto apra una 
riflessione di carattere metatestuale. Si può osservare infine che nelle opere 
considerate, solo raramente (in casi in cui il riferimento intertestuale svolge 
una funzione parodica) gli eventi al centro del narrato hanno le sembianze 
del tramandato evento fantastico, mentre più spesso sono immaginati scatu-
rire da situazioni familiari e quotidiane e il loro accadere non tende ad aprire 
un conflitto epistemologico.

Si situa in un contesto ordinario innanzitutto il fantastico papiniano, che 
nasce quale indagine sull’interiorità e appare manifestamente psicologico, 
fa osservare Giona Tuccini nel suo intervento riferendosi alle raccolte di no-
velle Il tragico quotidiano (1906) e Il pilota cieco (1907) e confermando tale 
tesi attraverso una precisa ricognizione di saggi e di lettere dello scrittore. In 
quelle raccolte il motivo dell’altro appare come un raddoppiamento del sé, e 
in termini fortemente autoreferenziali, così che la stessa figura del diavolo as-
sume le sembianze dello scrittore. Anche nell’articolo che Dušica Todorović 
dedica a Pirandello fa capolino l’immagine del diavolo, ma non come sim-
bolo dell’alter ego, bensì come «tentazione del discorso». Vi si rileva che il 
fantastico affiora nell’opera dello scrittore siciliano attraverso la possibilità 
di una lettura eterodossa del narrato incoraggiata da precisi segni testuali e 
non da ultimo da un’attitudine maliziosa del narratore. Sulla scorta di Gu-
glielmi, il quale insiste sui paradossi della scrittura umoristica pirandellia-
na, tesa a «restituire le cose alla loro ambiguità», e di Bonifazi «secondo 
cui dall’umorismo stesso riaffiora un fantastico […] sempre drammatico», 
Todorović ribadisce che la verità emersa attraverso interpretazioni parados-
sali del narrato diventa nell’opera di Pirandello un elemento destabilizzante 
rispetto a posizioni e valori consolidati. Mentre nelle novelle il fantastico 
affiora solo dopo lo scarto delle interpretazioni più ovvie e tende a cogliere il 
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lettore di sorpresa, in un dramma come Sei personaggi in cerca d’autore esso 
si rende visibile fin da subito essendo immanente alla costruzione testuale, 
ma anche in tal caso agisce in funzione di uno spiazzamento del lettore tra 
diverse possibili interpretazioni dei fatti e mostra «l’illeggibilità dell’ordine 
del mondo». Attraverso un caso preciso, tale contributo ha anche il merito 
di indirizzare l’attenzione sulle forme di attuazione del fantastico nei testi 
teatrali, che è un aspetto non troppo approfondito dalla critica e su cui sa-
rebbe desiderabile svolgere altre indagini.

Sulla libera e originale ripresa, nell’opera bontempelliana (limitatamente 
alla prosa breve) di alcuni motivi e strategie retoriche ricorrenti nella lette-
ratura fantastica verte invece l’articolo di chi scrive queste pagine. Lo guida 
la tesi secondo cui nei brevi racconti della raccolta Miracoli la rivisitazione 
di tale codice non mira tanto a produrre un disorientamento epistemologico 
(incompatibile con le linee teoriche del Novecentismo), ma nasce piuttosto 
dall’intenzione di segnalare il potere performante della parola. Svincolan-
dosi dalla logica narrativa del fantastico romantico e dagli effetti che gli sono 
più spesso connessi Bontempelli assumerebbe allora singole tessere di quella 
tradizione soprattutto come generatori di storie dai risvolti paradossali vei-
colanti l’attenzione sul doppiofondo del reale ovvero sull’inesauribilità di 
sorpresa del mondo quotidiano nei termini del realismo magico di cui era 
propugnatore.

Snježana Husić indaga, da parte sua, la presenza di elementi fantastici 
nell’opera di Savinio Narrate, uomini, la vostra storia e la spiega come fun-
zionale a una revisione delle nozioni di storia e di biografia. È un intervento 
che ha anche il pregio di riconsiderare le tesi circa la pretesa posizione di 
estraneità o di avversione al fantastico da parte di questo scrittore. Stilate 
nella rinuncia a produrre un effetto di realtà, le saviniane storie di vita – fa 
notare con pertinenza Husić nel suo articolo – sfuggono a ogni tentativo di 
classificazione secondo i tradizionali parametri del genere biografico e met-
tono a nudo le strutture tropologiche della storia. «La storia si configura 
così come racconto, diventa inseparabile dal racconto, al di fuori del quale 
non ha vera vita.» L’irregolare scrittura biografica saviniana rivelerebbe al-
lora evidenti corrispondenze con il pensiero storiografico novecentesco nei 
suoi sforzi di riesaminare e riformulare il concetto di storia e il modo di scri-
verla e anticiperebbe in particolare le posizioni espresse da Hayden White 
sul discorso storiografico. 

Pure Silvia Contarini considera le procedure di ripresa del genere fanta-
stico a metà Novecento. Analizza nello specifico le dinamiche narrative del 
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Racconto d’autunno di Landolfi in rapporto a tale «ri-uso» e segnala come 
la grammatica del fantastico landolfiano nel Racconto d’autunno sia desunta 
da modelli canonici del genere (Poe in primo luogo) per venire rifunzio-
nalizzata in un’ottica anche parodica. Dietro la parodia, però, che non si 
presenta come gioco fine a se stesso, affiorerebbe nel testo quel trauma ori-
ginario dell’assenza della madre, ripetutamente tematizzato da Landolfi. La 
studiosa lo evidenzia attraverso un’attenta indagine sulla funzione simbolica 
degli oggetti nella trama testuale e spiega parimenti perché proprio Poe in 
ragione di «sottili e inquietanti coincidenze biografiche» diventi in quell’o-
pera il termine preferenziale di riferimento intertestuale.

Nel primo dei due soli contributi della raccolta vertenti su testi del se-
condo Novecento, Irena Prosenc Šegula prende in considerazione il Levi di 
Storie naturali (1966) e di Vizio di forma (1971). Segnala innanzitutto il 
disagio dei critici nella ricezione di queste opere dello scrittore torinese, defi-
nite spesso come narrativa fantastica e fantascientifica, mette quindi in luce 
le peculiarità di alcuni di quei racconti rilevando lo sfondo quotidiano in 
cui si colloca l’evento inverosimile e anche la tendenziale assenza di stupore 
da questo suscitata nel personaggio coinvoltovi. Sarebbe appunto l’ironica 
tematizzazione di un’indifferenza verso l’insolito a farsi qui generatore di 
riflessioni critiche sulla natura umana e sulla società. Così come il fantastico 
di Levi sfugge a procedure narrative ricorrenti nelle realizzazioni più note di 
questo genere letterario e parrebbe più adeguato parlarne dunque in termini 
di “pseudofantastico”, altrettanto la narrativa leviana, che trae elementi dalla 
science fiction, risulterebbe una “pseudofantascienza” giacché il criterio deli-
mitante del novum non impronta mai interamente, come sarebbe atteso, il 
mondo narrato e la sua logica. Del resto Levi stesso, si ricorda nell’articolo, 
segnalò la natura sui generis di questi racconti e vi assegnò una finalità fon-
damentalmente morale.

Non in funzione critica, bensì in gran parte introspettiva, appare invece 
il fantastico tomizziano cui è affidato il compito di dar voce e immagine a 
esperienze autobiografiche o legate alla terra natale, come rileva Sanja Roić 
soffermandosi sulle raccolte di prose brevi L’albero dei sogni, La torre capo-
volta e Nel chiaro della notte. Con una scrittura tra il diaristico e il finziona-
le, che recupera anche il racconto orale (in particolare alcune leggende istria-
ne) e che passa altresì attraverso il filtro della letteratura alta, non da ultimo 
quella dantesca, Tomizza vi elabora casi di esperienza liminale narrando di 
una realtà avvolta nel sogno o sconvolta da fatti misteriosi e inspiegabili. 
Sono prose ancora relativamente poco studiate che Roić situa nell’ambito di 
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un fantastico legato a peculiari elementi umoristici e grotteschi.
Proteo multiforme e difficilmente afferrabile, il fantastico letterario con-

tinuerebbe dunque a lasciare tracce di sé senza smentire la propria sfuggente 
identità: se seguiamo queste indagini, sono tracce visibili e sempre diverse.

P. F.
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