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A ME STESSO

Sono passati quasi dieci anni dalla pubblicazione del mio precedente libro avente ad
oggetto la saga delle Amazzoni (Le Amazzoni nell’immaginario occidentale. Il mito e
la storia attraverso la letteratura, Pisa 2001). Come è ovvio, in un arco di tempo così
lungo sono accadute nel frattempo molte cose. È forse più di una semplice coincidenza il
fatto che durante questo periodo il mio modo di scrivere sia cambiato inconsapevolmen-
te tanto quanto la mia vita. Rileggendo a distanza di tempo le pagine di quel volume,
così imperfetto e così incompleto ma inaspettatamente assai diffuso durante questi due
lustri, mi colpisce, non senza un senso di nostalgia, l’esibito entusiasmo con cui allora
riuscivo ad analizzare le antiche fonti amazzoniche. 

Tempo di ricordi, tempo di bilanci. Senza possibilità di arrestarle, passano proprio in
questo momento nella mente immagini convulse. Esperienze vissute e frequentazioni
letterarie si fondono e si confondono: persone che tentavano di aiutare ma non le era per-
messo farlo, persone che volevano aiutare, le era permesso farlo ma non potevano aiuta-
re, persone che con la loro innocente indifferenza sgretolavano effimere difese; cacce allu-
cinate dentro oscuri labirinti senza uscita, viaggi astolfeschi alla ricerca di senni perduti;
come gli eroi archetipici che popolano i miti e le fiabe, affrontare nella quotidianità con-
tinue prove iniziatiche, senza possedere la certezza di poter riuscire a superarle o con la
consapevolezza di doverle fallire.

Ogni essere umano, al pari di un modesto versificatore quattrocentesco quale Andrea
Stagi, da qualche parte ha la sua Pentesilea, la sua radiante stella, la sua guida salutife-
ra che lo aiuta a navigare il mare che si è chiamati ad attraversare, a superare orribile
procelle e tempestose onde. Forse basta cercarla, forse bisogna avere le forze per cercarla
e forse non a tutti sarà concesso incontrarla. Tuttavia, da un certo punto in avanti, non
ci sarà più modo per tornare indietro.

Scrivendo di getto queste righe, al termine di un lungo e tormentato percorso di stu-
dio (e non solo), mentre sto congedando Pentesilea dopo molte vigilie trascorse insieme,
non posso non rammentare – forzando per una volta triti stereotipi – alcune delle per-
sone con cui in questi anni ho incrociato i destini o comunque alcune delle persone che
nella gestazione del presente lavoro hanno avuto la loro parte. Modesta o grande che sia.
I miei genitori e i miei parenti, Maurizio e la sua famiglia, Maria, la piccola Ginevra che
più volte, nella sua beata ingenuità, mi interrogava sul cavallo della regina Pentilisia e
poi ovviamente, solo in ordine alfabetico, la professoressa Anna Santoni ed il dottor
Giancarlo Schizzerotto, che mi hanno dato non solo l’opportunità materiale e motiva-
zionale ma anche innumerevoli indicazioni pratiche per realizzare questo libro, vera-
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mente così inadeguato e modesto ma al tempo stesso così importante per colui che l’ha
scritto. La rara disponibilità, competenza e acribia con cui Giancarlo, mio primo lettore,
ha letto e riletto le bozze saranno difficilmente dimenticate, così come i nostri ‘sabati del
villaggio’, durante i quali egli cercava di colmare le mie infinite lacune. E poi ancora i
professori Mario Montorzi e Angelo Giannini, senza i quali non avrei avuto le basi per
scrivere molte delle cose che qui sono racchiuse. A quest’ultimo devo l’elegante tradu-
zione degli epigrammi di Domenico Clementi e Antonio Benincasa, posti a corredo delle
edizioni cinquecentesche del poema e qui riproposti; con questa sua  piccola fatica si è
chiuso un cerchio il cui primo solco era stato tracciato ben venticinque anni fa. Grazie
alla gentilezza e alla pazienza dei professori Fabio Stok, Rosanna Pettinelli, Alfredo
Stussi, Rita Marini, Elena Laureti, Giancarlo Abbamonte e di Andrea Lazzarini è stato
possibile dissipare incertezze, correggere errori, arricchire la bibliografia, superare
momenti di empasse. Prezioso è stato Francesco Alunno, con il quale durante numerose
serate fiorentine abbiamo discusso dei molti nodi che la Amazonida ed il suo misterio-
so autore mi si ponevano dinanzi. Mentre ero alla ricerca di tracce dello Stagi, i Conti
Pandolfi Elmi mi hanno affabilmente dischiuso la loro antica dimora di Foligno. Ricordo
poi le amicizie di sempre – così vicine e così lontane – Ale, Massi, Antonio, Robi,
Robertino, Fricchi, Guido e Gab e le persone che, a modo loro, mi hanno sostenuto
durante questa avventura, non certo ultima Chiara.

Meroe-Sudan

Francesco, manciata di polvere sulle montagne della Luna
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