

Alberto Zino

# La condizione psicanalitica

*Centocinquantasei frammenti  
quindici lettere  
un biglietto smarrito*

Edizioni ETS



[www.edizioniets.com](http://www.edizioniets.com)

© Copyright 2012

EDIZIONI ETS

Piazza Carrara, 16-19, I-56126 Pisa

[info@edizioniets.com](mailto:info@edizioniets.com)

[www.edizioniets.com](http://www.edizioniets.com)

Distribuzione

PDE, Via Tevere 54, I-50019 Sesto Fiorentino [Firenze]

ISBN 978-884673346-7

*Era tardi. Uscì dallo studio quasi di fretta, un passo che non le sembrava suo, soprattutto senza voltarsi. Il saluto era stato poco più che formale, come si aspettava, come non avrebbe voluto. Ma sapeva che non avrebbe potuto essere altrimenti. Non può finire così, pensava, anche se l'aveva chiesto, con insistenza e una voce che non le sembrava sua. Non c'era colpa, era giusto, anche lui l'aveva detto, più volte. Non era a causa di lui. Ma della Cura. È così, una lunga storia di analisi deve finire, prima o poi. Come l'amore e la pioggia, nessuno può farci niente.*

*Era sera. Spense la piccola luce dello scrittoio, di lato nella stanza delle sedute. Chiuse i vetri, tirò le tende, aprì l'agenda, andò nella sala, fermò la musica. Aveva guardato se il bagno era in ordine, si era messo il soprabito, aveva preso un libro, aveva fatto per scendere le scale. Poi, l'analista si era fermato, era tornato indietro. L'agenda era lì, come in attesa, di una parola. Scrisse che quell'analisi era finita. La chiuse. Aveva aperto la porta che dava sulla città. Il saluto, pensava, era stato caldo, diceva del futuro.*

*Freud lo scrive, con il suo impagabile umorismo. Quando finisce un'analisi? Quando i due smettono di incontrarsi nello studio dell'analista. Semplice. Le analisi devono finire, prima o poi; un'analisi che non lavora verso la propria dissoluzione non è tale, è un'altra cosa. Non spetta a noi dire cosa. Possiamo solo sapere, se vogliamo,*

*per quale motivo ciò accade. Perché è l'inconscio che non finisce. Anzi, proprio da lì, da quel distacco, comincia a non finire più. Lo avrebbe fatto lo stesso, ma adesso si sente accolto, quindi quel che farà, lo farà con Cura.*

*I due tornano a casa nella sera. Nel tramonto che è appena stato il loro, della loro coppia piena di parole, di quella stanza gravida di voci, tanto più libere quanto più incerte. I due pensano che la partita sia finita. Non sono ancora arrivati a casa, non sanno che troveranno una lettera. La Cura scrive a tutti e due, analizzante e analista. Talvolta, tramite loro, scrive a voi. Senza distinzioni, stavolta. È interessata a una domanda che, voi capite, la riguarda personalmente. Voi due, analizzante e analista, cosa fate, ora, senza di me? Dovrò vigilare, sostenere lo stile che vi siete conquistati, o tornerete nella miseria del sintomo, negli adattamenti delle vite con poco pensiero? Cosa farete? Come siete voi, dopo la Cura?*

*Se l'analisi è finita, perché la Cura continua a mandare lettere, perché insiste a voler essere sempre l'ultima a parlare? Cosa resta ancora da dire, che non sia stato esposto e ascoltato, interpretato e rilanciato, senza ritegno talvolta, ma con educazione? Le emozioni infatti, in analisi ne arrivano tante, non dispensano dal rispetto. Non è solo reciproco, tra l'analizzante e il suo analista. È nei confronti di lei, la Cura, che non abbandona. Nessuno, se lo vuole, sarà abbandonato dalla Cura. È per questo che parla. Ancora. Lo fa nel modo che le è più congeniale. Come l'inconscio, spedisce lettere.*

# Indice

I. Duras	7
<i>Lettera 1</i>	7
Un'ombra di verità	9
Nata di donna	10
Verso quale vuoto amare	12
Lei sta sempre in un sonno uguale	16
La rotta cieca	17
Di questo non saprete mai	18
La risposta è il riposo della domanda	19
È curioso un morto	21
L'abisso bianco del lenzuolo	21
L'ombra poetica di un'analisi	24
Un gesto, questa regalità	24
Erranze	25
Mettersi il cuore in pace	27
Dimora, ineffabile	28
<i>Lettera 2</i>	29
S/v	29
Privi	30
La meravigliosa impossibilità di raggiungerla	31
II. L'intrattenimento	33
Una vita di domande	33
<i>Lettera 3</i>	34
Direzione di coscienza	35
La regola fonda e mentale	36
Ciò che passa per la mente	40
L'analisi non muore	40
In modo che non possa vederci	42

<i>Danseuse</i>	43
Il primo motore	45
<i>Lettera 4</i>	47
Il pezzo di legno	48
Non ci sono amori innocenti	49
La cattura	50
Celan va a trovare Char in corriera	51
<i>Lettera 5</i>	51
Bisogna davvero amarla, la verità	54
III. Il tempo, la fine	57
Un pensiero incessante e appassionato	57
<i>Lettera 6</i>	58
Scrivere all'Altro	58
Una lieve tristezza, un biglietto smarrito	59
Pensiero numero quarantatre	60
Le parole non aspettavano me	61
<i>Lettera 7</i>	62
La vita finta	64
<i>Lettera 8</i>	65
Una casa ospitale	66
Riempitivi	67
A venire	69
La ferita	70
<i>Lettera 9</i>	71
La pancia aperta	72
Le analisi finiscono nell'ingratitude	73
Una curiosa lontananza	74
La condizione dell'attesa	75
IV. Che domanda	79
Alla lettera	79
Si domanda	81
Pessoa 1	84
Le porte dei corpi	85
Corpi di <i>non</i>	86
<i>Lettera 10</i>	87

Commento alla lettera	88
L'inconscio non conosce la morte	89
L'analisi, la lunga corsa delle parole erranti	90
<i>Lettera 11</i>	91
Un'eccitazione così monotona	91
Ma l'amore no	92
Il sorriso delle donne	93
L'arresto di una parola estrema	95
<i>Lettera al benessere del paziente</i>	96
Orsanmichele 6, Firenze	99
<i>Lettera (finale)</i>	100
V. Etica e <i>Traumdeutung</i>	103
Godot	103
Ogni analisi è tutte le analisi del mondo	104
In analisi la verità non fa fatica	104
<i>Waiting for the miracle</i>	106
Sala d'aspetto	106
Le vere avventure dello spirito	106
Parole in cerchio	107
Un demone che sta nel mezzo	108
Il dono è l'intrattabile	109
Il mondo capovolto	110
L'arte dei ricordi	112
Se esistono gli angeli	113
L'analisi produce inconscio	114
Vendita di prodotti per la psiche	115
Caduta in grembo	116
Pessoa 2	117
L'ombelico, ancora	117
In quel punto del muschio opaco	118
Il fallo e la democrazia	119
La panchina del parco	120
L'idea affetta	121
La psicanalisi è un sapere senza oggetto	122
Non so cosa provo	123
Blyenbergh voleva la pelle di Spinoza	124

Di giorno scaviamo pozzi	125
La psicanalisi a un passo dal ridicolo	125
Una ridente località	126
Spinoza, che scopre l'inconscio intorno al 1670	128
Il potere vuole passioni tristi	129
La piccola luce	130
Il pensiero va seppellito vivo	131
La fine dell'analisi non è una risposta	132
Sulla nuvola	133
Piano di immanenza	134
La coscienza non ha memoria	135
Senza tradirsi	136
<i>Lettera 12</i>	137
Il tempo sporco	137
<i>Lettera 13</i>	138
Fine di un'analisi	139
L'inconscio, non l'avete mai avuto	140
<i>Lettera 14</i>	142
VI. Frammenti rimasti non so dove	145





Edizioni ETS

Piazza Carrara, 16-19, I-56126 Pisa

[info@edizioniets.com](mailto:info@edizioniets.com) - [www.edizioniets.com](http://www.edizioniets.com)

Finito di stampare nel mese di luglio 2012