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Il rapporto tra spettatore e opera ha condizionato la creazione artistica in ogni epoca: chi guarda una pit-
tura, un’architettura o una scultura ne condiziona l’essenza con la soggettività del suo gesto.
Ma raramente qualcuno ha rappresentato in modo tanto forte ed emozionante il rapporto quasi simbiotico 
che si può sviluppare tra spettatore e opera d’arte.
Dario Zucchi, in lunghi tempi di concentrata attesa, è riuscito a fare entrare lo spettatore dentro il qua-
dro, così come nella pittura rinascimentale i committenti venivano effigiati ai piedi delle rappresentazioni 
sacre che avevano commissionato.
In un complesso ed esemplare gioco di rimandi di gesti e sagome, di evocazione di forme, geometrie e colori 
talvolta riportati all’essenzialità del bianco e nero, le fotografie di Zucchi entrano con arte nell’arte.

The relationship between the spectator and the work of art has conditioned the creative act in every period 
throughout the history of mankind. Whoever looks at a painting, a sculpture or an architectural monu-
ment conditions the very nature of that work through the subjectivity of his gaze.
But rarely has someone represented in such a strong and moving manner the almost symbiotic relation-
ship that can develop between the observer and the piece of art.
Dario Zucchi, over long and concentrated periods of waiting, has succeeded in making the spectator enter 
into the painting, just as during the Renaissance wealthy patrons had themselves included on either side 
of the religious scenes they had commissioned.
In a complex and exemplary interplay of gestures and silhouettes, in the evocation of forms, geometries 
and colours sometimes distilled to the bare essentials of black and white, the photographs of Zucchi enter, 
by way of art, into art.

silvia Panichi
assessore alla Cultura del Comune di Pisa
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Sono tanti i viaggi proposti dall’occhio magico di Dario Zucchi. 
Un viaggio nella fotografia, nella sua inesauribile capacità di attrarre, disorientare, colpire, stupire, di-
vertire. Ma anche un viaggio nell’arte contemporanea e nei grandi musei americani, in una mappa segna-
ta da una raffinata selezione di capolavori e da uno sceltissimo campionario di sguardi. E soprattutto un 
viaggio nella percezione, tra le pieghe di quell’atto del vedere mai scontato e dalle molteplici implicazioni, 
in una gamma emozionale e intellettuale che può significare distacco, contrasto, antitesi, contemplazio-
ne, estasi, immersione... Basta variare il punto di vista sulla vista. Il grande artista americano Norman 
Rockwell ha immaginato The Connoisseur (1962) come un compassato uomo d’affari in completo grigio 
che in una sala di museo si trova davanti a un’esplosione cromatica di Jackson Pollock. A distanza di mezzo 
secolo, Zucchi sembra riprendere quel dipinto straordinario per ribaltarne il senso e il significato: ad inte-
ressarlo è la scintilla che scocca tra l’opera d’arte e lo spettatore, non più o non solo connoisseur ma ele-
mento funzionale, necessario, persino rivelatore dell’opera stessa. Per il Museo della Grafica, la possibilità 
di presentare le fotografie di Zucchi è una preziosa occasione per invitare ogni inguaribile viaggiatore nel 
mondo dell’arte a fare le valige e partire, in una inattesa, sorprendente geografia dello sguardo e del cuore.

Many are the voyages proposed by the magic eye of Dario Zucchi. 
A voyage through the world of the photograph, with its inexhaustible capacity to attract, disorient, strike, 
surprise and amuse. A voyage through contemporary art and the great museums of the United States, 
following a map marked by a refined choice of masterpieces and a careful selection of glances and stares. 
But what Zucchi proposes above all is a voyage of perception, between the folds of an act of seeing that 
is never taken for granted, with its multitude of implications spanning an emotional and intellectual 
spectrum that may signify anything from detachment, contrast or antithesis to contemplation, ecstasy, 
immersion… It suffices to shift the perspective of seeing. The great American artist Norman Rockwell 
pictured The Connoisseur (1962) as a prim businessman in a gray suit who finds himself in a gallery 
face to face with the chromatic explosion of Jackson Pollock. Half a century later, Zucchi seems to have 
taken Rockwell’s extraordinary painting and turned its sense and meaning upside down. What interests 
him is the spark that leaps between the work of art and the spectator, the latter no longer or not only a 
connoisseur but a functioning and necessary component that may be revelatory of the work of art itself.
For the Museum of Graphic Arts, the chance to present the photographs of Zucchi represents a rare oppor-
tunity to invite the inveterate traveler through the world of the arts to pack his bags and set off on a tour 
that will be full of unexpected surprises, a tour of the geography of the gaze, and of the heart.

alessandro Tosi
Direttore del Museo della Grafica
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Dario Zucchi: l’occhio che cattura

eric Denker

in questa selezione di raffinate e divertenti fotografie, il milanese Dario Zucchi esplora le 
illuminanti, seppure generalmente non riconosciute connessioni tra l’arte contemporanea 

e i suoi ammiratori. 
Da tempo residente a Washington D.C., Zucchi è affascinato dalle persone che guar-
dano le opere d’arte, un tema di per sé stesso coinvolgente. Tuttavia, la sua attenzione 
va oltre il semplice atto dell’osservare, poiché investiga lo scambio rivelatore che inter-
corre tra chi osserva e l’oggetto osservato. Zucchi è un moderno appassionato di cac-
cia grossa che, armato di macchina fotografica, pedina con pazienza la sua preda urba-
na: il visitatore di musei, la cui passione per l’arte spesso coincide, forse inconsapevol-
mente, con il proprio gusto nel vestire. La ricerca di visitatori in grado di proporre una 
combinazione perfetta di colori, forme, trame ed atteggiamenti da sovrapporre a dipin-
ti e sculture, dona il piacere della sorpresa e l’emozione della scoperta. Gli osservatori 
di Zucchi non sono quasi mai in posa, ma segretamente catturati nell’atto di guardare. 
 
L’immaginario del fotografo è ispirato dal suo amore per le opere d’arte contemporanea 
conservate nella costa est degli stati Uniti. si confonde nel mondo dei visitatori che giro-
vagano nei musei di New York, Baltimora, Washington o Chicago, e con profonda cono-
scenza delle collezioni si apposta con pazienza nella speranza di catturare la felice inte-
razione tra l’osservatore e l’oggetto che lo ha colpito visivamente. La maggior parte delle 
immagini di Zucchi presenta una figura solitaria, colta di spalle, in contemplazione di una 
singola opera d’arte. Isolando alcuni dettagli della tela e dell’abbigliamento, il fotografo 
mette in risalto la sovrapposizione tra illusione e realtà, arte e vita. Il confronto tra chi 
osserva e le opere d’arte è al centro degli interessi visivi di Zucchi: come spettatori, per-
cepiamo la creativa e illuminante felicità degli accostamenti, ma solo dopo un’attenta ri-
flessione possiamo cogliere la complessità visuale che regola la composizione di ogni foto. 
 
Le fotografie di Zucchi seguono diverse strategie. In alcune, i visitatori di musei vengono 
assorbiti nell’illusorio spazio dei dipinti. E perché questo possa funzionare, risulta deter-
minante non solo la corrispondenza tra opere e abiti, ma anche tra le diverse dimensioni, 
come in Paris Street; Rainy Day di Caillebotte (Cat. 1) o American Collectors (Fred and Marcia 
Weisman) di David hockney (Cat. 7)

In altri casi, Zucchi sfrutta schemi e geometrie essenziali nella percezione di tanta arte con-
temporanea. Ad esempio, le fotografie che utilizzano le opere di Sol LeWitt (Cat. 15 e 16), 



9

si basano sul rapporto tra la geometria e il cromatismo dei dipinti murali e l’abbigliamento 
casual dei visitatori. A volte le immagini si abbandonano alla pura gioia del colore, sottoli-
neandone tonalità e intensità nella foggia e nelle forme (Cat. 24, 27, 30 e 33). Altre volte l’in-
teresse prevalente va alle analogie strutturali, come nei dipinti e nelle fotografie di Andreas 
gursky e Frank stella (Cat. 31 e 34).

Le diverse strategie non si escludono a vicenda. Le connessioni risultano spesso complesse, 
come nella strepitosa interazione tra colori e motivi della signora con scialle e la Sleeping 
Gypsy di Henri Rousseau (Cat. 2). Colore e forma possono sembrare gli strumenti essenziali 
nelle immagini di Zucchi, ma la scala, il contorno, la posa e il movimento interpretano un 
ruolo anche maggiore nel suo pas de deux visivo. E neppure il colore risulta sempre determi-
nante per il successo dell’immaginario di Zucchi. Le sue fotografie sono altrettanto efficaci 
quando catturano il contrasto di bianco e nero (Cat. 34-42): immagini severe e controllate 
che modulano l’incontro tra la seconda e la terza dimensione. In qualche occasione l’artista 
usa drammatici contrasti di scala, come nell’immagine in bianco e nero della silhouette 
contro l’enorme dipinto di Chuck Close (Cat. 40)

In molte fotografie, le figure sembrano meditare davanti alle opere d’arte in una solitudine 
quasi Zen. Mentre alcune immagini fermano questa connessione contemplativa tra l’arte e 
l’osservatore, altre mostrano un’interazione più viscerale. In rare occasioni, il soggetto della 
fotografia può specchiarsi nella superficie dell’arte, come in quella straordinaria fotografia 
tratta dalla serie ispirata alla scultura di Arnaldo Pomodoro a Lugano (Cat. 45). Il senso del 
movimento appare raramente: eppure, Zucchi rivela doti di abile coreografo nel sottolinea-
re l’accordo tra le bambine che ballano sulle scale della Corcoran Gallery of Art e la scultura 
dei levrieri di anna hyatt huntington (Cat. 42)

Le fotografie di Dario Zucchi si collocano ai margini della realtà e della finzione, caratte-
rizzate dall’ironia e dalla passione per l’arte contemporanea. L’immaginario può sembrare 
scherzoso, quasi un gioco di parole visivo, ma allo stesso tempo sempre provocatorio. Da 
spettatori, ne apprezziamo l’originalità e ne riconosciamo i raffinati accostamenti tra pittura 
e costume, scultura e abbigliamento.
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Dario Zucchi: the absorbing eye

eric Denker

in this selection of whimsical photographs, the Milanese-born Dario Zucchi explores those 
brilliant, generally unrecognized connections between modern art and its admirers. Zucchi, 

now a Washington resident, is fascinated by people looking at art, itself an absorbing theme. 
However, he reaches beyond the simple act of observation to investigate revealing segues 
between the observers and the observed.  Zucchi is a modern big-game hunter armed with a 
camera who cautiously stalks his urban prey, the unusually dressed museum patron whose 
taste for art, perhaps unconsciously, parallels his taste in fashion. The photographer’s search 
for visitors displaying the perfect combination of colors, shapes, textures, and attitudes to 
be juxtaposed with paintings and sculpture, yields the delight of surprise and the shock of 
recognition. His observers are rarely posed, but caught surreptitiously in the act of looking. 

Zucchi’s imagery is inspired by his affection for modern art in the great collections of the 
eastern United states. he immerses himself in the world of gallery visitors wandering 
through museums in new york, baltimore, Washington, and sometimes Chicago. With a 
firm knowledge and awareness of the collections, he waits patiently hoping to capture the 
happy conflation of observer and object central to his vision. Most of Zucchi’s images con-
tain a solitary figure, seen from behind, gazing at an individual work of art. He crops de-
tails of canvas and costume to expose the overlap of illusion and reality, of art and life. This 
confrontation between observers and art works is at the core of Zucchi’s vision. As viewers 
we perceive the creative and illuminating brilliance of the juxtapositions. The visual depth 
of each photograph’s composition is often only fully appreciated after a period of reflection. 

Zucchi’s photographs follow a number of strategies. In some works, museum visitors are 
absorbed into the fictive space of the paintings. Not only parallels in dress but scale are cru-
cial for success in this category, as in Caillebotte’s Paris Street; Rainy Day (Cat. 1) or David 
Hockney’s American Collectors (Fred and Marcia Weisman) (Cat. 7). 

In other cases, Zucchi seizes upon familiar patterns and geometry essential to the presenta-
tion of much modern art. His photographs employing Sol Lewitt’s works (Cats. 15 & 16) as 
protagonists, for example, play the geometry and coloration of the wall murals off against 
the casual wear of the visitors. Sometimes Zucchi’s images indulge in the simple joy of 
color, celebrating hue and saturation in fashion and form (Cats. 24, 27, 30, 33). at other 
times he is primarily interested in analogies of texture, as in the paintings and photographs 
of Andreas Gursky and Frank Stella (Cats. 31 & 34). 
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Zucchi’s various strategies are not mutually exclusive. The connections are often complex, 
as in the stunning interaction between the colors and patterns of the woman in a shawl and 
Henri Rousseau’s Sleeping Gypsy (Cat. 2). Color and texture may be essential tools of the 
trade for Zucchi, but scale, contour, pose, and movement play a major role in his visual pas 
de deux. Nor is color always integral to the success of Zucchi’s imagery. His photographs 
are equally effective when he engages in contrasts of black and white (Cats. 34-42). These 
stark images are quietly restrained, cautiously modulated encounters between the second 
and third dimension. Occasionally the artist employs dramatic contrasts of scale as in the 
black and white image of a figure silhouetted against the enormous Chuck Close painting 
(Cat. 40).

In many of the photographs, there is a Zen-like solitude to the figures as they meditate in 
front of the works of art. Some images establish this contemplative connection between 
art and the observer while in others the interaction is more visceral. on rare occasions, the 
subject of the photograph is reflected in the surface of the art, as in the notable photograph 
from a series inspired by Arnaldo Pomodoro’s sculpture in Lugano (Cat. 45). 
A sense of movement is unusual in the photographs. In one work, however, Zucchi em-
ploys a choreographer’s talents as he emphasizes the parallels between children dancing on 
the steps of the Corcoran Gallery of Art and Anna Hyatt Huntington’s sculpture of hounds 
(Cat. 42). 

Dario Zucchi’s photographs reside at the periphery of life and artifice, characterized by 
humor and a passion for modern art. The imagery may be playful, the equivalent of visual 
puns, but they are also always provocative. As viewers we delight in their novelty as we 
recognize the clever juxtapositions of painting and costume, of sculpture and couture. 
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il piacere Della sorpresa

Dario Zucchi

sorpresa: cosa, fatto che desta meraviglia e stupore... bella s., brutta s.
La brutta sorpresa non mi piace, quindi non la cerco. Comunque decide lei quando farsi viva.

Preferisco la Bella Sorpresa. La preferisco tanto che da una decina d’anni la cerco con sem-
pre maggiore dedizione. È una specie di caccia alla Bella Sorpresa: il territorio sono i musei 
e le gallerie d’arte, l’arma una macchina fotografica, la preda un’immagine.
Può sembrare una contraddizione: se sai dove e come trovare qualcosa, la sorpresa svani-
sce. Per me non è così perché non cerco “qualcosa”, cerco la Sorpresa. 
Nel mio territorio due elementi sono essenziali: le opere d’arte e i visitatori. Sono necessari 
ma non sempre sufficienti. Quello che cerco è il loro incontro. E neanche questo basta. Deve 
essere un incontro improvviso, imprevisto, sorprendente. Passo lunghe ore, intere giornate 
in un museo, di fronte a un’opera d’arte che mi sembra promettente ed attendo che compaia 
qualcuno che, anche per un solo istante, mi sorprenda: per la posizione rispetto al quadro, 
per l’accostamento dei colori, per l’atteggiamento, per quel qualcosa che la mia fantasia 
non riuscirebbe mai ad immaginare ma che solo il caso offre ad un occhio paziente, allena-
to, attento. Altre volte è l’inverso: un visitatore attrae la mia attenzione e lo seguo, quasi lo 
pedino, nella speranza che, passando nei pressi di un quadro, sempre per qualche motivo 
imprevedibile, faccia scattare la Sorpresa e... l’otturatore. 
Fino a qualche anno fa, quando già sentivo che mi stavo incamminando su un sentiero sti-
molante e promettente ma ancora non sapevo dove mi avrebbe condotto, mi accontentai di 
vedere i miei sforzi, fisici ed emotivi, premiati da qualche immagine che ritenevo ben riusci-
ta. È stato solo quando ho scoperto il Fattore Sorpresa che ho capito veramente cosa stavo 
cercando: l’uso di opere di artisti famosi come mezzo per creare altre opere, sorprendenti 
perché imprevedibili fino al momento della loro realizzazione.
Ma questa sensazione era ancora limitata alla mia esperienza personale, determinata so-
prattutto dalla Bella Sorpresa che provavo nella realizzazione e alla vista di qualche im-
magine che ritenevo piacevole. Avevo bisogno di un metro di valutazione più oggettivo. 
E l’ho trovato scrutando lo sguardo di chi vede per la prima volta una mia opera: se colgo 
un’espressione di sorpresa, sono soddisfatto per aver suscitato un certo interesse. Se poi la 
sorpresa è accompagnata da un sorriso, allora sono certo che quella immagine è riuscita 
proprio bene. E sono felice. 
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the Delight of surprise

Dario Zucchi

sur-prise: to strike or occur to with a sudden feeling of wonder or astonishment, as through unex-
pectedness… pleasant surprise - nasty surprise.

I don’t like nasty surprises and I don’t go out of my way to look for them. They show up 
when they chose to anyway.
I much prefer pleasant surprises, so that during the past decade I have been searching for 
them with increasing dedication. It’s a Pleasant Surprise Hunt: my game preserves are mu-
seums and art galleries, my weapon is my camera, the prey is an image.
This might appear to be a contradiction: if you know where and how to find something, 
there would not seem to be any surprises. That’s not the case for me: I don’t search for 
something, I look for Surprises.
Two elements are essential on my safari: works of art and visitors. These elements are nec-
essary but not usually sufficient. What I’m looking for is their encounter. Even that is not 
enough. It must be a sudden, unforeseen, surprising encounter. I spend long hours, some-
times whole days, in a museum, patiently standing by a promising work of art. I wait with 
keen anticipation for someone to appear who, even for a short instant, will surprise me with 
their position, their pose, the color or texture of their clothes, for that something that my 
imagination could never conceive but that only chance proffers to a patient, trained, atten-
tive eye. Sometimes it’s the opposite: a visitor draws my attention and I follow them, almost 
stalking them, hoping that, passing in front of a painting, for some unforeseeable reason 
they might trigger the shutter of Surprise.
For some years, I was aware of having veered in a promising, stimulating direction. Not 
knowing where it would lead, I was content to see my efforts, both physical and emotional, 
rewarded by an image that i considered successful. but only when i had discovered the sur-
prise factor did I truly understand what I was achieving. My goal was to employ the works 
of renowned artists as a vehicle to create a new and surprising art: surprising because it is 
completely unpredictable up to the moment of its creation!
Yet, even then that sense of surprise was limited to my personal experience, based mainly 
on the pleasant Surprise that I sensed in producing and seeing the images that I considered 
successful. i still needed a more universal and objective measure of evaluation. i only dis-
covered my real accomplishment when observing the glances of individuals who happen 
upon my works for the first time: if I catch an expression of surprise, I am pleased to have 
aroused some interest. If the surprise is coupled with a smile, then I have truly succeeded. 
and that is my thrill. 
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