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1 Gao Xingjian, The Potential of Theatre, lectio tenuta presso la National
Taiwan University, 2007 (inedito).

INTRODUZIONE

Il Teatro Onnipotente di Gao Xingjian

Simona Polvani

The artist cannot be the Creator and create a new world, but he is capable
of forming his own unique understanding of the world and moreover 

of find a suitable form for presenting it.

GAO XINGJIAN, The Potential of Theatre1

Lei, L’Attrice, il Sonnambulo, Parlatore A, Parlatore B, il Sen-
zatetto, il Ragazzo, la Ragazza, il Nottambulo, l’Uomo, un 
Musicista, la Prostituta, la Danzatrice Dinamica, la Danzatrice
Malinconica, un Viaggiatore, l’Uomo senza volto. Sono alcuni
dei personaggi che popolano con la loro presenza enigmatica,
ironica, beffarda, fragile, laconica, poetica, cinica, inquietante,
minacciosa, grottesca, i testi teatrali Il sonnambulo, Il mendicante

di morte e Ballata notturna di Gao Xingjian, proposti in questo
volume. Si tratta di opere create tra il 1993 e il 2007, quando
Gao già si trovava in Francia, scelte tra le diciassette pièces scritte
finora dall’autore cinese. 

Tali opere compongono una sorta di trilogia ideale, che si 
sviluppa attorno a un elemento notturno, una notte come stato
mentale oltreché reale, una notte addormentata ai bordi di un
incubo, una notte di veglia ai bordi della vita. Esse sono tra gli
esiti più compiuti dell’estetica teatrale di Gao, che si definisce 
attraverso peculiari scelte drammaturgiche. Relative alla compo-
sizione e al funzionamento del testo e della scena, queste sono il
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2 Gao Xingjian e Gilbert C.F. Fong, Lun xiju (Sul teatro), Taipei, Linking 
Publishing Co., 2010.

frutto di una profonda riflessione teorica, legata alla pratica tea-
trale e da essa alimentata, confluita nel poderoso saggio in forma
di dialogo Lun xiju (Sul Teatro)2 pubblicato nel 2010. Gao 
sviscera qui nei dettagli le sue teorie, che lo collocano a buon 
diritto al centro della ricerca teatrale contemporanea. Prendendo
le mosse dalla lezione di alcuni dei grandi maestri del teatro 
dell’ultimo secolo, l’artista cinese ha elaborato una propria visio-
ne incentrata sull’arte della recitazione, proponendo una sintesi
del pensiero orientale e occidentale. Gao cita in particolare due
forme teatrali come suoi punti di riferimento: la commedia 
dell’arte italiana e l’opera tradizionale cinese, di cui esalta pecu-
liarità e consonanze pur tenendo presenti le loro differenze. In-
centrate sulla capacità performativa dell’attore e fondate su una
forma particolare di improvvisazione, valorizzano entrambe
l’interrelazione con il pubblico, che non è solo “spettatore” – la
quarta parete è infatti annullata – e hanno tra le loro vocazioni
quella di divertire. Gao sottolinea spesso che il teatro, per tra-
sformarsi in esperienza capace di coinvolgere in modo profon-
do e fecondo sensi e mente, non deve annoiare, e il registro
della commedia, con l’ironia e il grottesco, può essere una
chiave di volta. 

Come altri esponenti della ricerca teatrale, Gao prende le 
distanze dal teatro naturalistico partecipando al superamento
del principio di imitazione, e sebbene ne sia stato senza dubbio
influenzato, non colloca la propria opera neppure all’interno di
alcune avanguardie, di esperienze di non-teatro come è stato
considerato ad esempio il teatro dell’assurdo. 

Che cosa è la teatralità in un testo o in uno spettacolo? Gao
rilancia questa domanda per giungere a definire la propria 
concezione del teatro. Per quanto non intenda essere rivoluzio-
naria – come egli stesso precisa – poiché non abbraccia il princi-
pio fondante di ogni rivoluzione, ossia la distruzione del preesi-
stente, è tuttavia innovativa. 

6 Simona Polvani
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Muovendosi all’interno della storia del teatro, Gao si fa ricer-
catore di un nuovo punto di vista, che delinei uno scarto di 
prospettiva e permetta di far emergere nella scrittura di un testo,
che ha l’ambizione di essere scenico e non letterario, nuove 
forme estetiche e linguistiche in un’accezione non semplice-
mente logico-fonetica. Queste devono essere inoltre strutture 
organiche di contenuti che attengono alla natura dell’uomo, al
suo essere ontologicamente pensante e senziente, cogliendolo
nel suo modo di articolarsi di fronte alla complessità e contrad-
dittorietà della realtà contemporanea. 

Alla questione della teatralità, Gao risponde in questi termini:
non è teatrale un teatro concepito solo come azione, che si 
sviluppa attorno all’idea di movimento, necessita di un plot 
narrativo e si risolve in un conflitto tra personaggi attraverso una
serie di incidenti tesi a costruire un climax. Sono fondati su que-
sti principi ad esempio i testi teatrali dell’antica Grecia, l’opera
tradizionale Cinese e il teatro Nō e Kabuki giapponese. È invece
teatrale, e ciò contribuisce in modo essenziale all’elaborazione
della sua teoria, il teatro come processo. Introdotto in Francia da
Artaud, che rimase affascinato dal teatro Balinese, fu enfatizzato
successivamente da Grotowski e Kantor. 

Il punto di vista adottato in questi casi era quello di una
drammaturgia della scena, ossia di una scrittura che si costruisce
sulla scena. Gao trasla tali esperienze dal piano della scrittura
sulla scena alla scrittura per la scena. In The Potential of Theatre

scrive: «In realtà, ogni movimento osservato al rallentatore o 
ingrandito, sarà un processo. Se un testo teatrale è scritto solo su
un certo processo, non ci sarà bisogno di creare conflitti o 
costruire eventi, e anche sottili attività psicologiche – per il tempo
in cui il processo di tali attività può essere rappresentato sulla
scena – possono costituire teatro».

Alla luce di tale analisi Gao elabora la sua idea di “teatro 
onnipotente”, che non deve essere accomunato al teatro totale
per quanto possa avere dei tratti comuni, essendo quest’ultimo
rimasto per molti artisti più un ideale cui aderire che una realiz-
zazione compiuta, mentre Gao ha dato corpo alla sua idea. Il

Introduzione 7
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3 Gao Xingjian, De l’art du jeu sur la scène (inedito).

“teatro onnipotente” è un teatro che non si limita alla parola,
ma combina in un unico spettacolo varie tecniche performative:
dalla recitazione alla danza, dal canto all’acrobazia, dall’uso 
delle maschere alla prestidigitazione, dal mimo alla clownerie,
all’uso delle marionette, tutte unite nella creazione di un dispo-
sitivo scenico complesso, di carattere performativo, dinamico,
per certi versi mirabolante, in grado di sollecitare e coinvolgere
lo spettatore, attraverso l’affermazione e la trasparenza del prin-
cipio di finzione. Ed è proprio per questa capacità di giocare
con la finzione, come se fosse realtà, pur non imitandola o
scimmiottandola, che per Gao il teatro è onnipotente. Ciò cui
state assistendo – ci dice il suo teatro – non è la realtà, né vuole
esserne una riproduzione.

Per questo tipo di teatro è necessario non un semplice attore,
ma un “attore onnipotente”. Un performer dalla solida forma-
zione e pratica, un virtuoso delle varie tecniche performative
della scena, che possa gestire la trasparenza della finzione attra-
verso una consapevolezza acuta del rapporto tra attore e ruolo.
«Se l’attore è capace di stabilire in scena una fede reale nel per-
sonaggio che rappresenta, raggiunge la piena libertà, il falso 
diventa vero, ecco così che è onnipotente» leggiamo nel saggio
De l’art du jeu sur la scène3.

Da Diderot a Stanislavsky, a Brecht, la questione di tale 
rapporto ha interessato la riflessione teorica e la pratica della 
recitazione e dello statuto dell’enunciato scenico. Se, come è
noto, secondo il metodo Stanislavsky all’attore è richiesto di 
vivere il suo ruolo fin nei minimi dettagli, nel metodo espressio-
nista, che raggiunse con Brecht una sorta di perfezione, in base
al principio di straniamento, si domanda all’attore sul palco di
recitare il proprio ruolo dichiarando il ruolo stesso. Attore e per-
sonaggio non devono necessariamente coincidere, l’attore non
deve annullarsi nel personaggio e questo è possibile attraverso
una serie di strategie performative.

8 Simona Polvani
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Gao precisa la sua idea della recitazione. La chiama “tripartita
natura della recitazione”. In essa rende esplicito e valorizza tra
attore e ruolo lo stato intermedio dell’attore neutro. Se questo
stato, che esiste in ogni performance attoriale, rimane per lo più
nascosto nel metodo naturalistico, diventa manifesto osservando
il training di un attore dell’opera tradizionale cinese, al quale
Gao si rifà. Prima di entrare nel proprio ruolo, l’attore deve puri-
ficarsi da ciò che è nella vita quotidiana, in modo da entrare
nello stato d’animo dell’attore neutro, per passare poi al ruolo
una volta salito sul palco di fronte al pubblico.

Lo stato intermedio è estremamente importante nella conce-
zione di Gao perché assicura all’attore il massimo controllo della
propria performance. Esso permette all’attore di gestire l’uscita e
l’entrata nel ruolo, di variare le condizioni del rapporto con esso
e con il pubblico. «Se lo stato di attore neutro si afferma sulla
scena […] la coscienza di se stessi è trasformata in un terzo 
occhio che osserva e modula la recitazione dell’attore che è di-
ventato, e così egli acquista grande libertà in scena. Questo stato
è come quello del narratore che in ogni momento può entrare
nel personaggio di cui sta parlando e immediatamente recitare il
ruolo nel libro. In un attimo può poi ritornare al suo stato di nar-
ratore, con grande libertà» (The Potential of Theatre).

L’estrema libertà che dà all’attore il possesso di una piena 
coscienza e gestione dello stato neutro apre prospettive inedite
per il drammaturgo che, valorizzando al massimo la possibilità
dell’attore di entrare e uscire dal ruolo, di stabilire un dialogo
con il pubblico e riconoscendogli la necessità di un ampio spa-
zio psicologico, può comporre un testo in grado di fornire tale
spazio alla performance. È costretto e insieme ha possibilità così
di porsi nuove questioni relative ai metodi drammaturgici e ai
metodi della performance. 

Questo riguarda precisamente lo specifico della cifra stilistica
ed estetica dei testi di Gao. In un testo teatrale, un personaggio
si costruisce a partire dalle parole che proferisce, che sono 
veicolo del suo pensiero e ragione della sua presenza. È proprio
su questo piano che Gao innova. Sfruttando al massimo l’attore

Introduzione 9
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onnipotente e il suo terzo occhio, egli costruisce un meccani-
smo formale unico. 

Partendo dalla dimensione versatile e cosciente dell’attore 
onnipotente per il quale scrive, compone una partitura capace
di far emergere distintamente il paesaggio interiore dei perso-
naggi e disegna un viaggio nel loro mondo psichico e emotivo. 

Sappiamo che il pronome personale designa il soggetto e,
convenzionalmente, chi parla, sia nella vita reale che in lettera-
tura, utilizza la prima persona singolare, se è un soggetto indivi-
duale, oppure la prima persona plurale nel caso di un soggetto
collettivo.

Gao rompe con questa convenzione e in molte parti dei suoi
testi teatrali e interamente ne Il sonnambulo, Il mendicante di

morte e Ballata notturna sostituisce alla prima persona Io la 
seconda Tu e la terza Lei. In particolare, nel Sonnambulo il per-
sonaggio del Sonnambulo si esprime interamente attraverso la
seconda persona, e così avviene nel monologo spurio Il mendi-

cante di morte dove entrambi i personaggi, Parlatore A e Parla-
tore B – in realtà lo stesso personaggio fotografato in due fasi 
diverse della vita – si esprimono e dialogano tra loro con la 
seconda persona Tu, mentre in Ballata notturna, altro esempio
molto sofisticato di finto dialogo, i personaggi de L’Attrice e
quello di Lei, usano la terza persona singolare Lei. 

Queste scelte producono effetti rilevanti. L’uso della terza
persona introduce a livello drammaturgico un processo narrati-
vo: l’attore interpretando il ruolo narra il ruolo, un monologo e
un dialogo diventano narrazioni teatrali – da non confondere
con il teatro di narrazione. Si stabilisce in questo modo una 
distanza tra attore e ruolo, che è la condizione che permette 
all’attore di entrare e uscire dal ruolo, avere ampio spazio per la
performance, esaltare il meccanismo di finzione del teatro e 
interpellare il pubblico. L’attore diventa così una sorta di mario-
nettista che tiene i fili e muove il ruolo, la marionetta.

L’utilizzo della seconda persona Tu produce un’ulteriore
cambio di prospettiva. Dialogo e monologo sono trasformati 
in una sorta di finto dialogo tra attore e ruolo, internamente al

10 Simona Polvani

000_pagine_editoriali  18-10-2011  10:12  Pagina 10



ruolo e tra ruoli, quando invece ciò che si produce è uno sdop-
piamento o duplicazione e il Tu diventa un partner simbolico
che in realtà è una proiezione: il ruolo parla con se stesso. Attra-
verso questo processo Gao rivela le esperienze del mondo inte-
riore del personaggio, facendo emergere sul palco come azioni
visibili attività psicologiche solitamente invisibili, che vengono
trasformate in immagini. In effetti quando l’attore ricorre al Tu
il personaggio esprime i propri pensieri davanti agli spettatori,
che sono in questo modo sollecitati, coinvolti direttamente, e in
un certo modo obbligati a entrare nel dispositivo scenico, attra-
verso l’assunzione della prospettiva del personaggio, sperimen-
tando ciò che il personaggio sta sperimentando in quello stesso
momento.

Nell’aver sviluppato questo sofisticato dispositivo drammatur-
gico, Gao si è basato su principi psico-antropologici: «La tripar-
tita natura della performance – dal sé allo stato di attore neutro
al personaggio – si declina nei tre pronomi poiché i tre pronomi
sono costruiti in base ai tre livelli della coscienza umana. La 
coscienza si forma attraverso l’articolazione del linguaggio, e
questi tre livelli riflettono le strutture profonde della coscienza.
Solo attraverso questi tre livelli la coscienza umana diviene per-
cepibile […], il discernimento diviene chiaro. Altrimenti lo stato
del pensiero interiore sarebbe solo caos, non esisterebbe alcuna
possibilità né di discernimento né di narrazione e una persona
ignorerebbe se stessa»4.

Lo status di attore neutro permette la sostituzione del perso-
naggio con i tre pronomi e questi a loro volta permettono la tra-
sparenza sul palco dei tre livelli della coscienza umana, livelli
che solitamente costituiscono un substrato inespresso nella
performance, la cui intercettazione e interpretazione in genere
è affidata solo alla sensibilità dello spettatore.

Se il teatro da sempre esplora la complessità dell’animo uma-
no, nell’opera di Gao questa vocazione pone nuove domande e

Introduzione 11
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produce nuove risposte. I suoi testi teatrali, e i tre proposti in
questo volume, pur sviluppandosi all’interno e attorno ad un 
fatto realistico, un viaggio in treno nel Sonnambulo, l’essere 
rimasto chiuso dentro un museo di arte contemporanea nel
Mendicante di morte, una passeggiata di una donna nella notte
in Ballata notturna, mettono in scena il flusso di stati d’animo,
pensieri, ricordi, apparizioni, immagini che si muovono e 
formano il mondo interiore dei personaggi, scandagliando in
profondità e portando alla luce le fragilità e le debolezze di 
uomini e donne contemporanei. 

Questo dispositivo drammaturgico ha tuttavia ulteriori e inte-
ressanti esiti. La distanza che l’uso del pronome di seconda e
terza persona singolare inducono tra attore e personaggio e 
la narrazione posta in atto provoca una dilatazione del tempo.
L’azione, per quanto nel qui ed ora, risente di un intervallo, che
la connota come già avvenuta, nel momento in cui l’attore parla
di qualcosa che avviene, ma nel tempo in cui ne parla essa si 
pone come inevitabilmente passata. Proviamo così una sensa-
zione di estraniamento, come se assistessimo a un tempo che si
solidifica e contemporaneamente fluisce via dalle nostre mani,
presente, passato e inafferrabile. 

Gao appare realizzare una sorta di rifigurazione incrociata del

tempo, traslando al tempo della rappresentazione teatrale la 
teoria del tempo del racconto narrativo e storiografico formulata
da Paul Ricœur nel saggio Tempo e racconto5, con la sua apore-
tica del tempo. Il tempo – sostiene Ricœur – diventa tempo
umano solo per mezzo del racconto, risposta poietica alle aporie
del tempo, alle lacerazioni che produce nell’animo umano e
nella realtà. Nel suo intento di non raccontare le cose della vita,
ma la vita così come è, e lo spazio tra le cose, più che le cose
stesse, il processo psichico e emotivo, più che le azioni, di 
cogliere e restituire la natura ontologica dell’uomo e non solo
quella fenomenologica, il teatro di Gao non si limita a configu-

12 Simona Polvani
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rare il tempo, ossia a dare ordine al senso del tempo, ma si 
impegna ad immaginarlo, a perlustrare ed esibire il lavoro 
dell’immaginazione (lo schematizzare libero e quello subordi-
nato all’innesto di una coerenza narrativa). 

I suoi personaggi, scandagliati e rivoltati fino al fondo, flut-
tuano in una finzione che è restituzione feconda delle dinami-
che dell’animo umano, messa in scena prismatica dell’universo
parallelo costituito dall’universo psichico, che dispiega qui il
senso della sua potenza immaginifica, creatrice di realtà.

Introduzione 13
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