
INTRODUZIONE

In questo studio di storia minuta della nostra città, tenendo presente soltanto 
sullo sfondo il quadro del succedersi cronologico degli avvenimenti, e ciò anche 
per sfuggire a noiose, monotone sequele annalistiche, mi muovo, di continuo, 
riguardo alla scelta delle argomentazioni, partendo dai momenti più significati-
vi delle varie realtà. Proprio da quelli, cioè, che mostrano consistenti progressi 
e vive evoluzioni o altrettanto evidenti involutive degradazioni. Soffermandomi, 
in particolare, sulle più importanti trasformazioni del tessuto urbano, sull’a-
vanzare o il contrarsi dello sviluppo demografico, sui più salienti fatti culturali 
e sociali. Intorno, cioè, a tutte quelle situazioni il più delle volte correlate alle 
grandi modifiche idriche dei territori alluvionali dell’ovest. Territori, nei secoli, 
in continuo accrescimento, che la città tentò, all’inizio con successo, in ultimo 
vanamente, sempre di occupare.

Delucidazioni storiche, il più possibile documentate, che si accendono, ora 
qua ora là, a illuminare i tratti più importanti, i più vivi cambiamenti, d’un ben 
delineato, anche se lungo e tortuoso, itinerario microstorico che va dalla Pisa 
etrusco-romana, medievale e moderna a quella affaticata e debilitata giunta sul-
la soglia della contemporaneità.

Il problema, forse il più rilevante, che sta al fondo di tale secolare, vario per-
corso, è sicuramente quello del mare che fugge e del continuo inseguirlo, con 
alterni risultati, da parte della città abbandonata: un’odissea millenaria delle 
comunità pisane. Del resto, è questo il comune destino delle città sorte sul mare, 
vicino a consistenti, vorticosi sbocchi fluviali.

Pisa, nei suoi momenti più floridi e fortunati, tiene bene il passo dietro 
al distendersi delle piane alluvionali che l’Arno e l’Auser, in antico, fecero 
a gara ad ampliargliele attorno e nello spalmarle, più che in altra direzione, 
verso sud-ovest. Dobbiamo osservare, quindi, che la città mantenne molto 
bene il contatto con i suoi porti e il mare, contrastando tale ampio, conti-
nuo distendimento alluvionale di separazione, grazie al suo pronto procedere 
urbanistico verso occidente. E ciò accadde, tanto nell’Epoca etrusca, che al 
tempo della Repubblica romana e dello stesso periodo imperiale. Special-
mente, poi, in quest’ultima epoca, con i suoi canali, con le strade e con gli 
attracchi lagunari, Pisa conserva sempre un sicuro contatto col Tirreno. San 
Piero “ad Gradus Arnenses”, Triturrita, il Capannone, il Ponte alle Conche 
e gli altri numerosi scali sulle rive delle rade costiere, risultarono, allora, in-
sieme ai piccoli porticanale sistemati nell’ambito urbanistico della città, veri 
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e propri sobborghi o, semmai, utili, propizi addentellati marittimi volti alle 
spiagge.

Il grande, più accentuato distacco dal Tirreno si ha nell’Epoca tardoantica 
e in quella altomedievale, a partire dalla triste epoca dell’estrema decadenza 
e della fine dell’Impero Romano d’Occidente. Continuò, tale disgiungimento, 
costantemente, in seguito, con il sopraggiungere dei ferrei tempi della discesa 
dei barbari, col sorgere dei Regni barbarici e durante i distruttivi scontri del-
le Guerre gotiche. In tali periodi di grande decadenza, le piane alluvionali si 
estendono senza soste, avanzano verso occidente e, per l’insabbiamento delle 
molte lagune, allontanano, per una distanza che sembra via via divenire quasi 
incolmabile, il mare dalla città. Ma non solo: con una strana, statica, ferrea risac-
ca, tale pianura alluvionale, allora, avvolge, sommerge e cancella molti antichi, 
famosi scali, tra i quali i sopra nominati Ponte alle Conche, Triturrita stessa, San 
Piero “ad Gradus Arnenses” e molti altri piccoli porticanale, a partire da quello 
scoperto, nella nostra contemporaneità, per gli occasionali, recenti scavi arche-
ologici nei pressi della Stazione di San Rossore. Pisa si trasforma, in quei tristi 
tempi, con l’allontanarsi del mare, in uno spopolato borgo fluviale, abbandonato 
a se stesso, avvolto entro un insalubre deserto palustre.

L’antica città, come vedremo ampiamente nel testo, si riprenderà da tale pro-
fondo decadimento soltanto a partire dal primo costituirsi del Libero Comune, 
sul finire dell’Alto Medioevo. D’altro canto, il diffondersi degli insalubri, im-
praticabili acquitrini tutto intorno al tessuto cittadino ristretto e consunto, ma 
salvo, difenderà anche, in parte, la superstite, estenuata comunità pisana dalle 
rovinose scorrerie barbariche; determinando, inoltre, quel proficuo isolamento 
molto adatto alla serena riflessione e, quindi, a una ripresa d’antiche, connatura-
te, pratiche usanze comunitarie. Situazione, questa, obbiettivamente molto utile 
e determinante per una rinascita culturale e attiva del secolare, ancor vivo desi-
derio di volgersi al mare e di cogliere quelle occasioni nuove, al fine d’una effet-
tiva riemersione delle vissute, antiche, specialistiche tecniche della navigazione. 
Attività che, anche prima d’una vera riconquista della libertà, dettero modo ai 
pisani di muoversi su un piano di parità, dal punto di vista economico e com-
merciale, con le nuove strutture di potere, instauratesi con il sopraggiungere dei 
Regni germanici sulle decadenti e consunte istituzioni del potere romano. Senza 
contare il determinante apporto dell’antica cultura pisana, circa le varie, secolari 
esperienze marittime e cantieristiche, oltre a quelle difficili, al tempo, dei lunghi 
trasporti per acqua. Per quest’ultima considerazione, si dirà anche quanto venga 
valorizzato, in tale periodo di generale decadenza tardoantica, l’ormai debilitato 
Porto pisano e come, in breve, riacquisti un interessante risalto.

Collateralmente a tali suesposte osservazioni, si può, inoltre, dire che si 
delineano le soluzioni di altri due specifici problemi di carattere geografico-
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commerciale. Problemi che la maggior parte degli autori non se li è quasi mai 
posti. Voglio riferirmi, in primo luogo, alla strana caratterizzazione dell’antico 
delta d’Arno e all’inusitata forma e direzione dei relativi sbocchi marittimi. Di 
seguito, poi, vorrei trattare dei più probabili itinerari che seguivano le vie terre-
stri o i canali, volti al mare dall’antica città, per giungere ai molti scali portuali 
delle ultime lagune della costa.

L’Arno, proveniente da nord-est, e l’Auser, più breve, ma che scendeva veloce 
dai ripidi versanti settentrionali delle Alpi Apuane, si univano, dopo una vivace 
confluenza, famosa per la descrizione del grande geografo ed esploratore antico 
Strabone, in un punto preciso sulle piane di Pisa, posto a nord-est della città 
stessa. Da tale luogo, i due fiumi, dopo il noto, suddetto connubio, prosegui-
vano, nell’ultimo tratto, ricchissimo d’acque, uniti, in una precisa, ma talvolta 
dilagante, direzione di sud-ovest. Da ciò il particolare fenomeno del formarsi 
d’un preciso sfociare contiguo dei bracci del bifluviale delta antico nelle strette 
lagune parallele alla costa; bracci, o più esili corsi, che si diramavano dal correre 
unito dei due fiumi, poco più a sud, a brevissima distanza dalla città, rendendo, 
per i dilagamenti, molto più incerta e impraticabile la zona deltizia meridionale. 
Di conseguenza, per tale situazione idrico-topografica, gli itinerari d’espansione 
più antichi, vere e proprie fitte ramificazioni del tessuto urbanistico della città, 
erano stati volti, nel loro pur breve andare iniziale, lungo la riva destra del sud-
detto alveo unito dei due fiumi, in direzione dei nascenti spazi alluvionali posti 
sulle spiagge più settentrionali del delta.

Pisa, infatti, fu costruita, al suo nascere, in una zona posta a nord-ovest della 
suddetta confluenza, su dune eoliche e lidi alluvionali relativamente più alti e 
di antichissima formazione. Per lo scontro tumultuoso dei due corsi d’acqua e 
per lo scorrer più vivo, più veloce e contrastante dell’Auser, le zone meridionali 
oltre la confluenza stessa, risultarono sempre, fin dai tempi più lontani, imprati-
cabili a causa del tempestoso arrivo delle alluvioni. Se riflettiamo bene, infatti, il 
tracciato di tali assai più accorciate strade verso le rade di sud-ovest si potrà rea-
lizzare soltanto alla fine dell’Epoca altomedievale, quando il fiume Auser, dopo 
l’escavazione dell’Auserculus, mutò del tutto il suo ultimo corso, lasciando, per 
il più breve, agevole, semplificato scorrimento con direzione est-ovest – da Luc-
ca verso le spiagge –, il suo antico, più ozioso e articolato confluire nelle piane 
alluvionali pisane con l’Arno. In tale modo, l’Auser si trasformerà in un altro, 
del tutto nuovo, diverso corso d’acqua, il Serchio attuale: così da far pensare a 
un raro esempio d’una chiara sintesi linguistico-toponimica, a mo’ d’epitaffio, 
per il fiume che scompare (“dall’Auser, all’Auserculus, al Serchio”).

Una parte saliente, poi, riguarda anche le trasformazioni e lo sviluppo so-
ciale e culturale, complesso e vario nel tempo, delle fitte comunità occupanti 
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tali zone alluvionali – dalla città di Pisa alla costa – in relazione ai grandi mu-
tamenti idrografici di quelle stesse piane. Non per nulla, fin dal primo capitolo 
di questo libro, sono viste tali questioni con molta attenzione. Partendo, in tal 
caso, proprio dall’ultimo, in ordine di tempo, significativo raddrizzamento del 
fiume. Voglio riferirmi al Taglio Leopoldo, opera idrica compiuta, proprio in 
Epoca moderna, attinente alla modificazione, in un tracciato d’escavazione, su 
una linea retta volta a sud-ovest, della grande ansa “a la Leona” di Barbaricina. 
Uno dei più antichi, ampi meandri d’Arno, quest’ultimo, che caratterizzò, per 
quasi due millenni, l’aspetto dei luoghi posti subito a occidente della città. In 
Epoca romana tale meandro rappresentò, infatti, insieme alle allora fitte, colla-
terali canalizzazioni, il grande, statico, sicuro arco fluviale per le comunicazioni 
da nord-ovest verso il mare. Si sfuggiva, in tal modo, agli insalubri, selvaggi 
acquitrini meridionali, che, nell’Epoca imperiale romana, ad esempio, impedi-
vano i percorsi più brevi tra la città e il porto fortificato di Triturrita. Sempre da 
nord-ovest si potevano raggiungere gli antichi, numerosi attracchi disposti “ad 
gradus arnenses” o disseminati per il vasto delta, fino all’estremo limite di sud-
sud-ovest, laddove fonti classiche parlano di meravigliose, quasi inverosimili, 
strane “calme di mare” dell’Antiporto delle Alghe.

Sull’orlo ultimo dell’Epoca tardoantica, la città, contratta ed esausta, si 
chiude in se stessa e vive la sua estenuata esistenza come un defilato, nascosto 
luogo d’esile, ma pur sicura, conservazione di riservate esperienze navali e di 
continuative, secolari, anche se ormai molto diminuite, attività cantieristiche. 
Durante quel decadente periodo, tale meandro nord-occidentale è dimenti-
cato. Nell’Alto Medioevo e nel Medioevo, come si spiega nel testo, riemerge 
nuovamente l’importanza di tale antica ansa del fiume e ciò proprio dopo il 
raddrizzamento del Gatano. Quest’ultima opera altomedievale d’ingegneria 
idraulica prosciugò, in parte, gli acquitrini che erano, da sud, dilagati fin quasi 
dinanzi alla Porta del Mare Antica per l’inarrestabile dilatarsi del grande pa-
dule meridionale. Ci si trova, così, con l’escavazione del Gatano, a immetterci 
di nuovo, ma ora direttamente, nella grande, ben arginata ansa portuale sud-
detta, che prenderà, in precisi documenti, successivamente, il noto toponimo 
di “a la Leona”. Ansa ben ristrutturata e arginata, utile, quindi, per i nuovi, fitti 
traffici di spola attraverso l’Arno dai numerosi attracchi di sud-ovest e, insieme, 
riserva ampia e vasto spazio di scali fluviali secondari, confinanti al ripristinato 
Arsenale pisano.

Alla decisione dell’utilità dello snellimento o raddrizzamento dell’ansa “a la 
Leona” si giunse moltissimo tempo dopo, come si spiega nel testo. E ciò avvenne 
proprio in Epoca moderna, soltanto a seguito dell’avvenuto tracciato della rete 
viaria e per canali, volto a sud, e della parziale, ma consistente bonifica del sud-
detto padule meridionale.
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Il Granduca Leopoldo I attuò tale difficile progetto nel 1774. Un’impresa, la 
sua, di cui si parlava, del resto, già da un secolo, anche per più antichi, precisi 
intenti medicei. Tale opera fu compiuta allorché si tornò a considerare il fatto 
positivo d’un più diretto e veloce scorrer del fiume a mare, per evitare si verifi-
cassero quei pericolosi e dannosi trabocchi, che avvenivano sempre più spesso 
in città, durante le piene, causati dal grosso ostacolo rappresentato dalla im-
provvisa, iniziale voltata, quasi a gomito, del meandro in questione, sul limitare 
dell’antica dirittura del Taglio del Gatano.

Passando, a tal punto del testo, da tali preliminari considerazioni sui più ge-
nerali e iniziali contenuti di questo mio studio, a riflessioni volte al solo itinerario 
della ricerca in sé e alla difficile individuazione delle varie documentazioni ine-
renti, mi trovo a dire che affiora, qua e là, nel procedere degli approfondimenti, 
un collaterale deluso mio stupore, il quale, talvolta, sfiora lo scoraggiamento. 
Ciò avviene per la constatazione del venir meno d’utili, antichi spazi archivistici 
decentrati: mi riferisco, in tal caso, agli archivi parrocchiali. Tali preziosi, anche 
se ormai sporadici e trascurati luoghi culturali, li ho trovati, spesso, avvolti in 
una distratta e inspiegabile incuria. Si perdono, così, utili ed essenziali carte e, 
con esse, aspetti e connessioni di storia minuta, come sappiamo, talvolta, indi-
spensabili per render più chiara, verificata e obbiettiva anche la più alta visione 
generale degli avvenimenti.

Di seguito a tali osservazioni, attinenti alle difficoltà che si incontrano nel 
campo della pura ricerca, si torna a parlare, nel testo, di problemi significativi 
d’Epoca moderna e, propriamente, della ponderata, vasta azione politica lore-
nese. Essa risulta molto chiara, e volta, sul finire del ’700, a due precise con-
quiste pratiche sul territorio: l’una, direttamente, con un’utile trasformazione 
dei luoghi, per il Taglio Leopoldo, funzionale al raddrizzamento del fiume per 
fini di bonifica, di agilità e di maggiore razionalità di scorrimento delle acque 
e, quindi, anche di semplificazione dei traffici; l’altra, riguardante basilari mo-
dificazioni fondiarie, con lo spingere le possessioni granducali a trattare con i 
Capitolari del Duomo di Pisa l’affrancazione dei vasti livelli di Barbaricina e 
San Rossore.

Si ha, così, dopo il miglioramento idrico di quelle vaste aree e, di più, 
per la sicurezza dell’assetto del territorio, un’agevole ed esemplare situazione, 
volta ad aiutare la grande riforma agraria, progettata dal Granduca Leopoldo 
stesso. Tale riforma, come sappiamo, mirava alla concessione di piccole alli-
vellazioni, sempre con invitanti prospettive d’affrancazione, sui possedimenti 
granducali e della manomorta ecclesiastica ai lavoratori di terre che conduces-
sero direttamente, per l’esperienza delle loro materiali attività, quegli stessi 
poderi. Operazione che, come apprenderemo per le pagine di questo lavoro, 
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sui territori di Porta a Mare, di Barbaricina e di San Rossore riuscirà solo in 
piccola parte.

Per rafforzare ulteriormente, con sicure, obbiettive risultanze, la realtà della 
continua connessione tra l’aggiustamento del corso dell’Arno e i relativi cam-
biamenti agrari, commerciali, economici, sociali e culturali, nell’ambito delle 
zone limitrofe subito dopo le grandiose trasformazioni avvenute a seguito del 
Taglio Leopoldo, si sale, nel testo, a similari osservazioni intorno ai risultati 
riguardanti l’antico Taglio del Gatano, altra importante opera attuata, pressap-
poco, settecento anni prima del Taglio Leopoldo suddetto. Non vi sono, per tale 
prima opera idrica del Libero Comune pisano, certamente compiuta all’alba del 
primo Medioevo, precisi riferimenti documentali. Ma si danno certi, oggettivi 
ed evidenti riscontri materiali, i quali, come è spiegato in questo studio, sono, 
sebbene a così vasta, secolare distanza, visibili anche ai nostri giorni. Tale antico 
raddrizzamento altomedievale del fiume, nel momento in cui indica l’importan-
za fondamentale della ripresa della corsa d’avvicinamento al mare della risorta 
comunità pisana dopo la grigia staticità tardoantica, rivela, insieme, due altre 
fondamentali attività, volte al nuovo sviluppo della città stessa. L’una, tesa all’i-
niziale, vasta bonifica delle piane occidentali, con l’eliminazione degli acquitrini 
provocati dall’incerto scorrimento meridionale del fiume subito fuori la “Porta 
Maris Antiqua”. L’altra è la costruzione, sulla riva sinistra del nuovo Gatano, di 
scali per rendere più sistematici e accoglienti gli arrivi dei pellegrini, che co-
minciavano a giungere in gran numero a Pisa dal nord Italia e dal centro Italia, 
attratti dal mito sacrale dello sbarco del Primo Apostolo. In quei luoghi, tra-
dizionalmente, si riteneva fosse partita la prima evangelizzazione dell’Europa.

Proprio partendo da tali improvvisi, affollati pellegrinaggi religiosi, diretti 
alla Basilica romanica di San Piero a Grado, è ripreso, all’inizio di questo mio 
studio, l’accenno a un’osservazione critica riguardante le ipotesi circa l’esistenza, 
lungo l’itinerario di quei sacri percorsi di popolo, di “eremitaggi cellati”. Una 
presenza, cioè, di strani eremi, nel bel mezzo di quegli arrivi di folle di fedeli 
che, nei secoli XI, XII e XIII, diventeranno sempre più frequenti. Accenno cri-
tico che si amplierà d’argomentazioni in un successivo momento di questo stesso 
lavoro. Riflessioni polemiche, queste ultime, tutte volte a confutare le scarsa-
mente avvaloranti citazioni a favore della stessa presenza di anacoreti lungo la 
Via di San Piero o del Porto.

Passando, a questo punto del testo, da osservazioni sociali e religiose, oltre 
che relative a determinanti trasformazioni di carattere idrico e fondiario, ad 
altre nuove e specificatamente di pura ricerca agraria, riguardante le più precise 
relazioni tra le moderne misure di superficie e quelle medievali pisane e fioren-
tine, sono da indicare certi minuti approfondimenti su un antico, vasto appode-
ramento assai noto nel Medioevo come il “Podere della Torre dei Fabbri”. Tale 
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importante fondo agrario occupava un rilevante spazio di terre campie, poste 
nella Cappella di Sant’Apollinare di Barbaricina, possesso diretto, fin dal XIII 
secolo, dei monaci camaldolesi del Monastero di San Michel di Borgo, passato, 
in seguito, all’Opera del Duomo. L’evoluzione fondiaria e agricola di tale fondo 
poderale è stato possibile seguire grazie all’esistenza di documenti molto preci-
si. È stato abbastanza facile, di conseguenza, controllare, da tali lontani tempi 
fino ai nostri giorni, la quasi esatta estensione delle sue superfici e, in tal modo, 
formulare, con un’oggettiva, materiale visione, le misure antiche dello staioro a 
seme pisano e della staiata fiorentina con l’ettaro nostro attuale.

A questo punto della trattazione si ha, poi, il ritorno a una più attenta ed 
esclusiva visione del corso dell’Arno e a una delle più grandi modificazioni del 
suo scorrimento a mare della città. E, precisamente, allo studio attento della più 
articolata opera idrica medievale attuata sul fiume, che agevolò molto i percorsi 
fluviali di spola da Pisa al Porto. Per tale raddrizzamento, avvenuto intorno alla 
metà del XIV secolo, si scopre il riemergere della medesima, salda volontà dei 
pisani tesa ad accorciare e a rendere più veloci le vie fluviali, per canali e terre-
stri volte verso il Tirreno. Gli stessi forti, direi quasi epici intenti che mossero, 
poco prima del Mille, la rinata comunità pisana per l’attuazione del Taglio del 
Gatano. Nell’opera del XIV secolo, più tarda e più complessa, partente dall’ulti-
mo tratto occidentale dell’ansa “a la Leona” o di Barbaricina, a ben osservare, si 
scoprono molto più ampie e interessanti visioni progettuali del Libero Comune. 
Ci s’impegna a compiere, da parte della Pisa di allora, proprio intorno al 1348, 
un’opera idrica di grande respiro: modificare un tratto dell’Arno, su un lungo 
percorso a filo, volto a sud-ovest, terminante assai oltre San Piero a Grado. E 
ciò per l’eliminazione dei due acquitrinosi meandri, quello meridionale della 
Vettola, e l’altro di San Rossore, molto più ampio, che si slargava verso nord-
ovest. Si attuava, così, da un lato una radicale bonifica di vaste campagne rese 
insalubri dai continui trabocchi e dal ristagnare delle acque dilagate; dall’altro, 
si accorciava a molto meno della metà il percorso fluviale alle navi di spola, da 
e per il Piano del Porto.

Si è scritto molto intorno all’inizio della decadenza di Pisa nel Medioevo e, 
dai più, si ritiene, tale decadenza, cominciata molto prima del XIV secolo, attri-
buendola, in primo luogo, alla sconfitta navale della Meloria; poi, più che ad al-
tro, alle lotte intestine delle fazioni che, si afferma, prelusero ai primi, dramma-
tici scontri conclusivi con Firenze. Ma, un avvenimento importante, sosteniamo 
in questo nostro lavoro, che attenua assai tale visione storica del tutto pessimi-
stica, risulta essere stato, in quel tempo, la deliberazione consolare e la sollecita, 
successiva attuazione, del suddetto, molto complesso, difficile Taglio delle Due 
Anse. Il Libero Comune pisano si dimostra, per la veloce progettazione e l’im-
mediata realizzazione di tale problematico raddrizzamento, ancora molto vitale, 
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attivo e determinato. Mette mano, infatti, e conclude, anche in un relativamente 
breve spazio di tempo, quel gigantesco intervento idrico. Una grandiosa opera 
di tal genere non poteva essere compiuta in modo così pronto e sistematico da 
una città decadente. Per tale intervento si dettero risultati che si rivelarono, inol-
tre, molto positivi, non tanto durante i difficili, tragici tempi delle due guerre e 
della dura occupazione fiorentina, ma anche, come si dimostra nel testo, molto 
tempo dopo. Tali benefici effetti si protrassero, infatti, anche per tutto il perio-
do del potere mediceo-lorenese nella politica regionale. Se è indubbio l’inizio 
delle difficoltà politiche della città marinara, per il sorgere di tali primi contrasti 
interni delle fazioni, è da considerare anche la forza della libera struttura comu-
nale pisana, che riesce a programmare e ad attuare un così articolato progetto 
volto alla più ampia delle bonifiche e a una così grande, straordinaria, positiva 
modificazione idrica del corso dell’Arno. Tale importante opera, compiuta dal 
comune pisano al tramonto del suo pur sempre efficace, libero potere, si perse 
nella memoria del tempo già dopo circa un secolo e mezzo dal suo compimento. 
Il grande Leonardo, ad esempio, nella famosa Carta Madrilena, riguardante la 
topografia del più vicino contado di Pisa, non ne ha più alcun ricordo. Egli di-
segna, con precisione, per il governo fiorentino, i più accosti dintorni della città 
di Pisa, ciò che certamente egli stesso ha verificato direttamente sul campo. Si 
confonde, invece, in modo strano, nel tracciare la topografia dei territori più 
discosti, quelli, cioè, di San Piero a Grado e di San Rossore, laddove, probabil-
mente, non si è sentito di recarsi, per la grande insalubrità cinquecentesca dei 
luoghi. Né, egli, dimostra di avere la benché minima notizia riguardante quel 
grande Taglio Tardomedievale di cui si è detto. E ciò si appura allorché disegna, 
nella sua carta topografica, a distanza di quasi due secoli dalla conclusione della 
suddetta opera idrica, come se nulla fosse cambiato, l’ampia, fluviale ansa di 
San Rossore. Tale meandro, come risulta da precise documentazioni, in quegli 
anni era già, da più d’un secolo, un fertile, curato possedimento agricolo, come 
si scrive in quelle carte antiche; uno dei pochi in quel degrado fatto a “forma di 
falcia”, ben coltivato, di proprietà dell’Opera del Duomo.

Collateralmente a ciò che s’è detto sul grande Taglio delle Due Anse – in 
merito alle sue positive risultanze, pur nel ferreo tempo delle due guerre con 
Firenze e durante il primo periodo del potere signorile mediceo regionale –, 
s’individua, in questo studio, seppur unico, anche un risultato molto negativo, 
riguardante, nel tempo, l’equilibrio idrico di un certo tratto della boscosa costa 
tirrenica. Il quieto, profondo respiro del vasto delta antico conteneva e filtrava, 
addirittura, le impetuose correnti dei due fiumi uniti – l’Arno e l’Auser – e, in-
sieme, sosteneva e positivamente assorbiva anche il dinamico, primario e, allora, 
assai più violento scontro con le grandi mareggiate provocate dai venti spiranti 
dal sud-ovest. Ora, invece, per l’assottigliarsi del delta stesso e l’insabbiarsi delle 
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ultime lagune, quei luoghi costieri si trovano ad accogliere, in un più esiguo e 
determinato spazio, il sopraggiungere impetuoso d’uno sfociare d’acque tutte 
raccolte in un unico, diritto, ben arginato ultimo tratto del fiume, quindi atte a 
scompaginare, con la loro violenza, solo quella ristretta parte del litorale bosco 
di Tombolo. E, d’altro canto, il fiume stesso, nel momento in cui sopraggiunge a 
offrire a quei forti venti di sud-ovest la sua unica foce, cede e dilaga dinanzi al 
contrastante, alto, forte impeto delle mareggiate. Proprio da ciò, vien da pensa-
re, proceda il nuovo progetto mediceo dell’altrettanto importante opera idrica 
del Taglio Ferdinando, compiuta nel 1606, con lo spostamento a nord-ovest 
della foce d’Arno. Opera, questa, volta a ristabilire l’equilibrio idrico perduto 
di quel tratto di costa, con due precisi scopi: il primo, quello di togliere dalla 
costante, contraria direzione dei venti e delle tempeste di mare da sud-ovest le 
correnti, rese più veloci e devastanti per il suddetto raddrizzamento; il secondo, 
di restituire la salubrità alle stesse coste invase da vasti acquitrini e una conse-
guente, produttiva bonifica per una vasta parte del bosco di Tombolo. Senza 
contare – e ciò risultava coerente con la politica medicea del tempo – la necessità 
di allontanare il più possibile dalla nuova, antagonista città portuale di Livorno 
un’eventuale rivalsa fatta di costruzioni di scali o attracchi da parte dell’antica 
città marinara, ritenuta, pur nell’ambito degli ormai quasi del tutto amalgamati 
interessi regionali, una potenziale, libera, assai esperta rivale.

Dopo tali osservazioni, lo studio prosegue con un approfondimento dei pro-
blemi circa l’opposto, contrastante percorso sociale, culturale e lavorativo che 
intraprendono, in modo molto ben delineato e distinto fin dal tardo Medioe-
vo, le comunità occupanti le due opposte rive d’Arno a occidente della città. 
Le une, sulla sinistra del fiume, appartenenti alla giurisdizione parrocchiale di 
San Giovanni al Gatano e San Piero a Grado; le altre, a quella più vasta di 
Sant’Apollinare di Barbaricina. E, tal raffronto, è svolto partendo da un piano 
particolare di studi: attraverso, cioè, la descrizione dell’evolversi di due speci-
fiche attività lavorative e la storia dei due importanti casali in cui tali attività si 
svolgevano. Tale itinerario di studio, s’è potuto affrontare e approfondire grazie 
a un raro, utile ritrovamento di documentazioni, molto difficili da rintracciarsi 
tra superstiti carte antiche. Si tratta, in questo preciso, fortunato caso, della cro-
naca, spicciola quanto si voglia, ma molto particolareggiata, delle varie vicende 
riguardanti le assegnazioni abitative, i molti livelli e gli affitti, di due diversi ca-
samenti: l’uno, sito in San Giovanni al Gatano, adibito a bottega artigianale, nel 
pieno del XV secolo; l’altro, fatto costruire per dare spazio a un’ampia fattoria 
agricola, dalla stessa duchessa Eleonora di Toledo, moglie del Granduca Cosi-
mo I, in Sant’Apollinare di Barbaricina, sul finire della prima metà del XVI. Le 
due particolari, minute cronache abitative, la prima riguardante un percorso di 
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circa trent’anni, l’altra per un assai più disteso andare nel tempo, risultano mol-
to chiarificatrici circa l’inizio della opposta, diversa, talvolta contrastante storia 
economica e socio-lavorativa delle due comunità. Un primo passo iniziale, que-
sto, anticipatore di argomenti molto più specifici, vasti e complessi, per i quali 
continuerà a svolgersi, in modo più particolareggiato e sempre più divaricato, il 
seguito della trattazione.

Da tali specifiche visioni d’Epoca tardomedievale, o appena oltre la soglia 
dell’età moderna, tornando, poi, nel testo, a una veloce revisione documentale, 
questa volta riguardante tutto il periodo dell’Alto Medioevo e del Medioevo, 
si tenta di individuare i più vari stanziamenti abitativi sulle fertili piane a mare 
della città e, insieme, i più probabili percorsi commerciali, su vie terrestri o 
per canali o fluviali, dalla città stessa ai più consistenti scali marittimi del delta 
pisano in via d’estinzione. Consideriamo, al fondo di tale sviluppo comunitario-
abitativo, la realtà d’una sicura, il più possibile delineata, espansione urbanisti-
ca. Per quest’itinerario di studi, ecco che emergono, da precise carte antiche, tre 
fosse, non mai citate nei rari lavori precedenti sull’argomento: voglio riferirmi 
alla Fossa Luparia, alla Fossa Salaria e alla Fossa Nova. Percorsi per acqua che, 
complice la sicura etimologia latina degli idronimi stessi, fanno pensare a una 
sicura ascendenza fluviale da antichissime, classiche matrici di preesistenti vie 
d’acqua. Inoltre, per la loro direzione iniziale est-ovest, che prima di sfociare nel 
Tirreno si volge in quella lineare di nord-sud, fanno anche supporre possano 
derivare da bracci settentrionali del delta antico, funzionali ai traffici marittimi 
di spola del periodo repubblicano, augusteo e imperiale della Pisa romana. Un 
invito sicuro, in questo caso, come molti altri di questo studio, a riprendere 
temi non facili e, vien da dire, stranamente trascurati da molti ricercatori. Con 
frequenza, si nota, infatti, che taluni medievisti sono del tutto attratti da per-
sonaggi particolari, per i quali si enunciano ed esplicano improbabili, incer-
te ipotesi storiche e politiche non suffragate da alcun documento. Si tratta di 
astruse, personali, semplicistiche convinzioni riguardo incerte, pseudostoriche, 
avventurose, improbabili affermazioni commerciali e militari, d’una, direi qua-
si, fantomatica “guerra di corsa”.

Si sostiene, di seguito, il definitivo chiudersi, con l’apparire d’una dura, ben 
definita, contraria politica della città di Firenze, degli antichi percorsi setten-
trionali, volti alla zona deltizia e del Porto, laddove, poco più a sud, dopo la co-
struzione della fortezza di Livorno, s’affermerà quel nucleo portuale nuovo che 
rappresenterà il più grande, definitivo contrasto, avverso le secolari aspirazioni 
pisane di rivalsa marittima.

Già prima della politica medicea, del resto, si osserva che lo stesso Libero 
Comune pisano affrontò il problema di tracciare, alla volta del Piano del Porto, 
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un percorso più breve, attraverso gli spazi inospitali e insalubri, occupati dal 
grande padule meridionale. Dopo le prime bonifiche sulla riva sinistra dell’Ar-
no, subito a sud-ovest della città, e dopo l’iniziale urbanizzazione di quei sel-
vaggi luoghi, allora detti genericamente “d’Oltr’Arno”, si scopre, su di essi, esser 
tracciata una nuova strada detta, inizialmente, Via di San Paolo a Ripa d’Arno, 
volta all’ovest, verso l’omonimo monastero. Questa strada, uscente dall’unico 
ponte allora esistente, univa la città al sorgente quartiere di Chinzeca. Luoghi, 
questi, dove, in seguito, col procedere di tale strada verrà tracciato il nuovo im-
portante itinerario della Via di San Piero o del Porto: primo tentativo riuscito 
di accorciare i percorsi terrestri per San Piero a Grado, il Piano del Porto e il 
mare, nel XIII secolo.

Così, proprio in tal frangente di studi particolari, intorno alla suddetta, im-
portante strada antica, che potremmo anche chiamare, considerando la realtà 
di tale itinerario nei secoli XI, XII, XIII e XIV, la Via dei Pellegrinaggi, si 
torna, nel testo, su una già accennata polemica circa il problema dello strano 
scambio di luoghi di riposo e d’ultima quieta esistenza per molto anziani “ri-
posati” notabili possidenti ecclesiastici, con isolati, silenziosi, sacri eremitaggi. 
Si cerca di seguire, tenendo sempre presenti le grandi trasformazioni idriche, le 
conseguenti, notevoli modifiche degli itinerari delle vie di comunicazione e i re-
lativi cambiamenti dei flussi commerciali, l’eventuale sviluppo demografico e il 
possibile, giusto evolversi socioculturale delle varie comunità. Condurremo un 
“excursus” abbastanza sintetico, che parte dalle antiche matrici classiche e da 
quelle tardoantiche e altomedievali, fino a giungere all’ultima realtà topografica.

Ed è proprio a questo punto che si rileva come, talvolta, considerando con 
interesse l’etimologia o il significato d’un semplice toponimo, si possa risalire 
dalle più alte profondità del tempo, da cui giungono anche le più minute notizie, 
a inaspettate constatazioni intorno a vicende di vera importanza storica molto più 
vicine a noi. In altre parole, spesso abbiamo la possibilità d’accendere, anche con 
la più minuta ricerca, piccole luci, ma pur bastanti a chiarire e a meglio illumina-
re i precisi, basilari contorni d’una realtà, altrimenti difficile, in diverso modo, da 
raggiungere. Procedendo su tale itinerario metodologico di studio, pur, a prima 
vista, di basso profilo, cercando di risalire, cioè, da semplici, minute osservazioni 
a molto più complessi documentati risultati, susseguenti a grandi, rilevanti opere, 
si giunge, ad esempio, a constatare in modo più obbiettivo una precisa e meglio 
delineata situazione paesaggistica. Questo risulta essere il caso che si presenta, nel 
testo, in seguito alla trasformazione dei luoghi dopo lo spostamento a nord-ovest 
della foce dell’Arno, attuato nel 1606. E, a tal punto, si osserva, entro un muta-
mento radicale dei territori costieri, il formarsi d’una rinnovata rete viaria, l’infol-
tirsi delle selve, la completa scomparsa di vasti acquitrini per le colmate nelle zone 
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palustri. Ma quel che più conta, riguardo tali profonde risultanze modificatrici 
del paesaggio, è proprio il nuovo, diverso costituirsi dei vari nuclei abitativi, il 
sorgere di vive e più attive comunità, il completo evolversi, dal punto di vista 
sociale e lavorativo, degli abitanti del territorio.

Quindi ci si sofferma, dopo queste ultime considerazioni, per alcuni passi, 
su altre consone, anche se a prima vista lontane, osservazioni. Riguardano la 
pura ricerca d’archivio, fondamentale per chi si accinga a intraprendere un tale 
genere di studi. Mi sono trovato, per conseguenti verifiche e approfondimenti, 
nell’Archivio Parrocchiale di San Giovanni al Gatano (A.P.S.G.A.G.), dinanzi 
a documenti e registri nel mezzo ai quali poteva muoversi a proprio agio solo il 
culturalmente responsabile, agile prete-archivista e studioso, il compianto don 
Spartaco Mugnai. Carte antiche utili da rovistare a chi fosse disposto a lavorare 
con opportuna, sicura, paziente alacrità. Invece che nella vasta sala dello stu-
dio della canonica – luogo nel quale era sistemato l’Archivio della parrocchia, 
dove già m’accolse don Mugnai stesso e dove erano allineati adeguati scaffali, 
traboccanti d’un nutrito, prezioso, ordinato caos di documenti e registri –, al 
mio ritorno nella chiesa, fui condotto in una quasi irraggiungibile soffitta del-
la ricostruita canonica e posto dinanzi a grossi, sghembi cassettoni, dai quali 
era difficile tirar fuori anche solo alcuni dei superstiti, scarsi registri. In realtà, 
nella buia stanza, c’erano rimasugli polverosi di quella precedente, varia, ricca 
esposizione, da cui, nel vasto, accogliente studio parrocchiale, avevo con felicità 
piluccato, qua e là, varie, utili, certe notizie, durante le mie visite per precedenti 
studi. Nella penombra di quella grigia soffitta-ripostiglio, proprio lì, s’accesero 
quella mia delusione e il dispiacere per la dimenticata esilità di quei pochi an-
tichi registri chiusi l’uno sull’altro, incastonati, ristretti, sgorbiati in inestricabi-
li ammucchiamenti. M’accorsi subito che, in tale luogo era rimasto, o almeno 
sembrava fosse rimasto, ben poco da ricercare e che, ormai, come unica fonte 
per proseguire e continuare a dire qualcosa di certo e di saldo sulle comunità di 
quei luoghi, era possibile attingere soltanto dai miei esili appunti (presi lì in pre-
cedenza) e da quell’opera-compendio scritta da don Mugnai (che citerò spesso 
in questo studio). Un’opera, del resto, scritta con cognizione di causa e, per certe 
sue parti, in modo specialistico. Una breve, articolata, essenziale sintesi, quel 
testo, dei documenti di tale spazio archivistico, così malamente abbandonato.

Nel preciso momento di una minuziosa visione circa le notevoli trasforma-
zioni sociali, culturali, demografiche, abitative sulle due rive d’Arno, si sono 
potute attingere più ampie notizie dalla consultazione diretta delle antiche carte 
del meglio organizzato, ricco Archivio Parrocchiale della Chiesa di Sant’Apolli-
nare di Barbaricina (A.P.S.A.). Di conseguenza è indubbio che, per certi aspetti, 
si presentino più minuti, mirati e particolareggiati gli oggettivi risultati delle 
mie ricerche riguardanti la riva destra del fiume.
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Per dare, successivamente, una visione la più concreta possibile della realtà 
socio-storica riguardante tutta la piana occidentale a mare della città, è stato, poi, 
affrontato anche un particolare studio delle superfici e delle densità demografi-
che inerenti i centri più importanti, posti sulle due rive d’Arno. E, tale specifico 
approfondimento, è stato iniziato solo dopo una particolareggiata osservazione, 
a livello puramente storico, delle terre abitate dalle comunità di San Giovanni 
al Gatano, della Vettola, di San Piero a Grado, di San Rossore e di Barbaricina. 
Ciò è stato compiuto a partire dall’occupazione fiorentina di Pisa del 1406, fino 
a giungere all’inizio dell’illuminata conduzione lorenese del Granducato di To-
scana. Un preliminare percorso d’avvenimenti particolari, tutti avvenuti duran-
te i periodi repubblicani della città di Firenze e la conduzione signorile medicea 
del Granducato. Nel seguito di quest’ultima espressione del potere, si nota una 
certa cura nei confronti della città sottomessa; un’attenzione volta, più che altro, 
a un sicuro, preciso aspetto culturale. Si afferma, in quel tempo, una politica sì 
sempre ferrea contro ogni sviluppo economico, finanziario e commerciale della 
città occupata – e ciò risulta anche per la coerente scelta della valorizzazione 
della fortezza portuale di Livorno –, ma, d’altro canto, si rivela anche un certo 
riguardo, teso a privilegiare l’organizzazione dell’Università pisana, i cui studi 
dimostravano, da tempo, sicure possibilità di avanzamento e di proficuo svilup-
po. Senza contare la decisione di stabilire, nella storica città sottomessa, la sede 
della nuova istituzione politico-militare e marittima dell’Ordine dei Cavalieri 
di Santo Stefano. Tale nuova, importante istituzione era intesa, in tal frangente, 
non solo come una formale organizzazione, forse strumentalmente tesa a rico-
noscere i trascorsi fasti marittimi, ma anche per attenuare, in qualche modo, le 
antiche, forti nostalgie e il resistente spirito di rivalsa d’una città, sì decaduta e 
vinta, ma sempre memore del suo notevole, trascorso splendore di dominatrice 
dei mari.

A tal punto, guardando bene, è da dire che tutto il più completo, essenziale 
potere, tutta la concretezza delle nuove imprese e affermazioni marittime, mili-
tari e commerciali, quelle, specialmente, riguardanti il tardo periodo lorenese, 
rimasero sempre entro l’ambito politico del potere della città di Firenze.

Le attività pratiche, quelle cioè svolte entro l’ambito marittimo e commer-
ciale, e le altre più moderne della costruzione di saldi centri finanziari, avran-
no, invece, come con fine intuito avevano previsto i fiorentini, un iniziale con-
cretizzarsi ed espandersi altrove: basti pensare, per questo, al meraviglioso, 
quasi incredibile sviluppo economico, finanziario, commerciale e demografico 
dello stesso Porto Franco di Livorno, nel XVII e nel XVIII secolo. Un collega-
to esempio specifico della decadenza e del declassamento definitivo dell’antica 
città marinara a stazione secondaria sulla via dei traffici e delle attività marit-
time, c’è dato dalla costruzione e sistemazione, proprio dinanzi al rinnovato 
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cinquecentesco Arsenale pisano, del noto Incile o Sostegno: un porticciolo di 
confluenza e raccordo tra il Canale di Cosimo I o dei Navicelli con l’Arno, va-
lorizzato da Leopoldo I sul finire del ’700. In tal caso, infatti, Pisa, grande ma 
decadente città già padrona dei mari, la vediamo trasformarsi in un’umile sta-
zione di transito per i traffici verso l’entroterra e Firenze, diventando un tenue, 
insignificante attracco per navicelle di spola.

Per quel che riguarda, poi, la nuova opera del Sostegno c’è da aggiungere 
che, tal piccola confluenza, tal sistema di passaggio fluviale a conche, nel dare 
più continuità e sicurezza al movimento dei traffici, incise assai positivamente 
sull’improvviso sviluppo economico, commerciale e demografico del sobborgo 
fluviale di Porta a Mare.

Entro il fluttuare di questo “excursus”, relativo all’evoluzione socio-storica 
dal XV al XVII secolo, si è voluto, nel testo, trattare brevemente anche d’un 
emergere, in corrispondenza con i tempi, di un’attività di cui s’è parlato molto, 
per riesumazioni folcloriche, in questi ultimi nostri anni: voglio riferirmi al 
“Gioco del Ponte”. Un’attività ludica, nata agli inizi dell’Epoca moderna, a 
cui, oggi, da alcuni sprovveduti agiografi di incerte, interessate riesumazioni, 
si vuol dare un’origine nobile e, incredibilmente, una derivazione più antica ed 
eroica, col rischio di innalzare false, inaspettate, fittizie sovrastrutture pseudo-
folcloristiche.

Si passa poi, nella trattazione, a un’osservazione più sistematica e accurata 
delle realtà agrarie, demografiche, culturali e lavorative in Epoca moderna, ri-
guardanti le comunità abitatrici nell’ambito delle parrocchie di Sant’Apollinare 
di Barbaricina e di San Giovanni al Gatano in Porta a Mare. Uno studio che 
si avvale di documentazioni precise e minuziose, ora tolte direttamente da un 
archivio molto ben conservato e curato, ora da quelle, fortunatamente trascrit-
te, sintetizzate e salvate in modo veloce, ma con grande obbiettività e sicura 
attenzione specialistica, offerteci dal Mugnai. L’opera del prete-studioso sarà 
più volte citata come indispensabile fonte. Ed è da dire, inoltre, con una breve, 
marginale, forse azzardata osservazione su quest’ultima pubblicazione, che il 
sacerdote fosse spinto a scrivere tale prezioso compendio anche per un vago pre-
sentimento circa la disattenta, incerta sistemazione cui stava andando incontro 
il suo archivio.

Ed eccoci, allora, davanti a un infittirsi di notizie su problemi più particolari 
ed essenziali insieme, riguardanti i due principali itinerari d’espansione urbani-
stica. Per quel che riguarda Barbaricina e San Rossore ci troviamo di fronte alla 
ricostruzione della realtà fondiaria delle campagne adiacenti alla città prima 
delle riforme lorenesi, inerenti le famose offerte di allivellazioni ai lavoratori 
della terra. La descrizione, cioè, d’una situazione agraria precedente, utile al fine 
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di operare il tentativo d’un importante confronto con gli appoderamenti, i fitti, i 
livelli, le proprietà, i latifondi rimasti entro gli spazi della complessiva situazione 
fondiaria degli anni successivi all’azione riformatrice lorenese. E, in tal modo, 
appureremo, nei nostri luoghi, le più rilevanti trasformazioni ed evoluzioni. 
Senza contare, nel frattempo, un significativo approfondimento ulteriore, ancor 
più ristretto e particolareggiato, riguardante la conduzione politico-fondiaria, 
durante la caduta del potere lorenese (1799-1814), per l’avvento dell’egemonia 
napoleonica in Toscana. Rivolgeremo, subito dopo, la medesima attenzione alle 
minute documentazioni esistenti, grazie, più che altro, all’opera del Mugnai, sul 
sobborgo di Porta a Mare, con lo stesso tentativo di ristabilire visioni oggettive 
e reali dell’evolversi, nel medesimo correr d’anni, della sempre più numerosa co-
munità occupante la riva sinistra del fiume, dopo l’inaspettata, grande esplosio-
ne commerciale, finanziaria e demografica del Porto Franco di Livorno e delle 
naturali espansioni di inarrestabili, fortissimi influssi socio-culturali e lavorativi 
di tale nuova, invadente città portuale. Influssi giunti per la improvvisa, velo-
ce corsa dei traffici verso l’entroterra e, proprio all’inizio del loro tumultuoso 
percorso, volti a espandersi sul primo margine urbano occidentale della città, 
rappresentato dal borgo fluviale di Porta a Mare. E, per quest’ultima evenienza, 
vorremmo sottolineare il prender forma concreta d’una estrema manovra politi-
ca del potere regionale fiorentino al fine di soffocare del tutto l’antico, radicato 
spirito marinaro e quello, profondamente collegato ad esso, riguardante la rival-
sa delle classi dirigenti della comunità pisana. Il successo di tale manovra contro 
l’autonomia pisana può, infatti, essere comprovato, in parte, anche con il con-
statare gli improvvisi, notevoli mutamenti degli aspetti sociali e culturali delle 
comunità della parrocchia di San Giovanni al Gatano in Porta a Mare. E ciò, 
con il constatare, all’inizio della seconda metà del secolo XIX, di un improvviso 
raffreddarsi dello spirito religioso e del comparire d’un incalzante giacobinismo 
politico; propaggini, queste, è bene ripeterlo, d’una rinnovata visione culturale e 
dei conseguenti, relativi, inusitati, pratici atteggiamenti, mutuati dalla vicinanza 
e dagli stretti rapporti commerciali e lavorativi con lo spregiudicato, multietni-
co, composito popolo, giunto in gran parte di lontano, a formare la nuova, ar-
tificiosa città franca portuale. Senza mettere in conto, proseguendo tali minute 
osservazioni su una continua linea cronologica, l’apparire, durante l’ultimo scor-
cio del secolo XIX e l’inizio del nuovo, dei primi veri e propri scontri sociali, 
provocati dal nascere d’una iniziale industrializzazione, tale da far diventare, 
grazie ad abili imprenditori francesi, il borgo fluviale di Porta a Mare, fin dai 
primi anni del ’900, il centro dell’industria italiana dei manufatti del vetro.

Seguendo la prevalente linea metodica, propria dell’impostazione generale 
del nostro testo, si dà, subito dopo, un collaterale, attento sguardo alla più 
vasta zona, prevalentemente agraria, posta dirimpetto alla sinistra riva di San 
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Giovanni al Gatano. Zona riguardante le comunità di Porta Nuova, Barbaricina 
e San Rossore, comprese entro la vasta giurisdizione della Chiesa di Sant’Apol-
linare. Vengono osservati, così, i risultati ultimi nell’ambito della realtà fondia-
ria, demografica, lavorativa e politica, a qualche distanza di tempo dalle prime 
illuminate riforme lorenesi, con più attenzione e considerando, questa volta, il 
loro ultimo evolversi tardottocentesco dinanzi alle sempre presenti e contra-
stanti reazioni del non mai indebolito, né vinto, antico conservatorismo agrario 
del Granducato. Senza dimenticare, di seguito, le effettive modifiche involutive 
otto-novecentesche, viste alla luce del nuovo, esclusivistico comportamento po-
litico-amministrativo sopraggiunto dei Savoia, per quel che attiene il latifondo 
di San Rossore. Cosicché ne esce una realtà locale, minuta quanto si voglia, per 
la quale, però, si possono, con più chiarezza, talvolta, valutare e arricchire di 
soluzioni importanti anche i più generali problemi storici.

Si scopre, infatti, nell’ultima parte del testo, un altrettanto eteronomo influsso 
socioculturale, ma, questa volta, molto diverso da quello datosi in Porta a Mare. 
E ciò proprio per uno strano, insolito, completo integrarsi, in un relativamente 
breve periodo di tempo, nel tessuto composito della società agraria mezzadrile 
e bracciantile della vasta parrocchia di Sant’Apollinare, d’una notevole quantità 
di famiglie inglesi prevalentemente dedite alla vivace industria ippica moderna, 
allora molto in auge in Inghilterra e in Francia. Un impensabile innesto, è da 
aggiungere, sulle antiche radici d’una lontana, preesistente, secolare matrice di 
feconde attività, praticate durante il Granducato mediceo-lorenese, come pure, 
in epoche cronologicamente molto più lontane, riguardanti gli allevamenti e gli 
stanziamenti equini già presenti al tempo della Pisa consolare. Si parla, infatti, 
inerentemente a quest’ultima interessante annotazione, in documenti dell’XI e 
XII secolo, delle campagne di Arsula – toponimo, questo, difficile da decifrare 
nella sua etimologia, che precede, nella denominazione topografica del luogo, 
quella di Barbaricina  – come di utili estensioni di prata, dove si stabilì, per 
precise norme emanate dai consoli della città, di determinare confini e tracciare 
chiusi, tutto intorno agli stanziamenti e agli allevamenti della cavalleria della 
Repubblica Marinara, ubicati subito fuori le mura medievali d’occidente.

Un’integrazione, poi, quella delle famiglie inglesi nel contesto sociale della 
giurisdizione della parrocchia di Sant’Apollinare, che comportò una rilevante 
trasformazione e una progressiva, liberale evoluzione del comportamento co-
munitario di gran parte del ceto artigianale e di quello agrario-bracciantile e 
mezzadrile. S’indagano, nel testo, infatti, dopo una minuziosa lettura dei ben 
conservati registri degli Stati delle Anime dell’Archivio della parrocchia, tutti 
quei nuclei familiari inglesi giunti al seguito delle Scuderie reali e ci si intrattie-
ne sulle più note di tali famiglie. Le più attrezzate delle quali, dopo le restrizioni 
finanziarie decretate direttamente dal Governo italiano contro le spese della 
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Casa reale, condussero indipendentemente, si direbbe oggi con un’imprendi-
toria privata, quelle nuove attività. Sorsero, in seguito, diverse altre scuderie 
per l’iniziativa di imprenditori italiani d’alto livello sociale che, insieme agli 
inglesi, destarono un utile, ricco processo economico che si riverberò con un 
pronto, inaspettato sviluppo sociale e culturale in tutta la zona e su tutt’intera 
la comunità della vasta giurisdizione di tale medesima parrocchia. Sviluppo, 
iniziato fin dagli ultimi decenni del XIX secolo, e proseguito, con un costante 
arricchimento evolutivo, anche per tutta l’intera prima metà del ’900. Tale com-
plessa, rinnovata espansione urbanistica superò, per la sua intrinseca vitalità 
socio-economica, senza molti danni, addirittura le grandi, abissali fratture delle 
due spaventose guerre mondiali.

A questo punto, penso sia utile chiarire che la trattazione, per l’iniziale pro-
getto di studio, sarebbe dovuta giungere a comprendere i tumultuosi tempi 
del primo dopoguerra e all’evoluzione, o involuzione che dir si voglia, di quei 
microavvenimenti che risultarono essere il riflesso localistico dei torbidi tempi 
riferibili all’ascesa al potere in Italia del totalitarismo fascista. Ci si è fermati, in-
vece, proprio sull’orlo di tale prestabilito, ultimo contesto storico. E ciò s’è dato 
per le difficoltà di condurre avanti sistematiche, programmate ricerche che, sin 
dall’inizio di tale lavoro, evidenziarono una squilibrata situazione di visioni col-
laterali: una vera e propria messe di documenti e di notizie, attinenti ai luoghi 
posti a nord dell’Arno, riguardanti Porta Nuova, Barbaricina e San Rossore e, di 
contro, una rilevante scarsezza di notizie documentali, inerenti la riva sinistra, 
quella posta a sud dello stesso fiume, per quel che si riferiva, in specie, a Porta a 
Mare, alla Vettola, a San Piero a Grado, a Marina di Pisa. Tale disparità ho visto 
come il maggiore ostacolo alla più completa conclusione cui m’ero proposto di 
giungere nell’iniziale progetto di questo lavoro.

D’altra parte, sul finire di questo stesso studio, mi sono soffermato sulle 
prospettive di lavoro non affrontate, allo scopo di esporre almeno l’inizio del 
tentativo a tal punto sospeso, riguardante le mie progettate attività di ricerca. 
E ciò ho tentato di fare proprio in un’appendice al testo, attraverso un’inusitata 
conclusione. Brevi, affrettate osservazioni gettate giù anche con lo scopo, forse 
alquanto pretenzioso, di aiutare eventuali, probabili iniziative d’ulteriori, simili, 
ma più acuti, ampi ed equilibrati studi.

Così, mi sono limitato a sostare in questa, potremmo dire, appendice con-
clusiva, solo su alcune riflessioni riguardo tali prospettiche prime basi culturali 
di partenza, con l’ardua pretesa, piuttosto ambiziosa e, forse, anche un po’ pre-
tenziosa, d’agevolare eventuali, nuovi avanzamenti e approfondimenti di uno 
studio riguardante la contemporaneità microstorica dei nostri luoghi. Cerco, 
però, dal sofferto, ultimo avamposto di questa mia rinuncia, di attuare ciò con 
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un’utile semplificazione: nel mezzo alla confusa inflazione, giunta agli estremi 
limiti, in questi nostri ultimi decenni, di moderne, frettolose pubblicazioni lo-
calistiche, indico quattro opere tra le più notevoli delle molte da me lette e, in 
un certo modo, le presento con adeguate, almeno così spero, calzanti, anche se 
brevi, osservazioni e delucidazioni. E, in più, parlo d’un prezioso, contingente, 
inaspettato, ma molto avvalorante incontro culturale, occasionalmente avuto, 
su tali argomenti, con un noto italianista, assai stimato in ambito nazionale e 
internazionale: il compianto professor Mario Petrini.

Concludo, quindi, questo scritto introduttivo al presente lavoro, volto a una 
minuta osservazione dei momenti storici più vari e significativi, riguardanti le 
vicende positive e i fallimenti dell’espansione della Pisa classica, medievale e 
moderna verso i suoi porti e tesa alle vaste, fertili piane dell’ovest, con una 
concisa osservazione su tali quattro pubblicazioni. Tali opere possono rappre-
sentare la predisposizione d’una piattaforma possibile, esile quanto si voglia, di 
cultura locale, abbastanza elevata, da cui si possa ritenere esser più facile intra-
vedere l’incerta distesa di quelle nascoste, ultime, essenziali realtà da scoprire. 
Partendo dalle quali sarà più agevole, nello stesso tempo, sostare un istante, per 
riprendere fiato e lena, onde gettarsi con maggior determinazione nella com-
plessa, attualmente quasi inestricabile, impervia, confusa nostra minuta storia 
contemporanea. Ed è proprio lì che, ogni giorno, anche il più preparato e atten-
to ricercatore rischia di essere preso da una strana, subculturale dipendenza: 
quella della magica, deviante, già accennata fantasmagoria, quasi interamente 
da riferirsi alla moderna, incostante superficialità e al dilettantismo della comu-
nicazione massificata.

E, ora, vediamo di formulare un veloce, conciso, ultimo giudizio critico su 
ciascuna di tali quattro opere.

La più citata in questo studio e, forse, anche la più utile, date le circostanze, è 
risultata l’opera di don Mugnai, San Giovanni al Gatano in Porta a Mare nelle vi-
cende storiche di Pisa1. Se si tolgono da essa, infatti, certi riferimenti agiografici e 
autobiografici, l’opera risulta un obbiettivo, congruente compendio di vive, inte-
ressanti notizie sulla vita e la storia di tale parrocchia, del suo territorio e del suo 
vivacissimo popolo. Si riportano, in essa, rilevanti documentazioni che, ormai, 
risultano indispensabili, data la disastrosa, inspiegabile, certamente non volu-
ta, occasionale dispersione di quasi tutte le carte e i registri dell’A.P.S.G.A.G. 
Distruzioni causate, quindi, non solo dai bombardamenti dell’ultima guerra e 
dalla spaventosa incursione del 31 agosto 1943, ma per una passiva, subculturale 
incuria, registratasi proprio in questi ultimi nostri decenni durante un alternarsi 

1	  S. Mugnai, San Giovanni al Gatano in Porta a Mare nelle vicende storiche di Pisa, Pacini 
Editore, Pisa 1986.
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di conduzione sacrale della parrocchia. Quella dell’ultima guerra fu certamente 
una perdita assai grave, non paragonabile però, dal punto di vista della vastità 
della frattura culturale, all’altra, accaduta in questa, a dir poco, distratta con-
temporaneità. Da ciò, il grande valore delle attività di studio e di ricerca del 
nostro prete-archivista che, con la sua fatica e il suo minuzioso compendiare tale 
vasto, composito patrimonio d’antiche documentazioni, ha salvato importantis-
sime notizie che altrimenti sarebbero andate perdute.

La seconda pubblicazione da me prescelta, è da individuarsi in un conciso, 
originale romanzo politico dello scrittore pisano Athos Bigongiali. L’opera è in-
titolata Una città proletaria2. Tale snello libro risulta un vivace, fantasioso lavoro 
sulla storia dei primi anni del ’900 a Pisa. In tale opera si mescolano originali 
mitizzazioni con un obbiettivo sostrato di avvenimenti e personaggi reali, assai 
ben definiti; pur dentro un alone romanzesco e vago, a ben riflettere, si può 
scoprire anche una congruente, minuta ricostruzione storica. Una pubblicazio-
ne, pur così varia e, in un certo senso, alquanto contraddittoria nei contenuti, 
m’è comunque rimasta utilissima per approfondire lo studio dell’anarchismo 
e del giacobinismo in Porta a Mare e per avvalorare, inoltre, l’oggettività delle 
notizie su tale borgo e la sua comunità da un’opposta voce rispetto a quella di 
don Mugnai.

Un altro sostanzioso e attraente libro, scritto in uno spigliato, agile, chiaris-
simo stile, risulta rivelarsi una delle ultime pubblicazioni del noto giornalista e 
scrittore Renzo Castelli, intitolata Fascisti a Pisa3. Tale recente lavoro del Castelli 
è da considerarsi come un propizio lampo a illuminare alcuni specifici, oscuri, 
trascurati anfratti di certa storia locale di Pisa riguardanti la tempestosa alba 
di un’epoca che risulterà, in ultimo, esiziale per l’Italia. Grazie a questo lavoro, 
che ha il merito di reggersi solidamente su ampie letture e documenti molto 
validi e interessanti, sono potuto giungere a un’importante scoperta per quel 
che riguarda un particolare, ultimo tratto di questo mio studio. Nel capitolo fi-
nale del libro del Castelli, il XIII, è riportata integralmente un’interessantissima 
documentazione inerente la precisa, completa elencazione di tutte le squadre 
partenti da Pisa e dalla sua provincia, i loro comandanti, nonché la trascrizione 
di tutti i nomi dei partecipanti alla famosa marcia su Roma. Ho potuto così 
scoprire, confrontando tale elenco con i componenti, al tempo, delle famiglie 
di Porta Nuova, Barbaricina e San Rossore, come precisamente annotati sul 
relativo Stato delle Anime dell’anno 1922 della vasta parrocchia, che, tra quei 
2.063 squadristi di Pisa e dintorni, risultava esservi solo un nome di quei luoghi: 
Mario Mazzacurati. Il giovane faceva parte della famiglia di proprietari terrieri 

2	  A. Bigongiali, Una città proletaria, Sellerio, Palermo 1989.
3	  R. Castelli, Fascisti a Pisa, Edizioni Ets, Pisa 2006.
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subentrati, verso i primi del ’900, sui poderi venduti loro dal conte Sciaman, e 
abitanti, tali nuovi arrivati, nella settecentesca stessa villa Sciaman che prenderà 
poi il nome di villa Mazzacurati. Nessun altro nome di abitanti appartenenti 
alla vasta giurisdizione parrocchiale della Chiesa di Sant’Apollinare compare in 
tali formazioni squadristiche di fascisti pisani. Riscontro che, con rammarico, 
non ho potuto compiere analoghe ricerche per la parrocchia di San Giovanni al 
Gatano in Porta a Mare a causa della perdita, o la scomparsa, speriamo momen-
tanea, di quasi tutti i registri degli Stati delle Anime di quegli anni.

Ed eccoci, ora, alla pubblicazione, edita nel 1989, curata dal Comune di Pisa, 
per la sollecitazione dell’allora Sindaco socialista Giacomino Granchi. In essa 
si ha una rara documentazione: sedici lettere e tre cartoline illustrate inviate dal 
fuoriuscito di Barbaricina, già meccanico fuochista delle Ferrovie dello Stato, li-
cenziato da tale amministrazione per gli scioperi pacifisti del 1917, Guelfo Ben-
venuti, fondatore della prima “Società socialistica” del luogo. Tali lettere erano 
state inviate dal fuoriuscito alla sua convivente, da Marsiglia, sul finire dell’in-
fausto anno 1922: documenti interessanti, come ben illustrati e commentati nel 
suddetto testo, dal titolo Lettere di un fuoriuscito operaio4. Tale pubblicazione 
attenua alquanto il mio rammarico per l’aver constatato il grave squilibrio nella 
quantità delle documentazioni specifiche riguardo la ricerca microstorica intor-
no alle comunità delle due parrocchie. Per Porta a Mare, infatti, proprio l’incur-
sione aerea del 31 agosto del 1943 provocò la perdita di tutte le documentazioni 
precedenti alla Prima guerra mondiale. La mia sia pur lieve speranza d’una pos-
sibilità di studi più equilibrati, nacque, per la verità, dall’ascolto delle brillanti, 
vaste, approfondite recensioni che di tale epistolario del “fuoriuscito operaio”, 
durante la presentazione pubblica del libro, fecero l’italianista Mario Petrini e il 
professor Ilario Luperini, preside, al tempo, dell’Istituto d’Arte di Pisa. Ritenni, 
infatti, tali interventi molto chiarificatori, quali oggettive, vere e calzanti fonti 
microstoriche e, nello stesso tempo, come esaurienti, proficui schemi di lavoro 
per ulteriori, validi, nuovi, possibili, particolari, minuti studi in merito.

Ed eccoci giunti, infine, agli usuali ringraziamenti da rivolgere ad alcune 
colte e gentili persone che, per proficui incontri di studio, hanno sicuramente 
arricchito questo lavoro.

Desidero prima, però, esaltare la memoria di due importanti, noti personag-
gi dell’ambito storico e letterario pisano che mi hanno molto aiutato all’inizio 
di queste mie ultime, presenti ricerche. Mi riferisco a Monsignor Enzo Virgili e 

4	  G. Benvenuti, Lettere di un fuoriuscito operaio, edito dall’Assessorato alla Cultura e al 
Decentramento del Comune di Pisa, 1989.
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al professor Mario Petrini. Il primo mi fu maestro e guida, con impareggiabile 
gentilezza e profondissima erudizione, entro gli illuminanti recessi del vasto e 
ricco Archivio Arcidiocesano di Pisa (A.A.P.), del quale, per diversi anni, sullo 
scorcio dello scorso secolo, fu dottissimo curatore. L’altro, scomparso prematu-
ramente alcuni anni orsono, con i suoi dotti consigli e le sue colte, specialistiche 
collaborazioni, mi aiutò nell’iniziale organizzazione circa la struttura da dare a 
questa mia presente fatica.

Dopo questa, io penso, preziosa, nostalgica, brevissima sosta su una dovuta 
esaltazione del ricordo, passiamo ai ringraziamenti veri e propri.

Inizialmente debbo qui ricordare due attive, intelligenti persone, che hanno 
reso più accessibile e ordinato il ricco Archivio parrocchiale della Chiesa di 
Sant’Apollinare di Barbaricina. Due operatori che si sono mossi brillantemente, 
in questi ultimi anni, ad attenuare la disattenzione che talvolta sfiora l’incuria e 
l’abbandono, in cui, da tempo, sono andati cadendo utili spazi archivistici de-
centrati. Voglio riferirmi al signor Alberto Saviozzi, già collaboratore del com-
pianto don Giacomo Spinabella nel seguire da vicino e curare la conservazione 
dei pregiati documenti del suddetto Archivio, e alla dottoressa Elisa Carrara, 
che ne ha eseguito, in modo specialistico, un preciso riordino, con l’elencazione 
elettronica delle preziose carte antiche e dei registri, agevolando e procuran-
do un più facile accesso alla consultazione. Debbo, insieme, anche riconoscere 
l’utile apporto di collaborazione, scaturito da approfondite, ampie conversazio-
ni, con il signor Sergio Sergianpietri, uno studioso a livello nazionale dei più 
moderni, attuali problemi riguardanti la didattica delle tecniche dei viaggi su 
strada e marittimi commerciali e da diporto. Ma anche valido ricercatore in-
torno a questioni microstoriche, inerenti l’espansione culturale e militare della 
Pisa dell’età di mezzo in Sardegna. Ringrazio, inoltre, i due giovani architetti, 
Gabriele Paffi e Alfredo Bandini, per la loro convincente rifinitura elettronica 
riguardante i miei veloci, ipotetici abbozzi di topografia storica.

Quindi, s’è dato, proprio sul finire di questo mio studio, l’utile incontro con 
una giovane ricercatrice, operante nel difficile campo dei problemi storico-fi-
losofici: ciò, debbo qui confessare, m’ha fatto respirare un’aria culturalmente 
nuova e salubre. Voglio, così, ringraziare molto vivamente la dottoressa Marica 
Setaro, che, da un’aurora di moderni studi e ricerche, ha riacceso alquanto la 
luce al tramonto delle mie convinzioni. Ed è logico, inoltre, con un’estrema, 
fugacissima sintesi, esprimere la visione nuova che m’ha, in certo modo attratto: 
si può fare storia anche muovendoci nella contemporaneità. Anzi, è necessario 
rafforzare le facoltà critiche rivolte al proprio passato con il fervido, costan-
te studio del presente. Un indispensabile allenamento, se vogliamo affronta-
re  –  mi sia concesso, ora, d’esprimermi in modo forse eccessivamente figu-
rato – quell’archeologia metafisica, volta all’escavazione dei momenti-reperto 
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di un’altra contemporaneità fuggita via, sprofondata e sommersa nell’oceanica, 
statica vastità del tempo andato. Chi non acquisisce con duri, continui alle-
namenti resistenza culturale e critica nel far emergere la realtà storica del suo 
presente, subito s’estenua, non appena s’incammina per affrontare gli oscuri, 
problematici, insicuri spazi, lastricati sconnessamente, dei momenti che furono. 
In questa mia alta considerazione culturale per Marica Setaro risiede e splende 
anche una fondamentale, obbiettiva osservazione: quella della assoluta, certa 
utilità dell’ascoltare, sempre, la fresca vivacità, la purezza intellettuale, l’origina-
lità del pensiero in boccio dell’età giovanile.
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