
1 Il discorso è ovviamente molto complesso, anche perché non si può, né per il
passato né tanto meno per l’oggi, pensare ad una «purezza» dell’immaginario popolare,
indipendente dalla cultura maggiore, ma piuttosto ad un interscambio continuo (si
pensi soltanto all’influsso di due opere «alte» come Brave New World o 1984 sulla fan-
tascienza sociologica degli anni ’50.

Premessa

Questo libro nasce dalla passione e dall’interesse teorico per
l’immaginario popolare e di massa, per quei «prodotti» letterari,
cinematografici ecc. «di genere», una volta confinati nelle edicole,
nei cinema di seconda categoria, nelle fasce televisive di minore
ascolto, e che ora, ormai sdoganate, sono diventate patrimonio di
una industria culturale maggiore che, nel riconoscerne il valore di
serbatoio mitico e simbolico, il surplus di senso, allo stesso tempo
ne esorcizza l’originale carica creativa con la dottrina della “fine
dei generi” e le pratiche della rielaborazione e della commistione
post-moderna, un atteggiamento che forse non è troppo diverso in
ultima analisi dallo snobismo culturale di una volta.

Se ormai è abbastanza acquisito riconoscere ai generi di massa
livelli di profondità di senso e di significanza, pare più difficile
non prenderli in considerazione soltanto come un deposito di ma-
teriali da cui attingere per operazioni più ambiziose; alla fine, cam-
bia tutto per non cambiare niente: si continuano ad esaltare singo-
le figure in qualche maniera eccezionali, ieri Raymond Chandler o
Ray Bradbury, oggi Philip Dick o Joe Lansdale, col rischio di sna-
turarle, senza approfondire i profondi rapporti che legano questi
autori alle convenzioni, le tradizioni figurative, le strutture narrati-
ve, insomma al patrimonio comune dei generi popolari1.

In altre occasioni mi sono soffermato a ricostruire i percorsi di
alcuni elementi figurativi e tematici dell’immaginario di genere,
dalla figura della città al tema della catastrofe, rintracciandone co-
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2 Aa.Vv., Le avventure di Pinocchio. Tra un linguaggio e l’altro, a cura di I. Pezzini
e P. Fabbri, Meltemi, Roma 2001; G. Marrone, Montalbano. Affermazioni e trasforma-
zioni di un eroe mediatico, Rai-Eri, Roma 2003.

3 G. Marrone, Montalbano, cit., pp. 25-26.
4 Si veda a riguardo il cap. I.4.
5 D’altro canto già lo stesso Greimas sembrava porre il problema del personaggio

al di là di un ambito strettamente testuale, osservando come all’interno del testo il perso-
naggio si costruisca progressivamente attraverso notazioni figurative, e che la sua figura
completa si dispieghi soltanto alla fine della lettura, nella sintesi memoriale. Cfr. A.J.
Greimas, Du sens II, Seuil, Paris 1983; trad. it. Del senso 2, Bompiani, Milano 1985.

stanti e variabili. In questa occasione l’oggetto d’analisi è invece il
personaggio, e in particolare il personaggio seriale, quel personag-
gio, cioè, che nella dialettica tra ripetizione e innovazione propria
della narrativa di genere ritorna sempre uguale e sempre diverso di
racconto in racconto, di film in film, ma anche – spesso – di autore
in autore.

Nel fare ciò il nostro libro si inserisce in una serie di studi (dagli
interventi presentati al convegno di Urbino su Pinocchio al volu-
me di Gianfranco Marrone su Montalbano2) che in anni recenti
hanno contribuito a riproporre all’interno del dibattito semiotico
il problema del personaggio (a suo tempo irrisolto e, in definitiva,
accantonato), inteso non più però come entità rinchiudibile all’in-
terno dell’immanenza testuale, ma come elemento di natura cultu-
rale e intertestuale che trova il proprio essere e il proprio «fare
senso» nelle riprese seriali, nelle mutazioni trans-testuali e nelle
traduzioni intersemiotiche; un oggetto semiotico che si costituisce,
per così dire, tra i testi e attraverso i testi3.

Che il personaggio fosse un’entità non del tutto interna al testo
era già implicito in alcune concezioni come quelle di Philip Ha-
mon e di Patrick Jouvet4, che parlavano di un «effetto personag-
gio» di natura pragmatica prodotto dal testo piuttosto che di
un’entità strettamente testuale. In questo senso, per inciso, mi
sembra si possa giustificare l’utilizzazione in semiotica del concet-
to di personaggio, rifiutato già a suo tempo dalla semiotica struttu-
rale, per indicare una nozione di tipo pragmatico (o, meglio anco-
ra, trans-testuale), in quanto tale non omologabile né sostitutiva di
quelle, di natura testuale, di attante e attore nelle quali è solita-
mente risolta5.

Tuttavia Marrone sembra andare più in là: ecco dunque che lo
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studio del personaggio diviene quello delle sue ricorrenze interte-
stuali. Il personaggio sarebbe dunque, in altre parole, una costru-
zione socio-semiotica che risulta non da un singolo testo, ma da
una rete di rimandi intertestuali. E quindi innanzitutto dal perite-
sto (per usare un termine genettiano), vale a dire dall’insieme dei
testi e dei discorsi interpretativi relativi al personaggio in questio-
ne, e in particolare – almeno nel caso di alcuni personaggi, specie
dei personaggi seriali – dall’insieme dei testi (di uno o più autori)
che riprendono, modificano e traducono (nello stesso media o in
altri media) il personaggio.

Queste e altre premesse teoriche saranno oggetto di approfon-
dimento nel primo capitolo del nostro lavoro, che passerà breve-
mente in rassegna le diverse concezioni del personaggio che si so-
no succedute in campo semiotico ed estetico nello scorso secolo,
azzardando alcuni suggerimenti per lo sviluppo di una nozione ex-
tratestuale di personaggio, inteso come formazione culturale. Il
lettore meno interessato alla teoria semiotica e narratologica, ma
comprensibilmente affascinato soprattutto dal barbarico eroe in-
ventato da Robert Howard, potrà forse saltare questo capitolo
senza darsi gran pena, anche se ovviamente il mio consiglio è di
leggerlo.

Nel capitolo si vede anche in che modo una concezione socio-
semiotica del personaggio – entità mai racchiusa interamente in un
singolo testo ma piuttosto osservabile comparativamente nel pas-
saggio e nelle trasformazioni che subisce da un testo all’altro – sia
accostabile alla nozione lévis-straussiana di mito. È in questo senso
che il titolo del nostro saggio fa riferimento a «Conan il mito».

Il guerriero barbaro – noto ai più nella muscolare interpretazio-
ne di Arnold Schwarzenegger – ci è sembrato un esempio partico-
larmente interessante per approfondire lo statuto del personaggio
seriale e delle sue peregrinazioni tra i diversi sistemi semiotici: Co-
nan ha, infatti, dalla sua una lunga storia di repliche, di riscritture
e di traduzioni intersemiotiche (fumetto, cinema, telefilm, cartoni
animati), senza che essa sia ampia a tal punto da originare una de-
riva di cui sarebbe difficile rendere conto. Il secondo e il terzo ca-
pitolo esplorano i limiti dell’intertesto conaniano, ricostruendo
diacronicamente le sue varie incarnazioni. Creato come personag-
gio letterario negli anni ’30 dallo scrittore texano Robert Howard
– tra l’altro come replica e trasformazione di un personaggio seria-
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le precedente – e in seguito prima «completato» da Lyon Sprague
de Camp e Lin Carter, poi «continuato» in una lunga serie di ro-
manzi apocrifi dagli stessi e da diversi altri autori (senza contare i
cloni cui ha dato origine e i personaggi nati esplicitamente come
sua antitesi, come Elric di Melniboné), Conan è stato ritradotto e
replicato nei media più diversi: illustrazione (dalle immagini dei
pulp anni ‘30 alle copertine di Frank Frazetta, che hanno stabilito
l’iconografia canonica del nostro), fumetto (per opera della Marvel
Comics e più recentemente dalla Dark Horse), cinema (2 film, e
un terzo in preparazione), ma anche – cosa meno nota – televisio-
ne (un serial TV e due serie a cartoni animati), computer game e
giochi di ruolo. 

Sulla base di questo materiale (o, quanto meno, di una sua par-
te significativa) negli ultimi due capitoli approfondiremo lo statuto
del personaggio di Conan, soffermandoci in particolare sul proble-
ma della sua identità e sul modo in cui si sia andata costruendo at-
traverso le diverse avventure, nei vari media e sistemi semiotici.
Verrà anche proposta una griglia metodologica utile secondo noi
per evidenziare le invarianti e soprattutto le differenze tra le diver-
se incarnazioni del barbaro guerriero.

Come spesso capita, la nostra ricerca ha avuto in corso d’opera
alcune anticipazioni parziali, che hanno costituito degli utili mo-
menti di verifica e di confronto. Il germe da cui il volume nasce, e
di cui rappresenta uno sviluppo e approfondimento, è la relazione
che ho presentato qualche anno fa al convegno Mutazioni audiovi-
sive. Sociosemiotica, attualità e tendenze nei linguaggi dei media, te-
nutosi ad Imperia il 19 e il 20 settembre 2004; fu in quell’occasio-
ne che il mio lavoro suscitò l’interesse di Romana Rutelli, organiz-
zatrice assieme ad Isabella Pezzini dell’incontro, la quale mi pro-
pose di approfondire la ricerca e farne un libro. È stato soltanto
per la sua amichevole insistenza e il suo continuo incoraggiamento
se questo volume ha visto luce: una cosa di cui Le sono profonda-
mente grato. Il lavoro presentato ad Imperia (poi uscito come
«Identità e metamorfosi del personaggio seriale. Il mito Conan»,
in I. Pezzini e R. Rutelli [a cura di], Mutazioni audiovisive, ETS,
Pisa 2005, pp. 186-201) fu inoltre discusso il 20 aprile 2005 al se-
minario interno di Semiotica promosso da Ugo Volli, presso Uni-
versità di Torino. In quell’occasione utili osservazioni sono venute
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da Andrea Pascali e Antonio Santangelo. 
Nell’anno accademico 2006-2007 ho dedicato la parte mono-

grafica del corso di Semiotica del testo audiovisivo, da me tenuto
presso l’Università di Siena, al personaggio seriale e a Conan in
particolare; anche in quell’occasione ho raccolto alcuni utili sugge-
rimenti, dei quali sono sentitamente grato ai miei studenti. Il mate-
riale preparato per il corso ha lasciato ampia traccia in diverse par-
ti del testo e in particolare nel capitolo 1. Sempre nello stesso capi-
tolo, il paragrafo 2.2 riprende, in diverso contesto, alcuni passi del
mio «Opzione antireferenziale, descrizione, effetto di reale nella
semiologia di Roland Barthes. ‘Surtout il faut tuer le référent!’»,
(uscito in A. Ponzio, P. Calefato, S. Petrilli [a cura di], Con Roland
Barthes. Alle sorgenti del senso, Meltemi, Roma, 2006), mentre il
paragrafo 5 riprende alcune conclusioni di una più ampia ricerca, i
cui risultati sono stati oggetto di una lezione tenuta il 20 marzo
2007 presso la Scuola di Dottorato su L’interpretazione (Sezione
di Semiotica e comunicazione simbolica) dell’Università di Siena,
e verranno presto pubblicati in un articolo dal titolo «Personag-
gio, simbolo, leggenda. Una teoria socio-semiotica del personaggio
nelle Note sulle leggende germaniche di Ferdinand De Saussure».
Infine, la partecipazione alla tavola rotonda Narrativas transmediá-
ticas y nuevos formatos interactivos, curata da Carlos Scolari all’in-
terno del 10th Word Congress of Semiotics, tenutosi a La Coruña,
in Spagna, tra il 22 e il 26 settembre 2009, mi ha stimolato ad ap-
profondire il concetto di transmedial storytelling e ad indagarne la
congruità rispetto al corpus conaniano; alcune note a riguardo so-
no riportate nelle conclusioni.
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