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La donna moderna ha imparato qualche 
cosa dal vecchio tipo come dal nuovo. Ma 
non rassomiglia ad alcuno dei due, perché, 
per essa, soltanto la pienezza della vita è il 
vero senso della vita.

EllEn KEy



Introduzione

Quale è stato il contributo del femminismo alle emergenze edu-
cative che insorgono nella società italiana in una stagione densa di 
cambiamenti come l’età giolittiana? È questa la fase in cui il libera-
lismo scaturito dal Risorgimento si apre alle prime forme partecipa-
tive della democrazia e risente di una crescita civile e sociale che ap-
pare la cifra distintiva dell’avvento della modernità. Il femminismo 
italiano, che viene a svolgersi e a maturarsi in quel periodo, si rivela 
una componente decisiva di tale svolta, tanto da esserne, per molti 
versi, guida alla comprensione storica. 

L’intento di questo lavoro è di decifrare il rapporto tra educa-
zione ed emancipazione della donna alla luce del dibattito e degli 
interventi prodotti dal femminismo in questo periodo, anche in re-
lazione al processo di secolarizzazione posto in atto nella società 
italiana. Il femminismo appare, infatti, quale termine ultimo di una 
catena che ha visto dapprima l’ideologia tentare di incrinare la fede 
religiosa e vede ora il “genere” cercare di surrogare l’ideologia: sono 
i diversi aspetti di una spinta che in maniera discontinua attraversa 
gli ultimi due secoli della nostra contemporaneità.

L’analisi che presentiamo vuole cogliere il senso di tale percorso, 
individuando quel segmento specifico che in Italia è rappresenta-
to dal tentativo di dar vita a un autonomo emancipazionismo fem-
minile nel quadro più generale dei conflitti politici e sociali che si 
verificano nel primo quindicennio del Novecento. Vale a dire, per 
l’appunto, all’interno di quel contesto storico che assiste al fatico-
so passaggio dall’assetto liberale a quello liberal-democratico; un 
passaggio segnato dalla forte avanzata del movimento socialista e 
di quello cattolico. Appare arduo e problematico individuare la ci-
fra specifica del femminismo, prescindendo da quelle componenti 
sociali, ideologiche e religiose che, se da un lato lo costituiscono in 
quanto tale, dall’altro tendono a disgregarlo e a metterlo in crisi.

Già da tempo la storiografia di genere ha sondato tali questioni 
che costituiscono il terreno su cui si giocano le sfide del protagoni-
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smo femminile di primo Novecento. A partire dagli studi di Franca 
Pieroni Bortolotti, per l’emancipazionismo laico e socialista, e di 
Paola Gaiotti De Biase, per i movimenti femminili cristiani, Anna 
Rita Buttafuoco ha aperto, dagli anni Ottanta, ulteriori piste d’inda-
gine, poi approfondite e arricchite nel corso del tempo da numerose 
ricerche, che hanno dissodato nuovi terreni, approntando metodo-
logie sempre più raffinate.

Nel tener conto di tale dibattito storiografico, la nostra indagi-
ne, anche avvalendosi di fonti inedite, considera la problematica 
educativa quale chiave di lettura privilegiata per individuare quei 
fattori di tenuta e di rottura che innervano rivendicazioni, istanze, 
progetti, volti ad imprimere alla storia un segno diverso, secondo 
un’ottica “femminile”. 

Nel contesto fin qui rapidamente delineato, il presente lavoro 
individua alcuni percorsi di ricerca che, se non hanno la pretesa 
di esaurire un quadro così variegato e complesso, tuttavia offrono 
spunti per ulteriori indagini e riflessioni.

I primi tre capitoli considerano quali luoghi di osservazione pri-
vilegiata i Congressi promossi dall’associazionismo femminile, tra 
il 1907 e il 1908: quei Congressi appaiono il segno più evidente 
della visibilità assunta dai movimenti delle donne in quel perio-
do. Entreremo nel vivo delle discussioni tra le protagoniste, note 
e meno note, che trovarono un importante banco di prova nel pri-
mo Convegno, organizzato a Milano nel 1907, dalla Federazione 
femminile di area cristiana. Fu questa un’importante occasione di 
confronto tra le esponenti dell’associazionismo cattolico e di quello 
laico al fine di individuare possibili convergenze. Un terreno, però, 
che apparve subito impervio perché una linea di unità rivendica-
tiva, fondata sul principio generale dell’uguaglianza tra i due ses-
si nell’ambito giuridico, scolastico e lavorativo, stentò ad imporsi 
di fronte alle logiche delle identità di appartenenza, specialmente 
laddove il fulcro centrale del dibattito investiva il problema della 
libertà della donna. Si trattò di una questione che scatenò un con-
flitto aspro all’interno del movimento cattolico, diviso tra chi (come 
Coari, Buchner e Anzoletti) intendeva mediare le proprie posizioni 
con quelle del mondo emancipazionista e chi invece non rinunciava 
ad una posizione di totale intransigenza (come Elena da Persico). In 
quella sede si registrò una convergenza sui temi della prostituzione 
legale e della ricerca della paternità per i figli illegittimi: erano prese 
di posizione che aprivano una breccia nella concezione autoritaria e 
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gerarchica della famiglia e con le quali però si mostrava ancora una 
volta in disaccordo l’integralista da Persico. 

Il grande Congresso che si svolse a Roma nel 1908, per inizia-
tiva del Consiglio nazionale delle donne italiane, col suo enorme 
impatto mediatico, fu l’espressione sintomatica dell’appropriazione 
della sfera pubblica da parte delle donne, pure su un piano simbo-
lico. Ma anche qui i diversi volti del femminismo non riuscirono a 
far decollare una linea comune, destinata a frantumarsi in modo 
irrimediabile di fronte alle impellenti sfide dell’appartenenza ide-
ologica e religiosa. In tal senso, lo scontro più eclatante, che però 
non fu il solo, si rivelò sulla dibattuta questione dell’insegnamento 
religioso nella scuola primaria. In questa occasione, le donne misero 
comunque in campo tutta la loro carica progettuale nell’affronta-
re una serie di problematiche in merito a cittadinanza, educazione, 
istruzione, cultura, assistenza, previdenza, condizione giuridica ed 
emigrazione. Lontane da steccati ideologici, esse apparivano impe-
gnate nelle discussioni sulla tratta delle bianche, sulla protezione 
della maternità e dell’infanzia maltrattata, sulle minorenni a rischio. 
Le loro proposte rivelarono compattezza di intenti, nel porsi quali 
interlocutrici dei poteri istituzionali per cambiare norme e codici 
ritenuti ingiusti.

Ma anche qui, il centro vero della discussione era costituito 
dall’idea di donna, che implicava un confronto sui diversi modelli 
pedagogici, soprattutto, ad esempio, in merito alla scelta tra scuole 
separate oppure in coeducazione tra i sessi. Gran parte dell’eman-
cipazionismo fu favorevole a quest’ultima soluzione, proprio per 
porre fine alle antiche logiche ghettizzanti che di fatto sancivano 
condizioni di marginalità ed esclusione per le donne. Si mostrò in 
questa sede – ma ancor più nel Congresso che si tenne il mese dopo 
a Milano – la diversificata elaborazione concettuale su uguaglianza 
ed equivalenza. Era evidente, infatti, la correlazione, per non dire 
l’identificazione, tra l’uguale e l’universale: il genere umano, nell’ot-
tica democratico-progressista, visto come l’insieme di tutti gli in-
dividui che, considerati in sé e per sé – quindi al di là della loro 
differenza sessuale – possiedono i medesimi diritti e doveri. Una 
uguaglianza-universalità che finiva per porre in secondo piano la 
nozione e il valore di “genere”. Di qui, per contro, l’emergere del 
concetto di equivalenza, volto a rivendicare una differenza del fem-
minile non omologabile al maschile e perciò capace di conservare le 
stesse prerogative sancite dall’universale.
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La traduzione dell’uguaglianza in equivalenza si proiettava 
nell’ulteriore dialettica tra l’idea di donna nuova e l’idea di donna 
autentica: la prima, che si riscopriva con un volto inquieto dalle 
potenzialità inedite, volgeva lo sguardo alla conquista dell’avvenire; 
la seconda era più propensa a far emergere quell’identità originaria, 
contrassegnata dalla cifra “femminile” del “materno”. Si trattava 
di due dimensioni che non apparivano del tutto disgiunte nelle ri-
flessioni espresse in quelle giornate congressuali e che è possibile 
individuare, a titolo esemplificativo, nelle proposte di Lisa Noerbel 
(sulla donna conferenziera), di Maria Camperio (sull’imprenditrice 
agronoma), di Maria Montessori (sulla madre forte). 

Il terzo Congresso, organizzato a Milano dall’Unione Femmi-
nile nazionale riprendeva buona parte delle tematiche affrontate 
nelle due assise precedenti, come la questione legislativa, gli asili, 
l’istruzione, l’impegno per l’infanzia svantaggiata e per la devianza 
minorile. Qui però veniva modulata, in modo particolare, la dimen-
sione sociale e lavorativa della donna, considerata nei suoi diversi 
momenti: famiglia, istituzioni, pubblici uffici, impieghi, professioni. 
Ancora una volta, sul terreno comune del cosiddetto femminismo 
“pratico”, riaffiorò lo scontro sull’insegnamento religioso nella 
scuola, ulteriormente aggravato dall’approvazione di un ordine del 
giorno a favore del divorzio. 

Quello che colpisce leggendo gli Atti del Congresso milanese è la 
ricchezza delle relazioni, ampiamente corredate da quadri statistici 
e comparativi che rivelano la realtà di un’Italia che correva a due ve-
locità, manifestando divari stridenti tra città e campagna, tra Nord 
e Sud, tra le degradate periferie urbane e le prime esperienze pilota 
dei quartieri che si ispiravano alle città-giardino. Da tali inchieste 
emerge, del resto, la situazione di un Paese ancora molto arretrato 
rispetto alle più moderne realtà europee e del Nord America. Di qui 
l’impegno di molte protagoniste, volto non soltanto alla denuncia, 
bensì a realizzare progetti educativi nei confronti dei soggetti più 
deboli e marginali (Mariuccine, Piscinine, ecc), nell’esplicare la va-
lenza sociale della maternità, che acquisiva in tal modo una nuova 
dimensione pubblica. 

Ora, proprio il Congresso, organizzato da Ersilia Majno, nel 
richiamarsi al principio di equivalenza, si apriva alla dimensio-
ne internazionale, assegnando la presidenza onoraria a Ellen Key, 
un’intellettuale la cui influenza in Italia non è stata fino ad ora ade-
guatamente studiata. Come si vede nel quarto capitolo, l’elabora-
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zione teorica della scrittrice svedese fu rilevante per la riflessione 
del femminismo italiano del tempo. Ciò trova conferma nei rapporti 
intellettuali e di amicizia che la Key intrattenne, in particolare, con 
Sibilla Aleramo ed Ersilia Majno. Il contributo di Ellen Key è quel-
lo di aver posto l’attenzione su quel nodo irrisolto della coscienza 
femminile, in merito al bisogno di coniugare insieme sfera pubblica 
e sfera privata, maternità e autonomia individuale. L’intellettuale 
scandinava si rendeva conto che occorreva superare l’ottica rivendi-
cativa per affrontare una questione che non era esclusivamente po-
litica, bensì soprattutto etico-esistenziale. In questa chiave va letto il 
rapporto fra la Key e la Aleramo: la vicenda personale della scrittri-
ce diventa l’espressione di tale paradigma; se la pienezza della vita 
richiede di non rinunciare allo sviluppo della propria personalità, i 
doveri di madre esigono una limitazione di quella stessa possibilità. 
Del resto, Sibilla Aleramo, rivendicando il proprio diritto alla li-
bertà, suscitò lo sconcerto di buona parte delle femministe italiane. 
Difficile per costoro accettare la valenza quasi pagana e certamente 
materialistica della pienezza della vita intesa dalla scrittrice come 
libero corso della dimensione sensuale.

Per Ellen Key, dunque, l’intera problematica emancipativa an-
dava ripensata alla luce di una diversa interpretazione della moder-
nità perché questa, se da un lato costituiva la condizione oggettiva 
per il superamento della subordinazione della donna, dall’altro non 
poteva appiattire quella dimensione “differente” del suo apporto 
alla società, quale veicolo di un possibile affrancamento universale. 
Sennonché emergeva subito una contraddizione di fondo, rappre-
sentata dal fatto che la stessa dimensione della maternità, sia pure 
intesa nel senso “trascendente” di maternità sociale, accendeva di 
fatto un forte risvolto personale, traducibile anche in una rinuncia 
della donna all’impegno pubblico. La scrittrice svedese sostene-
va infatti che la donna scegliendo la maternità doveva occuparsi 
in modo prioritario dell’educazione dei figli in tenera età. Era del 
resto convinta che si potesse rigenerare l’umanità solo collocando 
l’infanzia al centro di ogni interesse sociale. Nel Secolo dei fanciulli 
(1900) l’autrice considerava gli spazi domestici più adeguati allo svi-
luppo della personalità infantile, in quanto le istituzioni educative 
esistenti – scriveva – formavano “uomini-gregge” e non personalità 
libere e indipendenti.

Sarà Maria Montessori a raccogliere la sfida di Ellen Key, col suo 
esperimento pedagogico della “Casa dei bambini”, in cui lo spazio 
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domestico diventa uno spazio istituzionale del tutto “a misura” di 
bambino. In nome di un femminismo che vedeva nel lavoro extra-
domestico un fattore liberante per la donna, la studiosa sperimentò 
una nuova didattica per l’infanzia, sollecitando immediatamente 
l’interesse del mondo emancipazionista.

Proprio durante i Congressi di Roma e di Milano del 1908, si 
intrecciarono reti amicali, legami “al femminile” che furono all’ori-
gine di iniziative, progetti, come nel caso dell’esperimento pedago-
gico della Casa dei Bambini nel quartiere milanese dell’Umanitaria. 
L’Unione Femminile avrà una parte fondamentale per l’avvio del 
metodo montessoriano all’interno del grande esperimento riformi-
sta effettuato dalla Società Umanitaria. Saranno proprio le espo-
nenti dell’Unione Femminile ad assumere un ruolo nevralgico nella 
gestione delle Case dei Bambini a Milano, esercitando una certa 
vigilanza, soprattutto dal punto di vista didattico. Non mancarono 
del resto le difficoltà nel dare effettiva concretizzazione al progetto 
montessoriano, non solo per i problemi relativi alla produzione di 
materiali e arredi da parte della Casa di Lavoro, diretta da Alessan-
drina Ravizza, ma anche in merito alla formazione del personale in-
segnante, in una fase così pionieristica. Al riguardo, alcune lettere, 
inviate da Anna Maccheroni a Maria Montessori, costituiscono un 
diario didattico molto importante. Da tale corrispondenza traspaio-
no pure alcuni indizi sul rapporto tra maestra e allieva, che si rivela 
emblematico di una tipologia di donne “nuove”, figure carismati-
che dalla forte personalità, che furono considerate vere e proprie 
madri “simboliche” dalle loro seguaci.

Durante la Grande Guerra, Maria Montessori si fece inoltre pro-
motrice di un’iniziativa finalizzata alla formazione di personale edu-
cativo specializzato nella cura dei danni psichici subiti dai bambini 
nei luoghi di conflitto. La studiosa, che si era rivolta per questo 
alla Società Umanitaria, non riuscì tuttavia a concretizzare tale pro-
getto, soprattutto per l’enorme sforzo richiesto dall’operazione sul 
piano internazionale.

L’impegno pacifista di Maria Montessori resterà inalterato ne-
gli anni, a differenza di quanto accadde per gran parte dei movi-
menti delle donne. Il femminismo di questa stagione – lo vedre-
mo nel capitolo conclusivo – in occasione della guerra si troverà 
di fronte a una drammatica verifica, mettendo in evidenza la sua 
fragilità identitaria, non riuscendo a vanificare la logica delle sue 
diverse componenti politiche e ideologiche, come il socialismo, il 
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repubblicanesimo e il nazionalismo. È infatti noto che il socialismo 
prenderà una posizione “neutrale” (né aderire, né sabotare), il re-
pubblicanesimo vedrà nella lotta contro l’impero austroungarico il 
compimento dell’unità italiana (la quarta guerra d’indipendenza), il 
nazionalismo riconoscerà nello scontro militare il momento dell’or-
goglio italiano assurto a potenza militare. Il tentativo di coniugare il 
binomio donna-pace si rivelò così una parabola perdente, dapprima 
con la guerra di Libia e poi con il primo conflitto mondiale. 

La nostra indagine affronta tale percorso attraverso l’analisi di 
due riviste, scritte da donne di area democratica e socialista, «L’Al-
leanza» (1906-1911) e «La difesa delle lavoratrici» (1912-1925), la 
cui durata è contrassegnata dallo spartiacque dell’impresa libica. 
Sia pure con modalità diverse, i due periodici faranno emergere il 
conflitto tra l’appartenenza di genere e le componenti politiche e so-
ciali che l’avevano in parte costituita e che finirono per trascenderla. 
Al tempo stesso, però, il legame tra la richiesta universalistica della 
parità dei diritti e l’istanza pacifista è il fil rouge che si dipana nelle 
pagine delle due testate, animate in grande maggioranza da maestre 
e insegnanti che, nell’interpretare gli avvenimenti politici del loro 
tempo, diedero vita ad un vero e proprio progetto educativo nei 
confronti delle lettrici. Ad esempio, diversi interventi, ricorrendo a 
linguaggi semplici e diretti, come la vignetta, evidenziarono i rischi 
portati dalla retorica dell’eroismo. Traspariva in fondo la consape-
volezza che il conflitto bellico, con la sua logica di morte negante 
ogni diritto alla vita, ponendosi in contrasto estremo con la “cultura 
del materno”, avrebbe anche segnato una grave battuta d’arresto 
per l’avanzata emancipativa delle donne.




