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Prefazione 
di Pierantonio Pardi

Un po’ di tempo fa, un folkloristico ministro di questa nostra Re-
pubblica circense coniò un epiteto bamboccioni per etichettare una 
generazione, dai trenta in su che non riusciva proprio a staccarsi dai 
genitori, non voleva trovarsi un lavoro… insomma, i maschi restava-
no legati a Edipo e le femmine ad Elettra, intesi ovviamente come 
“complessi” di freudiana memoria.

Ebbene, io credo che questo ministro, partorito dai fumetti, fa-
rebbe bene a leggersi questo breve romanzo di Giovanni Vannozzi, 
anzi l’autore ha già promesso che gliene invierà una copia.

Sì, perché Giovanni Vannozzi, o meglio il suo eteronimo Leo 
Guinigi, è appunto uno dai trenta in su, ma, guarda caso, lavora, 
anche se è precario, ha già un matrimonio fallito alle spalle e un rap-
porto non proprio idilliaco con il padre.

Leo Guinigi non è un travet e neppure uno sfigato dell’ultima 
generazione, ha le stesse paranoie di Zeno Cosini nei confronti del 
fumo e lo stesso patologico desiderio di farsi psicoanalizzare, soffre 
di insonnia e frequenta il CPS (centro per la cura del sonno) come 
i narcolettici di Jonathan Coe nella casa del sonno di Ashdown, ha 
la stessa rabbia di Holden Caulfield, ma, a differenza di lui, sa dove 
andare a trovarsi perché il suo percorso di formazione gli è chiaro e 
i personaggi letterari di cui è imbevuto sono il suo corollario, la sua 
bizzarra scenografia.

Leo fa il giornalista per una piccola testata e guadagna poco: “so-
no single e faccio un lavoro di merda, vivo con poco più di 600 
euro al mese e ancora un po’ di speranza, davvero poca.”

Ma se la speranza è poca, la rabbia e l’inventiva non gli mancano 
davvero.
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La sua rabbia è una sorta di insofferenza anarchica verso le ge-
rarchie, siano esse militari (quando deve arrangiarsi per non farsi 
arruolare) o lavorative (quando entra in crisi con l’ottusità e il con-
formismo bigotto dei suoi capi), è ricca di sarcasmo e ironica, ha il 
potere, tutto pirandelliano, di trasformare il comico in umoristico e 
di adattare ad ogni circostanza un idoneo registro linguistico e com-
portamentale.

Poi ci sono le donne: Claudia, la ex moglie col fratellino gay e la 
madre sosia di Nosferatu, Giovanna l’amante lesbica, Magda che fun-
zionava davvero finché non lo lascia per un suo ex, Franz, uno fuso, 
Diana e infine Dafne (tanto per rimanere nel mitologico) che questa 
volta non si trasformerà in alloro per il suo novello Apollo…

Poi ci sono gli amici: Luigi, Fabrizio, Patty, l’obesa narcisistica e 
ninfomane… un microcosmo variegato e volubile, scandito da amo-
ri, successi, insuccessi e da una spasmodica ricerca di un lavoro de-
finitivo.

E, inframmezzati, i tanti monologhi interiori che Leo ci regala, le 
email che scrive a Carlo, il suo psicoterapeuta, nei suoi micro deliri 
ontologici, il suo estraniarsi di fronte ad un’omologazione infarcita di 
facebook ed altre oscene amenità. 

Frustrazioni e nevrosi di uno spaccato generazionale, di un lim-
bo infelice e romantico, che Giovanni ha saputo cogliere e ritrarre in 
modo tragicomico.

E infine c’è Ufo, il cane di Leo, che già nel nome, ricorda il figlio 
del giovanissimo Sam, l’indimenticabile protagonista del divertente 
romanzo Tutto per una ragazza di Nick Hornby. 

E sempre pensando ad Hornby e al suo romanzo Non buttia-
moci giù, mi sembra che il messaggio, ammesso che qualcuno ce lo 
voglia trovare, sia proprio questo: continuare comunque a vivere, tra 
anoressie e bulimie esistenziali, tra amori più o meno fortunati, con 
la speranza che questo mondo, prima o poi, ci offrirà qualcosa di 
nuovo e di bello… proprio come il figlio che Dafne sta per regalare 
a Leo… ma questa è un’altra storia… 


