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Prefazione	
di	Pierantonio	Pardi

Un	po’	di	tempo	fa,	un	folkloristico	ministro	di	questa	nostra	Re-
pubblica	circense	coniò	un	epiteto	bamboccioni	per	etichettare	una	
generazione,	dai trenta in su che	non	riusciva	proprio	a	staccarsi	dai	
genitori,	non	voleva	trovarsi	un	lavoro…	insomma,	i	maschi	restava-
no	 legati	 a	Edipo	e	 le	 femmine	ad	Elettra,	 intesi	ovviamente	 come	
“complessi”	di	freudiana	memoria.

Ebbene,	 io	credo	che	questo	ministro,	partorito	dai	 fumetti,	 fa-
rebbe	bene	a	 leggersi	questo	breve	romanzo	di	Giovanni	Vannozzi,	
anzi	l’autore	ha	già	promesso	che	gliene	invierà	una	copia.

Sì,	 perché	 Giovanni	 Vannozzi,	 o	 meglio	 il	 suo	 eteronimo	 Leo	
Guinigi,	 è	 appunto	 uno	 dai trenta in su,	 ma,	 guarda	 caso,	 lavora,	
anche	se	è	precario,	ha	già	un	matrimonio	fallito	alle	spalle	e	un	rap-
porto	non	proprio	idilliaco	con	il	padre.

Leo	 Guinigi	 non	 è	 un	 travet	 e	 neppure	 uno	 sfigato	 dell’ultima	
generazione,	ha	 le	stesse	paranoie	di	Zeno	Cosini	nei	confronti	del	
fumo	e	lo	stesso	patologico	desiderio	di	farsi	psicoanalizzare,	soffre	
di	 insonnia	e	 frequenta	 il	CPS	(centro	per	 la	cura	del	sonno)	come	
i	narcolettici	di	 Jonathan	Coe	nella	casa	del	 sonno	di	Ashdown,	ha	
la	stessa	rabbia	di	Holden	Caulfield,	ma,	a	differenza	di	 lui,	sa	dove	
andare	a	trovarsi	perché	il	suo	percorso	di	formazione	gli	è	chiaro	e	
i	personaggi	letterari	di	cui	è	imbevuto	sono	il	suo	corollario,	la	sua	
bizzarra	scenografia.

Leo	fa	il	giornalista	per	una	piccola	testata	e	guadagna	poco:	“so-
no single e faccio un lavoro di merda, vivo con poco più di 600 
euro al mese e ancora un po’ di speranza, davvero poca.”

Ma	se	la	speranza	è	poca,	la	rabbia	e	l’inventiva	non	gli	mancano	
davvero.
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La	sua	rabbia	è	una	sorta	di	 insofferenza	anarchica	verso	 le	ge-
rarchie,	 siano	 esse	 militari	 (quando	 deve	 arrangiarsi	 per	 non	 farsi	
arruolare)	o	 lavorative	(quando	entra	 in	crisi	con	 l’ottusità	e	 il	con-
formismo	bigotto	dei	suoi	capi),	è	ricca	di	sarcasmo	e	 ironica,	ha	 il	
potere,	tutto	pirandelliano,	di	trasformare	il	comico	in	umoristico	e	
di	adattare	ad	ogni	circostanza	un	idoneo	registro	linguistico	e	com-
portamentale.

Poi	ci	sono	le	donne:	Claudia,	la	ex	moglie	col	fratellino	gay	e	la	
madre	sosia	di	Nosferatu,	Giovanna	l’amante	lesbica,	Magda	che	fun-
zionava davvero	finché	non	lo	lascia	per	un	suo	ex,	Franz,	uno	fuso, 
Diana	e	infine	Dafne	(tanto	per	rimanere	nel	mitologico)	che	questa	
volta	non	si	trasformerà	in	alloro	per	il	suo	novello	Apollo…

Poi	ci	 sono	gli	amici:	Luigi,	Fabrizio,	Patty,	 l’obesa	narcisistica	e	
ninfomane…	un	microcosmo	variegato	e	volubile,	scandito	da	amo-
ri,	successi,	insuccessi	e	da	una	spasmodica	ricerca	di	un	lavoro	de-
finitivo.

E,	inframmezzati,	i	tanti	monologhi	interiori	che	Leo	ci	regala,	le	
email	che	scrive	a	Carlo,	il	suo	psicoterapeuta,	nei	suoi	micro	deliri	
ontologici,	il	suo	estraniarsi	di	fronte	ad	un’omologazione	infarcita	di	
facebook	ed	altre	oscene	amenità.	

Frustrazioni	e	nevrosi	di	uno	spaccato	generazionale,	di	un	lim-
bo	infelice	e	romantico,	che	Giovanni	ha	saputo	cogliere	e	ritrarre	in	
modo	tragicomico.

E	infine	c’è	Ufo,	il	cane	di	Leo,	che	già	nel	nome,	ricorda	il	figlio	
del	 giovanissimo	Sam,	 l’indimenticabile	protagonista	del	 divertente	
romanzo	Tutto per una ragazza di	Nick	Hornby.	

E	 sempre	 pensando	 ad	 Hornby	 e	 al	 suo	 romanzo	 Non buttia-
moci giù,	mi	sembra	che	il	messaggio,	ammesso	che	qualcuno	ce	lo	
voglia	trovare,	sia	proprio	questo:	continuare	comunque	a	vivere,	tra	
anoressie	e	bulimie	esistenziali,	tra	amori	più	o	meno	fortunati,	con	
la	 speranza	 che	 questo	 mondo,	 prima	 o	 poi,	 ci	 offrirà	 qualcosa	 di	
nuovo	e	di	bello…	proprio	come	il	figlio	che	Dafne	sta	per	regalare	
a	Leo…	ma	questa	è	un’altra	storia…	


