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IL GUIDATORE CONTROMANO E IL GUARDIANO DEL FARO
Recensione a Winfried Hassemer, Perché punire è necessario. Difesa del diritto penale

(Warum Strafe sein muss. Ein Plädoyer,
trad.it., note e cura di Domenico Siciliano, il Mulino, 2012)

1. «Da moltissimi anni coltivo il desiderio di rendere il diritto penale più acces-
sibile a lettori che osservano con attenzione il loro mondo, seppure non attraverso 
la lente del diritto […]. E mi sono sempre meravigliato che non esistesse una tale 
trattazione della natura delle pene e del diritto penale. Tanto più che il diritto 
penale – a differenza di molti altri ambiti giuridici – non è un ambito asettico, ma 
un’istituzione ricca di risvolti stimolanti. Il diritto penale è in stretto rapporto con 
la nostra esperienza quotidiana». 

Dando credito alla prefazione, il volume che siamo chiamati a recensire sareb-
be poco più d’una “chiacchierata” intavolata da «uno dei più influenti penalisti 
viventi» (così in quarta di copertina) con il lettore “non addetto ai lavori”. O forse 
– suggerisce il sottotitolo originale – un’arringa volta a suggestionare una giuria 
popolare. O forse, addirittura, soltanto un’opera divulgativa.

Pecca un po’ di civetteria, questa dichiarazione di intenti, eppure c’è del vero. 
Di certo possiamo dire che Winfried Hassemer non parla come lo studioso bla-
sonato, in fase conclusiva di una luminosa carriera, che istruisce il pubblico sulle 
verità attinte da una pluridecennale riflessione ed esperienza. Se questo volume 
è una lezione, è, prima di tutto, una impareggiabile lezione di modestia. In essa 
si manifesta una rara capacità di mettersi in discussione; mettere in discussione, 
in particolare, la dimensione “iniziatica” delle proprie competenze, ricorrendo a 
un linguaggio colloquiale, condito di interiezioni, modi di dire, metafore che si 
ispirano a un immaginario quotidiano, punti di domanda che danno al discorso 
l’andamento di un flusso mentale spontaneo, aperto e dubitativo (non deve essere 
stato semplice il lavoro di traduzione). 

Non per questo, tuttavia, si può parlare di un’opera divulgativa. Tutt’altro: la 
divulgazione non è l’occasione per verifiche critiche e problematiche, per un at-
teggiamento interlocutorio. Semmai, per ben funzionare, pretende l’esposizione 
di poche acquisizioni certe (o che si fanno passare per tali), tradotte in nozioni 
circoscritte.

Al contrario, questo è un contributo profondamente scientifico. Proprio in 
quanto lezione di modestia, è lezione di metodo. Lo specialista si spoglia, nei limiti 
del possibile, della toga weberiana dello scienziato che può “approfittare” di una 
superiorità culturale e tecnica, rispetto ad un uditorio non altrettanto attrezzato, 
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per indossare gli abiti casual dell’interlocutore non viziato dalle precomprensioni 
che la cultura specialistica impone. In questo modo, egli riesce a porre a se stesso 
quesiti schietti ed incisivi (ricordano, a tratti, quelle domande che capita di rice-
vere da certi studenti, che proprio per la loro ingenua essenzialità fanno vacillare 
le nostre certezze di docenti); si costringe a una forma perplessa; colloca lungo 
il percorso argomentativo molteplici premesse per una possibile falsificazione di 
quel che va dicendo, procedendo a sua volta per falsificazioni di idee che si crede-
rebbero consolidate. Non a caso, la “Scuola di Francoforte” – di cui Hassemer, è 
noto, costituisce una delle punte di diamante – si è affermata più come ginnasio di 
libero e variegato pensiero, che non come l’ennesimo fortino adibito alla difesa di 
una qualche dogmatica.

Pertanto, “Perché punire è necessario” si rivolge anche e soprattutto ai tecnici, 
proponendo testi e sottotesti apprezzabili da letture colte. A simili interlocutori 
Hassemer propone, prima di tutto, un esercizio di metodo, e non solo per quanto 
scrivevamo poc’anzi. Il volume rinnova, infatti, quell’approccio che ha reso unico 
il pensiero dell’illustre autore: multidisciplinare, sensibile alla dimensione reale – 
“sociologicamente” rilevabile – del fenomeno punitivo; fenomeno che si intende 
governare, muovendo da principi di ispirazione liberale e costituzionale, da decli-
nare in proposte di regolamentazione orientate alle conseguenze; misurate, queste 
ultime, con lo strumentario del criminologo. Una strada che conduce – con qual-
che curva – verso una mediazione costruttiva, senza compromessi al ribasso, tra il 
diritto penale “classico” (quello dei principi, dei limiti, e degli istituti che da essi 
si possono trarre, secondo un procedimento mentale quasi deduttivo) e il diritto 
penale “moderno” (quello, cioè, attento alla necessità di governare fenomeni non 
immediatamente offensivi, però disfunzionali rispetto a lati programmi di tutela e 
prevenzione, tipici della società della complessità e del rischio).

2. Quanto, poi, ai contenuti, sembra cogliersi a un primo approccio un con-
densato e una sintesi del pensiero di Hassemer: la teoria del bene giuridico e della 
prevenzione positiva, la critica al diritto penale del nemico e della “sicurezza”, il 
diritto penale inteso come controllo sociale formalizzato e irretito da procedure, 
l’alternativa dei sistemi extrapenali di gestione dell’illecito e della devianza. Non 
fosse che la nozione di sintesi evoca una rappresentazione conchiusa di un proces-
so meditativo, mentre le pagine di questo plaidoyer propongono ben poco di de-
finito (giusto alcuni “paletti” oltre i quali nessuna accezione di diritto penale può 
permettersi di andare, se non a costo di modificare le strutture più profonde della 
nostra convivenza civile: si pensi, ad esempio, alla proibizione della tortura in ogni 
caso, o alla dignità umana quale fonte di un divieto di “cosificazione” di qualsiasi 
individuo). Esse, al contrario, contengono una ampia sequela di domande, cui cor-
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rispondono risposte che a loro volta anticipano programmaticamente altre doman-
de, quasi che lo scienziato alla fine di un percorso di riflessione durato un’intera 
vita potesse trarre dai suoi archivi molte ipotesi di ricerca, poche soluzioni. 

Ma, in fondo, come altro potrebbe apparire, il fenomeno punitivo, se non sfac-
cettato e irriducibile, allo sguardo di chi ha la possibilità di cambiare varie paia di 
lenti (quelle del sociologo, del criminologo, del teorico, del sostanzialista, del pro-
cessualista, del costituzionalista – e del giudice costituzionale), sì da poter intrave-
dere la genesi multifattoriale del fenomeno medesimo, le tensioni opposte che ne 
modellano le forme, sino a renderle per niente geometriche? L’importante è saper 
distinguere quali occhiali offrono una visione descrittiva dei moti che storicamente 
determinano le opzioni del potere punitivo, quali, invece, consentono visuali pre-
scrittive, che focalizzano il “dover essere” della giustizia penale, cui quel potere 
bisogna che s’adegui. Sovrapposizioni ottiche sarebbero deleterie, ed Hassemer 
– proseguendo nella metafora – è uno dei migliori oculisti sulla piazza. Deleteria, 
nella sua portata riduttiva e mistificatoria, l’illusione che il dover essere senz’altro 
corrisponda all’essere, che le astratte teorie della pena, le dogmatiche del reato e i 
principi del “giusto” processo interamente esprimano l’essenza del potere puniti-
vo; deleteria, altresì, per le sue implicazioni illiberali, in quanto abdicazione da un 
ineludibile impegno critico, la convinzione che quel potere non possa che corri-
spondere a quello che “naturalmente” tende ad essere, a quello che storicamente, 
di volta in volta, viene proposto. 

Tentiamo, a questo punto, una rielaborazione e un riepilogo degli argomenti 
proposti da Hassemer, che non seguirà l’ordine dei capitoli e dei paragrafi, e nep-
pure proverà a dar conto della ricchezza delle suggestioni, delle esemplificazioni, 
degli excursus (alcuni dei quali aprono scenari di tale ricchezza tematica da meri-
tare una recensione a parte: come il capitolo XIV, dedicato alla giustizia minorile, 
ove si propone un diritto penale che ancora si dibatte tra le istanze della sicurezza 
e del personalismo, ma che risponde a logiche significativamente differenti, persi-
no in contraddizione con quelle sino a quel momento trattate, stante la peculiare, 
indefinita, cangiante personalità dei destinatari dei precetti e del processo). Né 
rievocheremo, nel dettaglio, le molte norme dell’ordinamento tedesco chiamate in 
causa, il cui testo è accuratamente riportato in appendice (sicché – merita segnalar-
lo – questo libro è anche un utile supporto per il comparatista). 

L’“arringa” dello studioso di Francoforte si apre con un’analisi volutamente 
superficiale e intuitiva dei nessi tra diritto penale e “senso comune”. E col senso 
comune immediatamente viene a compromessi, proponendo un parallelo persino 
scontato: tutti si sentono “esperti” e in grado di fornire indicazioni sul diritto pena-
le, in virtù di una pseudo-comprensione istintiva, tanto quanto tutti si atteggiano a 
tecnici di una partita di pallone vista alla tv. Ma come è ben altra cosa il calcio vis-
suto sul campo, rispetto a quello trasmesso sullo schermo, così questa classe diffu-
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sa di intenditori improvvisati giudica i processi punitivi per quel che ne percepisce 
da dietro una cortina mediatica, senza una reale comprensione di certe dinamiche 
specifiche, delle ragioni di principio e delle implicazioni fattuali. Il quivis de populo 
è, al contempo, un esperto e un estraneo del diritto penale. Questo settore di attivi-
tà umana gli è, o gli appare, tanto familiare, quanto arcano. 

Tale constatazione anticipa una ben più complessa analisi delle sinergie e asi-
nergie tra diritto penale e cultura diffusa, da condurre con gli strumenti della so-
ciologia del diritto. Il diritto penale altro non è se non una espressione, una gem-
mazione, di forme di controllo sociale, connaturate a qualsiasi tipo di consorzio 
umano (solo Robinson Crusoe appena dopo il naufragio viveva al di fuori d’ogni 
controllo sociale, finché un giorno si presentò Venerdì…), e attuate sulla base di 
premesse valoriali da cui discendono orientamenti normativi. Si spiega, così, quel 
diffuso senso di vicinanza: ciascuno di noi è immerso in un controllo sociale che 
già conosce la sequenza norma-trasgressione-punizione; di conseguenza, compar-
tecipa anche del diritto penale. L’impressione di estraneità, per altro verso, può 
originare da quello che di peculiare distingue il diritto penale da altre forme di 
controllo sociale: vale a dire la formalizzazione dei suoi presupposti, dei suoi esiti 
e delle sue dinamiche operative. Il diritto penale, in effetti, è un «ambito settoriale 
formalizzato di controllo sociale» (p. 123).

Formalizzazione che non è strettamente funzionale al buon risultato del con-
trollo, bensì ad una diversa esigenza, non altrettanto intuitiva (per quanto non 
ignota ad altri sistemi di orientamento impositivo delle condotte umane, che hanno 
il senso del limite e si attuano mediante procedure). L’esigenza, cioè, di contenere 
uno strumento altamente invasivo, stigmatizzante, doloroso e pericoloso, che se fuo-
ri controllo rischia d’essere peggio di ciò che è teso a contrastare. 

Detta formalizzazione implementa, in primo luogo, logiche di giustizia, verso 
le quali si orientano le regole del diritto sostanziale. In secondo luogo, esigenze di 
verità, quale presupposto necessario della giustizia. 

Alla verità – diciamolo subito – si ispirano le garanzie e le regole del procedi-
mento penale, specificamente volte ad assicurare un’assistenza al soggetto della 
cui responsabilità penale si discute (diritto di difesa, diritti di informazione, diritti 
di effettiva partecipazione, diritto di presentare e discutere prove), così da per-
mettergli di confrontarsi efficacemente con i “tecnici” che impersonano l’accusa, 
di poter sostenere l’impatto del potere penale processuale. In questo modo, gli 
si consente altresì di “immischiarsi” efficacemente, e dialetticamente – secondo i 
canoni dell’oralità e del contradditorio – nelle procedure di accertamento della ve-
rità, che altrimenti rischiano di cedere a fisiologiche precomprensioni. Perché ciò 
funzioni, non devono derivare pregiudizi, né conseguire forme di subordinazione, 
dalla opportuna intraprendenza dell’indagato/imputato – opportuna non solo in 
quanto rispondente all’interesse soggettivo ed al valore della dignità della persona 
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coinvolta, ma perché funzionale all’interesse collettivo a un corretto accertamento 
della responsabilità. Vale, dunque, il divieto di reformatio in peius, ed opera il prin-
cipio del nemo tenetur se ipsum prodere.

3. Orbene, queste interazioni socio-culturali appaiono particolarmente accen-
tuate, al confronto con altre branche dell’ordinamento. Proprio per questa loro 
valenza decisiva e caratterizzante il senso e gli scopi del diritto penale, si tratta di 
nessi problematici, nell’essere a un tempo necessari, potenzialmente virtuosi in cer-
te loro espressioni, virtualmente deleteri e critici in altre espressioni ancora.

Profili necessari. Dicevamo, poc’anzi, che il potere punitivo non è il frutto di un 
qualche progetto a tavolino, ma semplicemente esiste, quale manifestazione fisio-
logica di controllo sociale. Il diritto penale dà atto di quel potere come fenomeno 
che lo precede e che deve dunque essere regolamentato, e proprio in questa esi-
genza di regolamentazione trova una prima legittimazione (qui e altrove il pensiero 
istintivamente corre al Diritto e Ragione di Luigi Ferrajoli). Se questo è vero, tra 
l’altro, ne deriva che la risalente e irresolubile contrapposizione tra deterministi e 
indeterministi, di recente vivificata dall’apporto delle neuroscienze, e da cui tradi-
zionalmente si fa dipendere la stessa ragion d’essere del giure punitivo, costituisce 
in fondo un falso problema: il diritto penale postula l’autodeterminazione per l’ot-
timo motivo che sua funzione è quella di interagire proficuamente con dinamiche 
sociali che, di fatto (e per necessità), muovono dal medesimo postulato. 

Profili virtuosi: le istanze e i riscontri socio-culturali da un lato forniscono una 
legittimazione al diritto penale (secondo i canoni di un teoria della prevenzione 
positiva), dall’altro lato ne strutturano il limite. Da individuarsi, il limite, oltre che 
nelle stesse logiche della prevenzione positiva, in primo luogo nella funzione critica 
del “bene giuridico”, quale coefficiente influenzato di volta in volta dalla mutevo-
lezza delle più rappresentate istanze di tutela. In secondo luogo, nel principio di 
legalità (nelle sue varie declinazioni): precipitato del principio democratico, proce-
dura di traduzione in norma giuridica di espressioni di consenso sociale, presup-
posto di un dialogo continuativo, chiaro ed effettivo con la “coscienza diffusa” e la 
percezione individuale. In terzo luogo, nella colpevolezza (cui è dedicato un intero 
capitolo) e nella logica della rieducazione e del reinserimento sociale: istituti che 
pretendono, rispettivamente, una comunicazione efficacemente avvenuta prima 
del reato, e un prolungamento costruttivo di quella comunicazione nel momento 
esecutivo.

Critici sono, infine, taluni gravi incidenti nei processi comunicativi sottesi alla 
politica criminale e alla prassi penalistica. Si considerino, ad esempio, certe inte-
razioni negative tra diritto penale e controllo sociale, dovute al fatto che questo 
secondo opera diversamente per sottoculture. La norma incriminatrice, giocoforza 
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destinata a selezionare alcuni orientamenti valoriali tra i molti disponibili, può cre-
are conflitti intervenendo in sottoculture che da quegli orientamenti si distanziano: 
da simili tensioni origina il problema dei c.d. “delitti culturali”. 

È altra però l’aporia che più preoccupa Hassemer. Si può partire, volendo, dalla 
già segnalata esposizione della nostra disciplina a strumentalizzazioni mediatiche, 
che raccolgono ed elaborano la portata emotiva del crimine e della reazione pe-
nale, e al tempo stesso costituiscono esse stesse un fattore emotigeno, conforme-
mente agli scopi specifici dell’informazione. Le reciprocità perverse con processi 
politici per loro natura orientati alla ricerca (e alla produzione) del consenso, e la 
tendenza, altresì, di questa politica a farsi politica criminale, quindi legislazione 
e prassi penale, possono determinare cortocircuiti anche nell’elaborazione di ca-
tegorie giuridiche, in specie riguardo alla funzione preventiva della pena, e alla 
dogmatica del bene giuridico. 

La “sicurezza”, per vero, si presta ad essere intesa come bene giuridico (per la 
sua rispondenza a un “interesse”) e d’altronde può atteggiarsi ad evoluzione natu-
rale ed estrema di una concezione pragmatica e preventiva della funzione del diritto 
penale. In questo modo, nel mentre sembra implementare categorie penologiche 
fondamentali, oltretutto rispondenti ad aspettative garantiste, produce invece un 
illiberale capovolgimento di prospettive. Il «diritto fondamentale alla sicurezza» 
è paragonato a un Geisterfahrer, «un automobilista che guida contromano in au-
tostrada e che si comporta come se procedesse nella stessa direzione degli altri 
diritti fondamentali» (pp. 77-78). Aggiunge, in nota, il traduttore: «la metafora del 
Geisterfahrer rende bene anche l’autoreferenzialità e la “pericolosa” ingenuità […] 
del diritto alla sicurezza nel suo (non) dialogo con gli altri diritti fondamentali. Chi 
imbocca al contrario l’autostrada è convinto di “guidare bene” e secondo le regole, 
e ritiene gli altri partecipanti al traffico autostradale da lui fatti carambolare fuori 
carreggiata dei pericolosissimi “pazzi furiosi”, che guidano contromano e cercano 
di ucciderlo. In realtà, il vero pericolo è lui». 

4. Tanto constatato, la proposta vien da sé: occorre valorizzare e enfatizzare le 
sinergie virtuose, nella consapevolezza disincantata delle implicazioni necessarie, 
per contenere i rischi di certi sviluppi negativi. 

Necessita prima di tutto uno sforzo di depurazione concettuale, che precisi 
senso e contenuti delle categorie, sì da renderle davvero strumentali al dover essere 
del diritto penale. Una precisazione di quale idea di prevenzione sia necessaria, 
come fondamento e scopo legittimante la pena; di quale idea di bene giuridico sia 
realmente capace di arginare le tentazioni del potere punitivo. 

Quanto alla funzione della pena, Hassemer si spende in una rielaborazione cri-
tica del dibattito tra teorie assolute o retributive e teorie utilitariste o preventive. 
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Le prime vengono definite, addirittura, indegne, nel momento in cui – assorbite 
nella ricerca di astratte corrispondenze – distolgono lo sguardo da dati empirici 
assai imbarazzanti, quali la sofferenza delle vittime, e del reo; da esse, però, merita 
recuperare i criteri di adeguatezza, proporzione e personalizzazione del rimpro-
vero. Delle dottrine della prevenzione si apprezza l’orientamento pragmatico e 
relativistico. In questo pregio sta, però, anche il loro limite, perché la capacità 
preventiva della pena non può essere empiricamente falsificata (troppi i fattori di 
disturbo), sicché simili impostazioni, tradendo la loro missione, offrono in realtà 
solo asserzioni intuitive, inadatte a misurare concretamente gli spazi di legittimità 
dell’intervento punitivo (anzi, l’idea preventiva è per sua natura destinata ad aval-
lare amplificazioni estreme di quegli spazi). Più in generale, entrambe le visuali si 
connotano per uno spirito autoritario, in quanto non insistono sulla necessità di 
una rispettosa comunicazione tra sistema penale, individui e cultura diffusa: da 
un lato declinano idee di giustizia astratte e trascendenti, dall’altro lato valorizza-
no una forma unidirezionale, impositiva e mortificante di comunicazione, quale è 
l’intimidazione. 

Esiste, però, un’idea “positiva” di prevenzione, che in questo ultimo contributo 
sembra ben depurata da certe discutibili parentele con l’idea di prevenzione “inte-
gratrice” che invece si coglievano in precedenti interventi dello stesso autore. Essa 
considera, in particolare, due fattori: la costruzione della fiducia (quale elemento, 
tra l’altro, che induce al rispetto della norma nel quadro di una compartecipa-
zione a un progetto comune, dunque di una comprensione, se non addirittura 
di una convinzione); la salvaguardia della dignità umana (intesa come divieto di 
trattare i soggetti coinvolti nella vicenda penale come mere cose). La prevenzione 
positiva suggerisce processi di elaborazione delle fattispecie e regole applicative 
che metabolizzino diffuse Kulturnormen (tra le quali rientrano anche sentimenti 
di giustizia verso il reo), e meccanismi applicativi che consentano, razionalmente, 
l’accertamento della verità, comunemente avvertito quale presupposto necessario 
della giustizia. Per operare secondo una logica di prevenzione positiva, insomma, 
la giustizia penale non deve agire in termini grettamente intimidatorî (verso il reo, 
o l’imputato), né preoccuparsi troppo di rassicurare indefiniti timori o transeunti 
istanze vendicative (molte pagine sono dedicate al valore del monopolio statale 
punitivo quale superamento delle dinamiche della vendetta, e dunque al ridimen-
sionamento del ruolo della vittima nel diritto e nel processo penale, in larga misura 
opportuno e fisiologico, anche se meritevole di accorto ripensamento).

Questa impostazione, di indubbio fascino, coglie senz’altro “intuitive” realtà, 
eppure si espone, forse, a quella obiezione di non falsificabilità empirica che essa 
stessa avanza contro le dottrine della prevenzione negativa. Come si dovrebbe sti-
mare questa “fiducia” della “popolazione”? Fiducia di chi (“popolazione” è con-
cetto astratto), rispetto a che cosa in particolare? Davvero gli strumenti della socio-
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logia consentono precisazioni al riguardo? E come stabilire se e quanto questa “fi-
ducia” sia realmente garanzia di un operare “mite” e razionale del diritto penale? 

L’impressione è che una simile teoria, alla fine, usi una fascinosa circonlocuzio-
ne per focalizzare un’esigenza esprimibile in termini più lineari: l’esigenza, lo riba-
diamo, di contenere un fenomeno punitivo che esiste e sempre esisterà, in quanto 
espressione di governo sociale di condotte devianti ritenute “particolarmente” 
meritevoli di contrasto, i cui eccessi – questo sì è un dato di fatto incontestabile, 
storicamente verificabile – sono peggiori, e socialmente ben più disfunzionali, del 
crimine stesso. Asserire che il Leviatano desti maggiore “fiducia” nei cittadini e 
meglio si proponga alla loro comprensione, quando e perché irretito e reso più 
mansueto, appare un eccesso argomentativo forse non necessario, in certa misura 
vago, persino pericoloso. Lo stesso Hassemer in altri passaggi riconosce che, nella 
temperie della postmodernità, s’avverte una serpeggiante simpatia per un Leviata-
no, invece, capace di nuotare liberamente per molte miglia, perché trattenuto da 
catene più lunghe, o più elastiche; quelle catene che gli erano state strette ferma-
mente al collo, in altri tempi, per rispondere a timori allora di opposto segno. Ad 
ogni modo, vivida e appassionante rimane, nel messaggio di Hassemer, la tensione 
deontologica; la sollecitazione, cioè, a tener accesi tutti i canali di dialogo tra opzio-
ni dell’ordinamento penale e cultura diffusa, non solo implementando in tal senso 
le dinamiche democratiche, ma anche approfittando in modo più accorto e strate-
gico delle opportunità offerte dall’attuale sistema dei media. Insistendo, infine, su 
una pena orientata alla responsabilizzazione, non all’annichilimento. 

5. Alla politica criminale si può imprimere un moto virtuoso, altresì, precisan-
do la nozione di “bene giuridico”, in particolare ribadendone la funzione criti-
ca. I contenuti del singolo bene giuridico, quali che siano, oltre che mutuati da 
un’attenta disamina di diffusi orientamenti culturali (ancora una volta), dovranno 
essere utilmente strumentali a quella funzione.  Dovranno, perciò, essere dotati di 
concretezza, ché altrimenti non si potrà constatare, né misurare, quell’offesa che 
dovrebbe legittimare l’incriminazione della condotta. Nel pensiero di Hassemer – 
che argomenta dalla logica personalistica delle moderne costituzioni – concretezza 
significa essenzialmente corrispondenza a interessi individuali, sia pure mediata. 
La tutela di valori astratti, o collettivi (l’ambiente, la fede pubblica), può consentir-
si nella misura in cui costituisca uno strumento e una sintesi concettuale di progetti 
di salvaguardia di legittime esigenze di singole persone reali. Di quei beni si dovrà 
poi riscontrare un qualche riflesso nelle pur vaghe disposizioni della Costituzione, 
o comunque la consonanza con “certezze normative” che costituiscono il minimo 
comun denominatore di un ordinamento “delle nostre latitudini” (per cui, alterate 
simili certezze, ci troveremmo in tutt’altro contesto giuridico: il divieto di riduzio-
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ne in schiavitù, di giustiziare un innocente, di un uso sistematico della tortura). 
All’interno di questi confini, la definizione contenutistica del bene giuridico pe-

nalmente rilevante è fisiologicamente cangiante, perché dipendente da influssi cultu-
rali e contingenze politico-criminali. Bisogna, perciò, imparare a convivere con una 
indeterminatezza a priori degli oggetti di tutela. Quel che tuttavia non muta, e che è 
destinato a incidere sui processi di selezione di quei contenuti, sono certi parametri 
rispondenti a logiche auto-evidenti e connaturati a qualsiasi idea di giustizia. 

In primo luogo il principio di proporzionalità tra importanza del bene e inten-
sità/gravità degli strumenti di tutela; proporzione che, di per sé, presuppone me-
trature, dunque impone quella esigenza di concretezza del bene e dell’offesa di cui 
si diceva poc’anzi. Dalla proporzione figliano il principio di adeguatezza e necessa-
rietà: sta al legislatore dimostrare – dati criminologici alla mano – che nel singolo 
caso il ricorso allo strumento penale è in grado di incrementare e rendere maggior-
mente rispondente a pressanti esigenze la salvaguardia di un dato interesse, mentre 
non sono sufficienti interventi, ad esempio, di carattere amministrativo; così come 
sta al giudice, tra più mezzi disponibili (ad esempio misure cautelari), optare per 
quello che meno negativamente incide sulle prerogative della persona, tra i tanti 
egualmente efficaci rispetto alle legittime esigenze che si intendono salvaguardare. 

Ultimo, problematico ma ineludibile corollario della proporzionalità, della ade-
guatezza e della necessarietà – ma al tempo stesso limite rispetto ai risultati che si 
potrebbero ottenere in virtù di detti criteri – è il parametro della esigibilità (da non 
confondersi con quella esigibilità soggettiva che rinvia ad altro terreno di riflessione). 
Di difficile definizione, e di arduo fondamento (pur trattandosi di principio coltivato 
dalla Corte costituzionale tedesca), esso viene espresso nei seguenti termini: «vi sono 
ambiti in cui, anche con mezzi adeguati e addirittura miti, lo Stato non può entrare» 
(p. 160). Insomma, ci sono manifestazioni della persona indisponibili a priori da par-
te anche della più accorta politica criminale. L’esemplificazione di Hassemer tradisce 
un afflato liberale e personalista a favore di una sfera individuale di “privatezza” e 
piena autodeterminazione, e per altro verso è tesa a ribadire divieti tanto categorici 
quanto, talora, contro-intuitivi, come – ancora una volta – il divieto di tortura. 

Il principio di esigibilità è un «faro nella notte»; Winfried Hassemer uno dei più 
indefessi guardiani di quel faro. 

6. In conclusione, dunque: Warum Strafe sein muss.
Dopo la lettura dell’intero contributo, la frase che dà il titolo sembra suonare 

come un quesito: perché mai punire? È il quesito, lo abbiamo constatato, che sorreg-
ge il formidabile impianto assiologico e problematico di questa ricchissima riflessione.

Quel titolo, però, assume prima di tutto un’intonazione assertiva (specie nella 
versione italiana, che traduce il sottotitolo con “difesa del diritto penale”). Nono-
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stante il costante appello a una riduzione e a un contenimento dell’intervento pena-
le, la riflessione di Hassemer rimane, nel complesso, una ferma sconfessione d’ogni 
ipotesi abolizionista. Fare a meno dello strumento penale significherebbe compiere 
un pretenzioso e sconsiderato salto nel vuoto. Perché si può, forse, chissà, abolire 
il diritto penale, ma non il controllo sociale. Quest’ultimo continuerebbe dunque 
ad operare in qualche modo rispetto ai fatti etichettabili come criminosi, senza più, 
però, quella utile e meditata formalizzazione. Le esemplificazioni proposte suscitano 
inquietudini (e motivi di vergogna) che, di per sé, sono un argomento conclusivo: si 
rievocano i «pogrom che scoppiano all’improvviso in Italia contro i rom», alla pari 
dei «fatti di violenza esplosi nell’estate 2008 in Sudafrica contro i migranti dello Zim-
babwe», allorché «viene regolarmente addotta la circostanza che le persone colpite 
avrebbero violato delle norme, soffiando il lavoro ai nativi o derubandoli»; e, ancora, 
le atrocità commesse «nelle pieghe delle missioni militari in Iraq», o quelle dei nazisti 
«nella relativa informalità dei campi di concentramento».

Ci piace, infine, cogliere tra le righe dell’illustre autore – che pure dimostra 
una volta di più d’essere fine sociologo del diritto, attento criminologo, giudice 
pensoso, il meno dogmatico degli accademici – un tentativo (in controtendenza?) 
di nobilitare la dimensione speculativa del diritto penale, del ruolo e della missione 
dello “scienziato” criminalista, proponendo un esemplare esercizio di teoria quale 
argine culturale alle insidie di una politica criminale ispirata dal contingente. Nep-
pure troppo tra le righe: a pagina sessantotto si legge: «la scienza del diritto penale 
è libera […], non è la serva della prassi del diritto penale, né il suo fornitore, né il 
bacino da cui essa attinge i propri giudizi. La scienza determina da sé i suoi metodi 
e gli oggetti della sua indagine. Dal momento che il suo ambito è il diritto penale, 
non distoglierà lo sguardo da ciò che le succede intorno, magari al solo scopo di 
restare aggiornata con le sue domande, i suoi esempi e le sue tematiche centrali, o 
semplicemente per curiosità. Tuttavia, decidere dove volgersi e che cosa approfon-
dire è di sua esclusiva competenza».

Spero ci venga perdonata la scelta di chiudere la recensione enfatizzando un 
passaggio forse marginale. Da un volume tanto ricco di variegate suggestioni, è 
comprensibile, se non lecito, che ogni lettore selezioni lo spunto che – chissà poi 
perché – più lo gratifica.




