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Parole introduttive

Il libro quasi introvabile, di cui avevo sentito l’eco ma che non avevo letto, mi fu 
regalato nel 2007 da Luigi Montanelli, presidente dell’Ordine forense di Cassino 
e orgoglioso di vantare la presenza di Dante Troisi nei suoi uffici giudiziari. Sel-
lerio non aveva ancora curato la riedizione. Le poche copie in circolazione erano 
edite da Mephite e stampate a Cava dei Tirreni. Lo divorai in due o tre giorni. Mi 
piacque e mi sorprese molto. Lo rilessi senza fretta. Lo cito spesso pregustando la 
sorpresa di chi non lo conosce.

Perché Dante Troisi, con il suo “diario”, ebbe tanto successo? Un successo 
addirittura prolungato, tanto da venire, come i classici, ristampato a più di ses-
sant’anni dalla prima pubblicazione.

Un po’ provocatoriamente potrebbe rispondersi che ciò dipende da una over-
dose di sincerità del tutto inconsueta all’epoca, nonché di umanità di solito ma-
scherata dalla sacralità della funzione. Ma non solo. Troisi, così schietto da esser 
sanzionato disciplinarmente con la censura per l’accusa sconcertante di aver dif-
famato la magistratura, fu certamente un precursore: primo, e con lo stile asciutto 
ed efficace di uno scrittore di rango appassionato del suo lavoro, racconta senza 
ipocrisie e senza fronzoli l’esperienza di un giudice, la sua vita non solo giudiziaria. 
Il che fece scandalo. Almeno nella magistratura dell’epoca, e comunque nei com-
petenti organi disciplinari.

L’affascinante naturalezza delle sue riflessioni sulle difficoltà e sulle insidie del 
suo ruolo, mentre i suoi colleghi non “esternavano” ancora alcunché, diede una 
scossa alla società civile. Eppure la sua non era una denuncia, almeno non lo era 
consapevolmente. “Solo” il diario rigorosamente franco di un giudice di provincia 
nell’Italia postbellica. Le sue parole, però, sono taglienti e universali, insolite e 
inequivocabili.

Il giudice è severo con se stesso, ma l’uomo Troisi non se la perdona: “mia mo-
glie s’è infastidita… la sua insofferenza s’è insinuata nel bambini nei quali, d’altro 
canto, c’è un antico rancore per me, a causa del mio mestiere che finora mi ha impe-
dito di partecipare spensieratamente alla loro vita …”. Ciò vale ancora per i rimorsi 
di tanti magistrati, di tanti avvocati, e più in generale di quanti svolgano attività 

Criminalia 2012



682	 Ettore Randazzo - Alessandro Centonze - Titta Madia

lavorative troppo assorbenti, talora “prepotenti”.
Qua e là si colgono i dubbi del giudice. Per le decisioni, certo, ma anche per 

l’opportunità dei suoi scritti: “Frugo nelle nostre miserie, forse inevitabili, con l’acca-
nimento di un colpevole alla ricerca di un alibi. E mi sento vile, una spia tra giudici”.

Troisi è attratto dal mistero della sentenza, dal bisogno di conoscere l’impu-
tato, le parti in genere, dal tentativo di saperne di più delle loro pulsioni umane, 
altrimenti sommerse dalle carte del processo e inaccessibili al magistrato. Sa però 
di non fare sempre giustizia, constata spesso come la giustizia non sia dell’uomo, 
e se ne soffre. L’avvocato ha una conoscenza più ricca, il privilegio di conoscere 
direttamente sofferenze e speranze dei suoi assistiti; e spesso la gioia di vincere, 
di restituire serenità al suo simile ingiustamente accusato. Il giudice no. Il giudice 
non vince. È tutt’al più soddisfatto quando non ha dubbi, quando riesce a decidere 
senza portarsi a casa una sorta di angoscia indefinita, un rimorso silente e ingiu-
stificato per un errore solo possibile, sempre possibile, assolutamente fisiologico.

Ho detto “il giudice”. Avrei dovuto specificare “il giudice senza aggettivi”, come 
a volte finisco con l’augurarmi di poter dire di ogni giudice, quasi fosse quell’entità 
astratta e infallibile, super partes e perfetta, che immaginavamo un po’ tutti prima 
di frequentare i tribunali. Invece, la giustizia è amministrata dall’uomo-giudice, che 
inevitabilmente e spesso inconsciamente lascia che i suoi sentimenti si intromettano 
sull’asettica applicazione della norma. Non sono affatto convinto che ciò sia un male, 
anche se non vorrei essere frainteso: tutto dipende dalla quantità. Il Paracelso diceva 
che è la dose a fare il veleno. E il modo peggiore di fare il giudice, a mio parere, è la 
sostituzione – specie se consapevole – del proprio senso di giustizia a quello, ben più 
solido e rasserenante, che la nostra civiltà giudiziaria ha tradotto in legge. La senten-
za giusta insomma, non è quella che assolve l’innocente e condanna il colpevole in 
base al fiuto del decidente, bensì quella resa nel rispetto delle regole.

Se mi si chiedesse di concentrare in un paio di citazioni il senso del “Diario di 
un giudice”, mi ribellerei, obietterei che non è possibile, che sarebbe troppo ridut-
tivo. Ma se proprio fossi costretto, prima di godermi il dibattito, a cui partecipano 
relatori di grande esperienza e straordinario valore, citerei queste due:

Terminato il lavoro in ufficio, specie dopo un’udienza, rimango come assente; ces-
sata la tensione, dentro si spalanca un vuoto e la famiglia, le parole che non sono del 
gergo, le cose che non hanno legame col mestiere, paiono distanti, estranee. E allora 
mi occorre tornare di nuovo in tribunale, cercare un collega e discutere di ciò che 
abbiamo fatto sin a poco prima e faremo domani, parlare della carriera, dei superiori. 
Il risentirmi nella funzione serve da tonico; è lo stesso impulso che spesso porta me e 
gli altri a passeggiare intorno all’edificio del tribunale, come a montarvi di sentinella, 
per paura di perderlo.

Forse in città è diverso: uno esce e se ne scorda sino a domani; qui, in paese, ovun-
que è tribunale e ovunque incontri i parrocchiani.
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E poi:
Oggi è esplosa la bomba H, ma noi ti condanniamo ugualmente, giovanotto, an-

che se hai raccontato di aver rubato la lega per riscaldarti. Più facile che te la saresti 
cavata se la tua causa non fosse stata chiamata per ultima. Ora è tardi, non abbiamo 
tanta volta di discutere e ci accodiamo al presidente che ha molto rispetto per la pro-
prietà privata. E poi nella mente occupata dalle immagini di sterminio suggerite da 
quell’esplosione non piglia rilevo la tua sorte.

Sospetto di essere strumento di vendetta, a volte della vendetta di un uomo contro 
un altro uomo, a volte del cosiddetto stato contro il resto degli uomini, inermi. 

* * *

La recente riedizione di “Diario di un giudice” è l’occasione per tornare sulla 
perdurante attualità di un capolavoro della nostra letteratura che come pochi altri 
affronta, nella complessità dei suoi tanti risvolti, l’esperienza umana del giudicare. 
Abbiamo chiesto di rileggere l’opera di Dante Troisi a un magistrato, Alessandro 
Centonze, e a un avvocato, Titta Madia. Di seguito, riportiamo i loro contributi.





Alessandro Centonze

LA SOLITUDINE DEI GIUDICI DI DANTE TROISI
E IL PESO INSOSTENIBILE DELLA BUROCRAZIA GIUDIZIARIA:

LUNGIMIRANZA CULTURALE O SENSIBILITà D’AUTORE?  

Quando per la prima volta, un decennio addietro, ho letto il “Diario di un 
giudice” di Dante Troisi, in una riedizione della Einaudi pubblicata nel 1997 sulla 
collana “Nuovi Coralli”, a quarantadue anni dalla sua prima edizione della stessa 
casa editrice, sono rimasto profondamente colpito dallo sguardo, apparentemente 
impietoso, con cui l’Autore guardava al mondo della giurisdizione al quale appar-
teneva e agli uomini che, dalla parte più sacrale, lo rappresentavano. La lettura di 
questo straordinario volume mi era stato consigliato da un vecchio avvocato nis-
seno di vasta cultura umanistica, con il quale, durante una delle tante pause di un 
maxiprocesso che ci vedeva contrapporti quali parti processuali in un’aula bunker 
di Caltanisssetta, mi capitava di fermarmi a parlare, più di libri e di letteratura che 
di giudici e di Giustizia.   

Confesso, fin da subito, che quella prima e occasionale lettura del “Diario di 
un giudice”, conseguente a un’occasionale scambio di battute originato da un mio 
commento appassionato su un libro di un altro giudice, Salvatore Mannuzzu1, ha 
cambiato il mio modo di vedere i giudici e la Giustizia. In occasione di quella pri-
ma lettura del “Diario”, sono rimasto soprattutto colpito dal senso di isolamento 
che i giudici descritti da Dante Troisi – almeno quelli consapevoli delle proprie 
responsabilità morali e professionali – vivevano nell’esercizio della propria attività 
giurisdizionale, in quel microcosmo giudiziario che era la Cassino del secondo do-
poguerra; solitudine interiore che, per pochi di loro, era isolamento professionale 
e straniamento interiore, per la gran parte di loro, un’altrettanto drammatica indif-
ferenza, umana ed etica.    

Per questo, quando Fausto Giunta ed Ettore Randazzo, che conoscono la mia 
insana passione per il “Diario di un giudice” di Dante Troisi, mi hanno proposto 
di analizzare – dal mio punto di vista di giudice periferico – la fortuna e le ragioni 
di attualità di quest’opera letteraria, pur consapevole della difficoltà di affrontare 

1	 La conversazione che richiamo nel testo nasce da uno scambio di battute con un illustre 
principe del Foro nisseno, da tempo deceduto, sul romanzo di ambientazione giudiziaria di Salvatore 
Mannuzzu, intitolato “Procedura” del 1988, pubblicato dalla Casa editrice Einaudi nella collana 
“Supercoralli”.
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un tema così complesso in una compagnia così eccelsa, ho accettato con grande 
entusiasmo la sfida che i due illustri amici mi hanno proposto, impegnandomi ad 
affrontarla senza alcun pregiudizio professionale o culturale.    

Devo aggiungere che, nel corso degli anni, ho riletto il “Diario di un giudice” di 
Dante Troisi diverse volte e la sua lettura ha finito per costituire una presenza che 
ha accompagnato la mia vita di magistrato, prima requirente e adesso giudicante, al 
punto da suggerirne la lettura a quanti – e non solo colleghi – operano nel mondo 
della giurisdizione, con serenità, con curiosità e con spirito critico. Il “Diario” di 
Troisi, nel frattempo, da libro di culto pressoché sconosciuto alla mia generazione 
di magistrato poco più che quarantenne ha finito per diventare un vero e proprio 
classico letterario, tanto da meritare, nella primavera scorsa, una riedizione da par-
te della Casa editrice Sellerio di Palermo, con una bellissima postfazione di Andrea 
Camilleri che giustamente considera quest’opera una riflessione esistenziale resi-
stente al tempo.  

Questa recente riscoperta letteraria mi ha fatto rileggere con entusiasmo il 
“Diario di un giudice” di Dante Troisi. Mi sono così riavvicinato all’inimitabile 
galleria di ritratti umani appena accennati, quasi epigrafici, del “Diario”, che mi ha 
lasciato ancora una volta incantato, per la profondità con cui l’Autore si avvicina 
– riecheggiando le atmosfere memorialistiche e rurali tipiche di George Bernanos2 
– agli imputati inconsapevoli della sua Cassino giudiziaria. Questo sguardo acuto 
ma pietoso, a mio avviso, costituisce il primo e probabilmente principale motivo di 
interesse del libro di Dante Troisi, che lo fa ritenere un’opera unica nel panorama 
nostrano, facendole acquistare, con il passare degli anni, una dimensione letteraria 
che prescinde dai temi giudiziari affrontati, per acquisire i caratteri di un classico 
del Novecento italiano.

A questo primo motivo di interesse, in tempi recenti, se ne è aggiunto un altro, 
che ha finito, se non proprio per soppiantare, quantomeno per affiancare quello 
principale, costituito dal fatto che lo sguardo con il quale Dante Troisi osserva il 
mondo della giurisdizione, enucleandone impietosamente i difetti, nonostante i 
decenni trascorsi dalla prima edizione del volume, risalente al lontano 1955, ap-
pare di straordinaria attualità. Di più, la descrizione di una magistratura italiana 
schiacciata da una gerarchia implacabile e da un’insostenibile pressione burocra-
tica oggi risulta straordinariamente attuale, quasi che Dante Troisi, con la sua sen-
sibilità artistica o con la sua lungimiranza culturale, ne avesse prefigurato – o forse 
solo temuto – gli sviluppi ordinamentali.

Invero, il peso della burocrazia giudiziaria che per Dante Troisi era soprattutto 
un retaggio culturale del passato, oggi è ridiventato certezza normativa, a partire 

2	 Ci si riferisce, principalmente, a G. Bernanos, Diario di un curato di campagna (1936), trad. 
it., Mondadori, Milano, 2002.	
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dalla riforma legislativa del 2007 che ha rivoluzionato l’Ordinamento giudiziario, 
modificando l’antropologia dei magistrati italiani e spingendoli verso una deriva 
statistico-quantitativa che ne snatura l’identità, omologandoli. Ed è proprio questa 
analisi della pressione burocratica, che Troisi avvertiva come il peggiore nemico 
del giudice e che negli ultimi anni si è concretizzata in una serie di riforme ordina-
mentali vissute dalla magistratura con rassegnazione, a rendere il suo “Diario” una 
riflessione non solo attuale ma quasi profetica.

In questa prospettiva, non possiamo non constatare che il quadro ordinamen-
tale – e il clima plumbeo che ne conseguiva – descritto con toni a volte amari a 
volte ironici da Dante Troisi nel suo “Diario di un giudice” è stato nella sostanza 
restaurato, se solo si considera la visione burocratica che ha orientato i rapporti 
tra il legislatore, l’apparato ministeriale e il corpo giudiziario, a partire dall’ultima 
riforma dell’Ordinamento giudiziario, varata nel 2007 dall’allora Ministro della 
Giustizia Clemente Mastella3. Il “Diario” di Troisi, per la verità, non costituisce, 
se non indirettamente, una riflessione sul funzionamento latu sensu amministrativo 
della giurisdizione, perché i riferimenti alla burocrazia giudiziaria che vi sono con-
tenuti mirano esclusivamente a introdurre spunti di riflessione esistenziale finaliz-
zati a sottolineare come la solitudine del giudice è accentuata dalla presenza di una 
gerarchia dis-umana e invasiva.

Tuttavia, non possiamo fare a meno di riflettere sul fatto quelli che quelli che, 
nel “Diario” di Troisi, erano elementi di una riflessione solo indiretta sul funzio-
namento dell’apparato giurisdizionale sono diventati realtà legislativa, accettata e 
talora gradita dalla stessa magistratura. A ben vedere, nel considerare la pressio-
ne burocratica incombente sulla magistratura italiana non possiamo fare a meno 
di osservare che, sul piano semantico, la realtà ha abbondantemente superato la 
fantasia letteraria e più che Dante Troisi dovremmo richiamare George Orwell4, 
se solo si considerano alcuni degli strumenti ordinamentali da ultimo varati per 
monitorare l’attività giurisdizionale, nei quali si parla di “commissione flussi”, “ca-
richi esigibili”, “standard di rendimento”, con l’evocazione involontaria di una 
burocrazia opprimente e appunto orwelliana. 

Mi sono ripromesso, nell’accingermi a commentare il “Diario”, di non utilizza-
re un gergo per addetti ai lavori, allo scopo di non mortificare la grandezza dell’o-
pera letteraria di cui stiamo parlando, ma il richiamo testuale di un passaggio della 
recente circolare sulle tabelle di organizzazione degli uffici giudicanti varata dal 
Consiglio Superiore della Magistratura per il biennio 2012-2014, ci fa compren-

3	 Ci si riferisce alla riforma dell’Ordinamento giudiziario attualmente in vigore introdotta 
dalla legge 30 luglio 2007, n. 111, fortemente voluta dall’allora Ministro della Giustizia Clemente 
Mastella.

4	 E soprattutto il suo G. Orwell (1947), trad. it., La fattoria degli animali, Mondadori, 
Milano, 2001. 
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dere quanto attuali sono le paure di Troisi, attraverso l’evocazione dell’organismo 
orwelliano per antonomasia – e purtroppo involontariamente allegorico – della 
magistratura italiana attuale: la Commissione Flussi (il sostantivo Flussi nella cir-
colare è scritto icasticamente in maiuscolo!). 

Nel descrivere, in particolare, la procedura attraverso la quale il Presidente del-
la Corte di Appello deve provvedere alla redazione della proposta di tabella, che è 
lo strumento organizzativo finalizzato a regolamentare i rapporti interni ed esterni 
agli uffici giudicanti, la circolare in esame, all’art. 3.2, gli impone, attraverso una 
farraginosa procedura amministrativa, di «consultare la Commissione Flussi di cui 
al par. 9 per una più approfondita lettura dei dati relativi ai flussi ed alle pendenze, 
e i Comitati Pari Opportunità, nell’ambito delle loro competenze istituzionali»5.

In questa cornice, è bene ricordare a quanti non lo sapessero che, dopo la pub-
blicazione del “Diario”, Dante Troisi veniva sottoposto a un procedimento disci-
plinare per avere diffamato l’intero corpo giudiziario dall’allora Ministero di Gra-
zia e Giustizia on. Aldo Moro. In quella occasione, Dante Troisi vedeva schierarsi 
dalla sua parte alcuni tra i più autorevoli esponenti del mondo giuridico del tempo 
come Piero Calamandrei, Arturo Carlo Jemolo e Alessandro Galante Garrone – 
che lo difendeva nel procedimento disciplinare attivato nei suoi confronti – ma 
non riusciva a evitare la sanzione della censura che all’epoca a molti sembrava 
ingiusta, ma che oggi riacquista un sapore di amara attualità.

A ben vedere, è proprio questo approccio intimistico e antiburocratico a farci 
comprendere le ragioni della fortuna del “Diario” di Troisi che costituisce una 
riflessione ineguagliabile sulla solitudine del giudice, sulle difficoltà della sua pro-
fessione e sullo scollamento quasi irreversibile tra la giurisdizione e gli imputati, 
che però il nostro Autore guarda sempre con comprensione.

Nel suo “Diario”, infatti, Dante Troisi descrive un imputato inconsapevole 
culturalmente, convinto della correttezza della propria condotta e incapace di 
cogliere il significato dalle regole giuridiche funzionali alla regolamentazione dei 
rapporti sociali che ha violato. Questa inconsapevolezza dell’imputato, a sua volta, 
viene fronteggiata da una magistratura parimenti inconsapevole, sia pure sotto il 
versante etico-comportamentale e comunque incapace di valutare le ragioni delle 
condotte delittuose dei propri giudicati e unicamente preoccupata dai condizio-
namenti burocratici impostigli dai propri vertici, con un approccio alla propria 
attività giurisdizionale che, dopo la riforma ordinamentale del 2007 di cui si è già 
detto, ha riacquistato un sapore drammaticamente attuale. 

Questo approccio, tuttavia, non possiede i toni anch’essi incomparabili ma sar-

5	 Si veda, in proposito, la Circolare sulla formazione delle tabelle di organizzazione degli 
uffici giudicanti per il biennio 2012-201, in www.csm.it/circolari.
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castici utilizzati da Piero Calamandrei nel suo “Elogio”6 – di cui rappresentano un 
aggiornamento mirabile le riflessioni deontologiche di Ettore Randazzo7 – privi-
legiando Dante Troisi una dimensione interiore dei suoi ritratti umani, perseguita 
ponendo al centro della sua riflessione, in una drammatica contrapposizione esi-
stenziale, quasi epica, l’imputato e il suo giudice.

Esemplare, da questo punto di vista, è un passaggio del “Diario” in cui Dante 
Troisi descrive l’approccio umano che ogni giudice dovrebbe avere nei confronti 
degli imputati che giudica: «Si dovrebbe imporre ai giudici di osservare quanto 
accade mentre gli altri giudici sono in camera di consiglio. Almeno una volta al 
mese, mescolarsi alla folla dietro la transenna, guardare gli imputati, i testimoni, 
gli avvocati; soprattutto guardare gli imputati quando suona il campanello che 
annuncia il ritorno del collegio per la lettura del dispositivo della sentenza. Non 
dimenticheranno gli occhi sul crocefisso o sul difensore che pare possa ancora 
aiutarli, la mano sulla spalla della madre o della sposa, l’espressione di fiducia, di 
rimorso, la silenziosa promessa di ravvedimento»8.

Questi aspetti, a mio parere, finiscono per rendere il “Diario” di Troisi, a più 
di un cinquantennio dalla sua pubblicazione, l’opera letteraria che, con maggiore 
efficacia, descrive la difficoltà di esercitare la giurisdizione nella società moderna, 
proponendo una figura non oleografica di magistrato che è angosciato, allora come 
oggi, da una burocrazia giudiziaria che privilegia il dato quantitativo al dato qua-
litativo. Basti pensare, per comprendere la grandezza del “Diario”, alla distanza 
che separa i giudici tormentati di Troisi dai giudici eroici di un’opera quasi coeva, 
come “Piccola pretura” di Giuseppe Guido Lo Schiavo9, che oggi ci appare irri-
mediabilmente datata e di sapore ottocentesco.

Mi piace concludere questo commento al “Diario di un giudice” di Dante Troisi, 
richiamando un passaggio nel quale si sintetizza il timore reverenziale del magistra-
to collocato in una posizione apicale – in questo caso il presidente del suo tribunale 
di Cassino – di fronte alla burocrazia giudiziaria e ai propri superiori, descritto con 
un’incomparabile ironia. Timore reverenziale che, in tempi recenti, è ricomparso 
con rinnovato vigore nei “presidenti” nostrani, in conseguenza dell’introduzione 
della procedura di conferma quadriennale da parte del Consiglio Superiore della 
Magistratura dei magistrati che svolgono funzioni direttive e semidirettive prevista 
dagli artt. 45 e 46 del D. Lvo 5 aprile 2006, n. 160, a sua volta conseguente al prin-

6	 Ci si riferisce a P. Calamandrei, Elogio dei giudici. Scritto da un avvocato (1935), Ponte 
delle Grazie, Milano, 1999.

7	 Ci si riferisce a E. Randazzo, L’avvocato e la verità, Sellerio, Palermo, 2003; Id., La giustizia 
nonostante, Sellerio, Palermo, 2006.

8	 Così D. Troisi, Diario di un giudice (1955), Sellerio, Palermo, 2012, p. 77.
9	 Ci si riferisce all’opera di G.G. Lo Schiavo, Piccola Pretura, Colombo, Roma, 1948.
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cipio di temporaneità delle funzioni dirigenziali medesime10. 
Ancora una volta, dunque, torna di attualità la riflessione letteraria di Dante 

Troisi e la sua visione quasi profetica del mondo della giurisdizione italiana.
A proposito dell’inizio di una giornata di lavoro del suo presidente, Dante Troi-

si racconta magistralmente: «Appena arriva in ufficio, il presidente si precipita in 
cancelleria; gli tremano le mani mentre fruga nella posta per accertarsi se vi sono 
lettere dei “superiori”. Noi attorno gli sorvegliamo il viso e quando un afflusso di 
sangue gli imporpora le guance è segno che non ha trovato nulla e tira il fiato; se 
invece serra le mandibole e le braccia gli si irrigidiscono, vediamo le dita stringere 
la busta con una repulsione a stento dominata dalla riverenza: adagio adagio la 
cava dalle altre e dilata le narici come per fiutarne il contenuto. Vive infatti con una 
paura continua non già di non saper fare il giudice, ma di non riuscire in qualche 
cosa gradito al superiore»11.

10	 Per inquadrare questi profili ordinamentali, con particolare riferimento al principio di 
temporaneità delle funzioni direttive e semidirettive previsto dagli artt. 45 e 46 del D. Lvo 5 aprile 
2006, n. 160, sconosciuto alla maggioranza degli stessi operatori del diritto, è indispensabile rinviare 
al Testo Unico sulla dirigenza giudiziaria approvato dal Consiglio Superiore della Magistratura con 
delibera del 30 luglio 2010, in www.csm.it/delibere.  

11	 Così D. Troisi, Diario di un giudice, cit., pagg. 52 e 53.



Titta Madia

RILEGGENDO “DIARIO DI UN GIUDICE” DI DANTE TROISI

Forse proprio con “Diario di un Giudice” – libriccino scritto da un ignoto 
e giovane Magistrato di provincia negli anni ’50 – iniziò quella, non indolore, 
rivoluzione giudiziaria e culturale che ha portato il processo penale ad occuparsi 
anche di ricchi e potenti (insieme agli “ultimi” della nostra comunità) ed a rendere 
reale e concreto il precetto costituzionale secondo il quale “la legge è uguale per 
tutti”.

E non stupisca che tale perentoria affermazione – che rende un merito storico al 
Giudice – scrittore Dante Troisi – provenga dal nipote ed anche omonimo di quel 
Signore, citato a p. 233 del volume edito da Sellerio, in una nota del “grande” An-
drea Camilleri il quale ricorda che “un anno dopo la pubblicazione, e precisamente il 
12 luglio 1956, durante una seduta in Parlamento, il noto avvocato e deputato fasci-
sta Titta Madìa accusò Troisi d’aver scritto un libro diffamatorio sulla Magistratura.”

Non ho memoria di questo episodio che fu l’inizio del procedimento discipli-
nare che condusse la vicenda professionale del Giudice Troisi prima alla sanzione 
e – dopo alcuni anni – al prematuro abbandono della Magistratura, Ordine che 
aveva manifestato – con chiarezza e durezza – di volersi liberare di una cellula 
indisciplinata che si era annidata al suo interno.

Qui il commentatore lascia il posto al testimone, perché ho conosciuto Dante 
Troisi, sia personalmente, sia attraverso il racconto di mio Padre, Nicola Madìa, 
Avvocato penalista sommo, senza infingimenti appartenente alla medesima fede 
politica del suo illustre genitore Titta Madìa.

E ricordo benissimo che Nicola Madìa aveva una stima speciale per Dante 
Troisi, con il quale conversava spesso, senza reciprocamente celarsi le divergenti 
opinioni e senza nascondere l’ammirazione per il coraggio di un’autonomia di pen-
siero che gli costava il sacrificio della “carriera”, ma che lo rendeva un “giudice” 
senza padroni e senza paure.

E ricordo benissimo – scusate se mi dilungo nella testimonianza, ma credo che 
non sia priva di significato – la cortesia, la sorridente accoglienza con la quale mi 
costituii a verbale come difensore (ero proprio alle prime armi) di un povero “dia-
volo” imputato di furto di autoradio e l’attenzione che prestò alle mie ardite tesi 
giuridiche sulla ricorrenza delle multiple aggravanti contestate (allora il furto di 
autoradio poteva costare 3 o 4 anni di reclusione, tutti da scontare) che, in qualche 
parte, furono pure accolte.

Criminalia 2012
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Io – Titta Madìa jr – nipote di quel suo iniziale persecutore (a dire il vero qual-
cosa avevo sentito da mio Padre, ma non in termini così precisi come rievocato da 
Camilleri) posso testimoniare che Dante Troisi non solo non usò nei miei confronti 
alcun trattamento discriminatorio o semplicemente e subdolamente distante, ma 
fu sempre gentile ed accogliente, come colui che vola più in alto dei sentimenti 
comuni, che comuni sono agli uomini di ordinaria sensibilità.

Perché, con certezza, Dante Troisi era un rivoluzionario e come tutti coloro che 
sentono, prima degli altri e contro tutti gli altri, i grandi cambiamenti della storia 
aveva una sensibilità umana diversa dagli altri.

Vi racconto un episodio – vero – del quale in pochi conservano memoria (nep-
pure Camilleri lo racconta) ma che allora colpì tanti giovani avvocati e magistrati 
e che fu riportato in qualche trafiletto della cronaca giudiziaria dei primi anni ’70.

Nell’aula della VI Sezione del Tribunale, presieduta da Troisi, comparve un 
giovane imputato di furto aggravato perché, entrato in un negozio di divise da ca-
meriere, aveva indossato, per provarla, una giacca bianca (gallonata e con i bottoni 
d’oro) e si era allontanato con essa senza pagarla. Al richiamo del negoziante, cui 
la giacca era stata sottratta, il giovane era stato prontamente fermato ed arrestato 
per il “grave” reato di furto con destrezza.

Il Giudizio, celebrato con il rito direttissimo, si concluse con una mite condan-
na e con la sospensione della pena, essendo apparsa del tutto verosimile la versione 
dei fatti resa dall’imputato: “avevo trovato un posto di cameriere, che richiedeva però 
il possesso, da parte dell’assunto, della giacca da lavoro.

Non avendo i soldi per acquistarla, ma avendo bisogno del lavoro ho pensato che 
l’unica possibilità era un ‘prestito coatto’, che sarebbe stato restituito con il primo 
stipendio”.

All’uscita dalla camera di Consiglio il Tribunale presieduto da Troisi (facevano 
parte di quel Collegio Ciccio Misiani – Giudice ed Avvocato indimenticabile – ed 
un giovanissimo Biagio La Cava – anch’egli uomo probo e saggio) sorprese tutti.

Dopo la lettura della sentenza, Troisi invitò i presenti ad una ….“colletta” per 
comprare la giacca bianca a quel giovane condannato, che gli consentisse di assu-
mere l’agognato posto di lavoro.

E così dal P.M. agli avvocati e persino i testimoni di altri processi ed ancora 
gli imputati che attendevano il loro turno, tutti si misero le mani in tasca (i primi 
furono i Giudici) fino ad arrivare alla somma necessaria perché la “giacca bianca” 
potesse restare nella disponibilità del ladro e non del derubato.

Ma sarebbe riduttivo ricordare Dante Troisi solo come un “uomo buono”, per-
ché lui fu un rivoluzionario e il manifesto della sua civile rivoluzione è “Diario di 
un Giudice”.

La Giustizia, negli anni 50 (e – sempre meno – fino ai nostri giorni) era un in-
strumentum principis, usato con la severità della spada nei confronti degli “ultimi” 
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e con l’equilibrio della bilancia nei confronti di quei rarissimi “amici del principe” 
che, casualmente, incappavano nelle sue maglie.

Ed il Giudice era il braccio armato di questa Giustizia di “classe”.
Le aule erano occupate solo da ladri, ma non ladri di regime, ma ladri tout 

court, perché il reato che popolava la Giustizia era il furto.
Furto di automobili, di portafogli, di autoradio o furto di appartamento (nei 

casi più gravi – ma con pene anche di sei o sette anni di reclusione, tutti da scon-
tare), ma anche furto di polli o di mele o di generi di prima necessità, insomma le 
aule di Giustizia erano affollate di “poveri disgraziati”.

Perchè – ciò è ovvio – chi ruba normalmente ha bisogno di rubare.
Allora non si conosceva la droga, solo ogni lustro scoppiava uno scandalo di 

regime, non infrequente era il processo al “pappone” della prostituta, ma non la 
escort che siamo abituati a conoscere oggi e neppure il “play boy” con Ferrari e 
casa in Costa Smeralda che procaccia le flessuose donnine al potente di turno: no 
quel pappone era uno sdentato di periferia che non aveva la capacità ed il coraggio 
di rubare e si nascondeva dietro una malcapitata “battona” di marciapiede.

Troisi vedeva questi disgraziati come “gente che ha sbagliato e bisogna fare Giu-
stizia … ora sono io la sentinella e l’aula di udienza è la torretta da cui prendo la 
mira” (p. 22).

Ma è vera Giustizia?
Forte con i deboli e debole con i forti?
Arrivano i primi dubbi, che allora non scalfivano alcuno di quei “mandarini” 

che, pomposamente, sedevano sull’alto scranno del Giudice.
Il dubbio non era categoria del Giudice, che è bocca di verità, ma il dubbio at-

tanaglia il buon Giudice e Troisi cita “un processo letto due volte la prima in ufficio 
e B.R. è sicuramente colpevole: domani non potrà sottrarsi alla sua pena.

Poi mi sveglio in piena notte, riprendo, in mancanza del giornale, il fascicolo e 
B.R. è un altro” (p. 449).

È  solo il buon Giudice d’allora, è solo ad accusare, a difendere, a giudicare.
Sono così lontani i tempi del contraddittorio, della formazione della prova in 

dibattimento, della parità delle parti; il giudice è solo, e chissà cosa c’è dietro la 
povera storia di quel B.R. manoscritto sull’intestazione di un fascicolo.

L’Avvocato è di aiuto, sì, forse, ma è un aiuto da poco.
Non è un tecnico del diritto, che riporta le ragioni ad una norma ed alla sua 

corretta interpretazione, è un professionista delle astuzie e dei trucchi della profes-
sione che “contro queste mura di articoli del codice, si affatica per aprirsi una breccia, 
una feritoia, tentando di scoprire la natura, le inclinazioni, le tendenze che nel magi-
strato s’impastano con le norme che applica” (p. 48).

Insomma un altro povero diavolo che deve destreggiarsi tra piccole furberie e 
costante piaggeria dell’uomo Giudice, dal quale – e solo da lui – dipendono le sorti 
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del suo cliente (e dei “robusti profitti che un avvocato ricava da una causa”. Oh se 
Troisi avesse saputo quanti avvocati sono morti in povertà assoluta!) (p. 50).

Ed i Magistrati com’erano?
Tanto diversi da quel Giudice di provincia.
Allora valeva il detto – diventato un titolo di un bel volume di un altro Magi-

strato di quei tempi – che stabiliva che “La Giustizia è il Giudice” ovvero non ci 
sono regole strette, una disciplina complessa che lascia poco spazio all’arbitrio del 
giudicante e dunque “la Giustizia penale contiene troppo del caso, dello stato d’ani-
mo, perché egli (l’avvocato) si abbandoni alla fiducia nei suoi mezzi” (p. 50).

La Giustizia degli anni 50 – ed ancora, ma sempre di meno, nei decenni suc-
cessivi – oscillava tra paternalismo ed autoritarismo, cosicchè la causa aveva la sua 
stella, benigna o maligna, a seconda del Giudice cui capitava.

E d’altronde i “clienti” del Giudice penale erano tutti “poveracci”, carne da 
cannone, ai quali toccava pietà o rigore a seconda dell’umore del giudicante.

Troisi appartiene alla categoria dei pietosi e come poteva diversamente dinanzi a 
quella donna che dice “ho quarantacinque anni, non so leggere e scrivere, ho sei figli.

Dichiaro che unitamente ai miei figli Marianna, Antonio ed Angelo, la sera del 18 
uccidemmo mio marito a mezzo di strangolamento”.

Mio marito esercitava nei confronti di tutta la famiglia trattamento inumano, 
facendoci mancare financo gli alimenti per il sostentamento.

Tutto “Diario di un Giudice” è un susseguirsi di storie di una povera umanità 
che monta, in chi dovrà giudicarla, un lento ma inesorabile impulso di ribellione 
verso una “casta” di giustizieri insensibili all’ingiustizia di fondo che si nascon-
de sotto l’abito buono della sentenza pronunciata “in nome del popolo italiano” 
(p. 58).

Ed è qui che Troisi sbotta, nelle sue storie di Giudice del quotidiano di paese, 
che lo tormentano (e con lui tormentano la famiglia che della sua inquietudine 
avverte il disagio) e lo conducono al “je accuse” contro la sua stessa “casta”: “La 
Magistratura è ancora tabù; i giudici debbono essere considerati gli intangibili mini-
stri della divinità e soltanto a membri dello stesso ordine è permesso, con le cautele  
necessarie perché la voce non giunga all’esterno, muovere non dico critiche, ma espri-
mere sommessi pareri”.

Insofferenza all’appartenenza ad un organismo castale, che di sacerdotale ha la 
“retorica difesa della dignità, del decoro e simili attributi: astrazioni che unitamente 
alle smodate ambizioni di carriera svuotano di umanità la funzione” (p. 77).

Queste, insieme ad episodi di miserie umane – non più dei giudicabili, ma dei 
giudicanti – queste riflessioni costarono a Troisi la carriera e la funzione di Magi-
strato.

Diritto di opinione?
Dovere di critica?
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Espressioni di un diffuso sentire?
“Ma mi faccia il piacere” avrebbe detto Totò; allora era impensabile accusare 

“la casta”, perché come tutti i rivoluzionari Troisi parlava bene, ma parlava troppo 
presto.

I tempi non erano ancora quelli giusti.
Il Giudice di paese (Troisi era a Cassino che faceva “Giustizia”) denuncia alla 

Nazione un’arretratezza culturale e giuridica da far paura, proprio lui, quel piccolo 
Magistrato che giudicava il furto di un’oca e le relative indagini dei carabinieri con 
annesso rapporto di P.G.

È  sferzante con tutti il giovane Giudice di paese: con l’avvocato che al passag-
gio del Magistrato “si scosta, quasi piegato in due per cedervi il passo” (p. 113) e con 
i suoi colleghi  “trovano il terreno spianato dalle tradizioni di famiglia, dalle cono-
scenze, dagli intrighi con le forze politiche …. Oggi si ha bisogno della protezione di 
un Cardinale o almeno di un Vescovo … per essere promossi” (p. 118).

E c’è qualcuno che rimpiange quei tempi e quella Giustizia!
Dante Troisi era comunista, così lo vedevano i suoi colleghi, gli avvocati ed an-

che gli imputati che a lui chiedevano una benevolenza di “classe”.
Ed anche questa sua scelta di campo era antesignana di un tempo – che sarebbe 

arrivato almeno dopo dieci anni – in cui la Magistratura si sarebbe differenziata 
per categorie ideologiche di appartenenza, dove quella di sinistra o apertamente 
marxista avrebbe introdotto nella Giustizia tutto il bene e tutto il male che ancora 
ci portiamo addosso.

E del comunista, duro e puro, confessa, involontariamente, l’intolleranza per la 
libertà della professione forense, che talvolta bonariamente irride, talvolta violen-
temente accusa con il “disgusto delle mani che gli avvocati agitano senza posa e che 
tu vedi sporche di soldi intascati poco prima di parlare” (p. 195).

Il contraddittorio è inutile perché “le arringhe dei difensori non hanno alcuna 
influenza nella sua convinzione (del Giudice) formatasi in anticipo con la lettura del 
fascicolo” (p. 196).

Santo art. 431 del nuovo codice di procedura penale!
E qui qualche riflessione di chiusura.

* * *
Dante Troisi è stato un rivoluzionario e, come tutti quelli che hanno anticipato 

i tempi ed i sommovimenti culturali, lanciò un vento di aria pulita ed insieme un 
germe malefico.

La sua rivendicazione di autonomia ed indipendenza era considerata ribellione, 
ma oggi costituisce il conquistato ed insopprimibile presidio della nostra Magistra-
tura, non obbediente a ordini o soggiacente a nascoste collusioni con alcun potere.

Non ci possono essere nè Cardinali, nè Banchieri, nè Senatori né Presidenti che 
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condizionino il Magistrato, chè la sua professione è, per Legge, separata (e così 
indifferente) da qualsiasi esterno condizionamento.

Garanzia assoluta per i più deboli ed anche per i più forti quando la ruota gira 
e si trovino ad esser diventati, essi stessi, dei deboli.

Ma il cattivo germe della Giustizia ideologica non deve essere miscelato in una 
incondizionata esaltazione dello spirito libero di Troisi, annacquando il ricordo di 
una malattia della quale ancor oggi non si vede completa guarigione.

Troisi vedeva in sè il Giudice paladino della Giustizia ideale, anzi no ideologica,   
che giudicava il “chi sei” e non il “cosa hai fatto”, dividendo il mondo in buoni o 
cattivi a seconda del ruolo sociale ricoperto.

Al centro del processo c’è il Giudice, che rende inutili le parti, superflue le re-
gole, asservita all’ideale la Legge.

E gli ideali sono etici e quindi politici, risolvendosi prevalentemente nella guer-
ra al potente, nella difesa del debole, in una visione di lotta di classe che deve 
sopraffare il gioco democratico della rappresentanza parlamentare.

Lotta al sistema, Giudice protagonista della rivoluzione politica, sentenze stru-
mento di realizzazione ideologica dei precetti etici, insomma tutto quello che oggi 
ci fa inorridire e che ieri era pane quotidiano della cronaca giudiziaria.

La degenerazione assoluta del sistema giudiziario si riscontrò con i cosiddetti 
“pretori d’assalto” che inventavano leggi inesistenti secondo i principi dell’inter-
pretazione evolutiva; ed ancora in processi politici, per reati eversivi, gravissimi, da 
Corte d’Assise, che miravano ai nemici politici dell’epoca; ed ancora ai Giudici del 
lavoro che rendevano ingovernabili le fabbriche con il predicare la lotta costante 
del lavoratore contro il “padrone”; ed anche con il perdonismo indiscriminato nei 
confronti dei facinorosi violenti e provocatori che in piazza attaccavano le Forze 
dell’Ordine, spesso qualificate fasciste solo perché tentavano di mantenere l’ordine 
pubblico.

Una degenerazione insopportabile dello Stato democratico, dove il Giudice 
politico usava la manipolazione dei fatti e della Legge per imporre violentemente 
un’ideologia settaria ed autoritaria.

Il tutto dissimulato dietro una sorta di missione sacerdotale e salvifica.
Ecco Troisi era anche questo, ed anche in questo ha anticipato la successiva 

storia della Giustizia italiana.
Che per fortuna non si è realizzata come “quei Magistrati” sognavano.
Ed oggi la malattia del Magistrato politico non è guarita, ma è certamente at-

tenuata.
Oggi al centro del processo vi sono le regole e la logica, non più il Giudice con 

i suoi umori caratteriali o ideologici.
Il contraddittorio è essenziale e la prova la formano le parti dinanzi ad un Giu-

dice muto (o quasi) in luogo di quello straripante di allora.
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Le legalità e la logica sono i beni del processo che i vari gradi di giudizio sono 
chiamati  rigorosamente a controllare.

Insomma esiste il Giudice buono o cattivo, quello ideologico o imparziale, quel-
lo preparato o sciatto e certo il Giudice è importante per le sorti del processo, ma 
non più importante delle norme e della logica, protagoniste assolute del dibattito 
giudiziario e sbarre di una gabbia dalla quale è difficile evadere.

Sì, certo, ancora oggi sopravvive la figura del Giudice politico, epigono ritarda-
tario di un tempo antico e dimenticato, popolato dagli eredi del romantico Giudice 
di Cassino.

Ma sono pochi, oggi, per fortuna, e sempre più isolati da una corporazione che 
ha rivalutato l’imparzialità quale attributo qualificante, anche e solo per la soprav-
vivenza dei privilegi ancora detenuti.

Insomma Troisi che riteneva di rendere buone sentenze perché era “buono” e 
“comunista” oggi è stato riesumato da un archivio polveroso, così come si riascolta  
una vecchia canzone la cui melodia appartiene ad un passato lontano: quel passato 
che Faulkner diceva “non è mai morto, anzi, forse, neppure passato”.




