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1.	 Introduzione

Il sistema di giustizia penale prevalente nei Paesi dell’Europa continentale dal 
XIII al XIX secolo gode di assai cattiva fama nella storia del processo occidentale. 
La tradizionale rappresentazione di tale sistema lo vuole guidato da un instancabile 
furore repressivo rispetto a ciò che veniva considerato come reato. La grande va-
rietà, sia in termini temporali che geografici, delle procedure sviluppatesi nell’àm-
bito di questo sistema è però trascurata e la sua ben nota variante inquisitoria viene 
presa quale unico esempio per la descrizione di tale modello – in realtà invece 
caratterizzato da molte sfaccettature – soprattutto con riferimento ai sui aspetti 
peggiori, come il perseguimento degli eretici o la caccia alle streghe del XVI e 
XVII secolo. Di conseguenza, il sistema nel suo insieme è abitualmente associato 
con l’impiego della tortura non soggetto ad alcun limite per estorcere confessioni, 
l’assenza del difensore, la presunzione di colpevolezza, e altre consimili riprovevoli 
caratteristiche di carattere procedurale. I principî che oggi associamo all’attenzio-
ne per i diritti della difesa, ossia quelli del giusto processo, sono del tutto assenti 
nella descrizione usuale del modello inquisitorio e appaiono persino incompatibili 
con questo antico sistema di giustizia.

Anche se questo ritratto non è così gravemente alterato da rendere il proprio 

(*)  Questo saggio è pubblicato in lingua originale sull’American Journal of Comparative Law, 
Vol. 60, Issue 4, Fall 2012, p. 919 ss.
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soggetto irriconoscibile, le sue distorsioni assomigliano ai riflessi di uno specchio 
deformante: si focalizzano sugli aspetti negativi e ne omettono altri capaci di alle-
viare il carattere effettivamente brutale del sistema nel suo complesso. Tra le carat-
teristiche trascurate spiccano alcuni principî e regole che tradiscono una compren-
sione di quelle che oggi definiremmo come garanzie dei diritti della difesa imposte 
dal giusto processo, o come equità procedurale. Mentre è vero che molti di questi 
principî e regole sono stati sviluppati da giuristi di estrazione accademica che non 
dovevano confrontarsi con le concrete pressioni del controllo della criminalità, sa-
rebbe un errore liquidarli come mera “emanazione della lampada dello studioso” e 
bollarli come irrilevanti per la prassi giudiziaria in tutte le giurisdizioni continentali 
nel corso dell’intera durata dell’ancien régime.

Ma anche se questa antica disciplina legislativa era regolarmente calpestata dai 
funzionari di polizia dei Paesi continentali senza battere ciglio, vi è un autonomo 
motivo per cui tali principî e regole non meritano di essere dimenticati. Essi co-
stituiscono uno sforzo precoce e piuttosto sofisticato dal punto di vista giuridico 
di sviluppare garanzie difensive in un contesto processuale singolarmente ostile. 
Il milieu inquisitorio non dovrebbe essere immaginato come un contenitore al tal 
punto corrotto nella sua interezza da non essere in grado di contenere alcunché 
meritevole di un giudizio favorevole. Nell’osservare queste antiche garanzie difen-
sive più da vicino, la triste storia della tortura giudiziaria non oscura la presenza di 
embrionali preoccupazioni umanitarie, inclusa la sensibilità per la dignità umana. 
E se tali garanzie continuano ad apparire come inaccettabili rispetto ai nostri va-
lori, è prima di tutto perché erano riservate alle classi agiate della società, proteg-
gendo solo queste dalla brutalità e dal potere senza restrizioni di coloro ai quali era 
affidata l’applicazione della legge.

Al fine di fornire un background adeguato per la trattazione di questi argomenti, 
dovremo innanzitutto descrivere la varietà dei riti penali emersa nel corso dell’an-
cien régime. Dopo aver mostrato come la posizione dell’imputato mutava per tutto 
lo spettro di queste variazioni, inizieremo poi a ricercare i requisiti minimi del 
giusto processo per com’erano intesi al tempo, concentrandoci su quelli che si 
riteneva fossero fondati sul diritto naturale e divino. In virtù della loro importan-
te discendenza, questi requisiti minimi erano considerati immutabili e applicabili 
anche negli angoli più bui della giustizia penale. Gli studiosi che compiono un’a-
nalisi critica della ricostruzione prevalente e non obiettiva della giustizia penale 
di ancien régime hanno identificato due principia appartenenti a tale tipologia: un 
primo principio richiedeva che gli imputati fossero convocati in tribunale (citatio), 
e l’altro che fosse data loro la possibilità di difendersi (defensio)1. Che cosa questi 

1	 V., ad es., G. Gorla, Iura naturalia sunt immutabilia. I limiti al potere del “principe” nella 
dottrina e nella giurisprudenza forense fra i secoli XVI e XVIII, in Diritto e potere nella storia europea, 
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due principî richiedessero negli specifici contesti procedurali non è stato tuttavia 
sufficientemente indagato.

Recuperare le divergenze di opinione su questo tema dalla grigia palude di di-
versi secoli di trattati accademici, manuali per operatori forensi e documentazione 
dei tribunali richiederebbe una voluminosa monografia, cosa che va chiaramente 
oltre l’ambizione di questo saggio. Ci si limiterà a fornire solo una panoramica del-
le più importanti implicazioni dei due principî, per poi illustrare in dettaglio come 
essi sono stati impiegati in un parere scritto per essere utilizzato in un’aula di tri-
bunale dal famoso giurista italiano del XVI secolo Prospero Farinacci (1554-1618). 
La maggior parte di ciò che aveva da dire in questo parere (consilium) non era frut-
to di una sua elaborazione originale o limitata al cinquecento italiano, ma esprimeva 
posizioni adottate da autorevoli giureconsulti continentali dal XIII secolo fino al 
tempo in cui egli visse. Ma anche quello che costituisce una sua opinione personale 
su questioni giuridiche non pacifiche e ancora soggette a dispute ha un peso con-
siderevole in ragione della sua reputazione di “principe degli avvocati penalisti” 
(“criminalistarum princeps”)2. Riportato negli atti di un processo per omicidio, il 
suo consilium consente di meglio comprendere la concreta e quotidiana applica-
zione del diritto rispetto alla sua analisi astratta contenuta nei trattati dei giuristi 
di ancien régime.

I.	 La molteplicità delle forme della giustizia penale di ancien régime

A.	La culla nella Chiesa di Roma

Nell’affrontare il tema della varietà delle forme più risalenti della giustizia pena-
le continentale, quelle sviluppate nell’alto Medioevo da parte della Chiesa di Roma 
rappresentano un utile punto di partenza. Con il declino dell’ordalia, la Chiesa ha 
gradualmente sviluppato tre principali tipologie codificate di procedimento pena-

in L. Olschki (a cura di), Atti in onore di Bruno Paradisi, Firenze, 1982, pp. 629 e 676; v. anche K. 
Pennington, The Prince and the Law. 1200-1600: Sovereignty and Rights in the Western Legal Tradi-
tion, Berkeley-Los Angeles-Oxford, 1993, pp. 132-164.

2	 Sebbene fosse uomo dallo stile di vita discutibile, con frequenti problemi legali inclusi taluni 
contatti con il diritto penale, Farinacci ha svolto un’importante funzione come avvocato difensore, giu-
dice, e per breve tempo anche come pubblico ministero (fiscus) dello Stato pontificio. Tuttavia, è come 
redattore di trattati giuridici e pareri dotti che egli ha acquisito una grande fama già nel corso della sua 
vita. Per due secoli dopo la sua morte, ha influenzato la pratica legale non solo in Italia ma anche in altre 
nazioni dell’Europa continentale. Per una ricostruzione della sua vita, v. N. Del Re, Prospero Farinac-
ci Giureconsulto Romano (1544-1618), in Archivio della Società Romana di Storia Patria, s. 3, 28, 1975, 
pp. 135-220.
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le3. La forma più antica era di tipo cosiddetto “accusatorio” ed era modellata sul 
processo penale romano del tardo impero. Per poter essere avviata, tale procedura 
richiedeva una denuncia scritta da parte di un privato che indicava nei particolari 
le accuse. Suo dovere era quello di produrre le prove dei fatti incriminanti al giu-
dice, il quale poi interrogava i testimoni ed esaminava altri elementi di prova in 
assenza delle parti. La segretezza e il monopolio del giudice nell’assunzione della 
prova, caratteristiche sconosciute al moderno processo dominato dalle parti, erano 
all’epoca considerati elementi opportuni al fine di prevenire alterazioni delle testi-
monianze causate dalle parti.

Il pubblico ministero aveva l’onere di convincere il giudice dell’esistenza dei fatti 
incriminanti. Si trattava di un compito gravoso a causa dei severi standard di “suffi-
cienza probatoria” che la Chiesa aveva ereditato dal diritto romano e da alcune fonti 
bibliche. Ma non solo il compito era gravoso; era anche un’incombenza pericolosa: 
se il procuratore non riusciva a soddisfare l’onere probatorio gravante su di sé, era 
soggetto alla stessa pena che aveva minacciato di imporre all’accusato. La posizione 
di quest’ultimo era abbastanza vantaggiosa. La querela lo informava delle accuse, e il 
giudice era tenuto a renderlo edotto delle generalità e delle dichiarazioni dei testimo-
ni che avevano testimoniato contro di lui. Su di lui gravava un onere di persuasione 
solo rispetto alle cause di giustificazione. La tortura non era riconosciuta quale mez-
zo legittimo per ottenere elementi di prova: la confessione in giudizio da parte del 
soggetto accusato doveva essere spontanea. Di regola, egli non era neppure tenuto a 
rispondere alle domande fino a quando l’equivalente funzionale della nostra “proba-
ble cause”4 relativa al suo coinvolgimento nel reato non veniva provata5. Importante 

3	 In aggiunta, alcuni tra i più risalenti e influenti giureconsulti menzionano i procedimenti 
“in flagrante” e quelli relativi a “casi eccezionali”, entrambi considerati dai commentatori successivi 
quali varianti del processo inquisitorio. Esisteva anche una procedura talmente informale da essere 
raramente trattata alla stregua di una attività giudiziale. Essa era impiegata nel caso dei c.d. reati 
“notori”, definiti come reati la conoscenza della cui commissione era “cosi profonda e diffusa che la 
colpevolezza dell’autore non può essere in alcun modo equivocata”. Avremo altro da dire su questo 
processo informale nel corso della trattazione della self-informing jury inglese. Sull’inclusione dei 
procedimenti “in flagrante” e “in casi eccezionali” nel modello processuale di stampo inquisitorio, v. 
B. Carpzov, Practica Nova Rerum Criminalium Imperialis Saxonica, pars III, qu. 103, n. 12, Wurst, 
1677. Questo volume del XVII secolo era considerato grandemente autorevole nell’Europa conti-
nentale, e in alcuni luoghi era impiegato alla stregua di un testo avente forza di legge. V. R. von 
Stintzing, Geschichte der Deutschen Rechtswissenschaft, vol. 1, pt. 1, München-Leipzig, 1884, p. 64.

4	 Nella procedura penale statunitense la probable cause è lo standard di ragionevole convin-
zione basato su fatti e circostanze circa il fatto che l’indagato abbia commesso un determinato reato. 
La sussistenza di tale probable cause deve essere provata affinché un soggetto possa essere rinviato a 
giudizio (N.d.T.).

5	 Vi erano, tuttavia, molte eccezioni a questa regola. Sul processo accusatorio nelle corti 
italiane secolari, v. H.U. Kantorowicz, Albertus Gandinus und das Strafrecht der Scholastik, vol. 1, 
Berlin, 1907, pp. 87-120.
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è poi il fatto che all’imputato era altresì consentito nominare un difensore di fiducia.
Questa tipologia di procedura penale fu considerata accettabile dalla Chiesa 

fintanto che questa continuò a preoccuparsi di questioni ultraterrene. Le alte ge-
rarchie ecclesiastiche non si mostravano eccessivamente disturbate dal fatto che 
molti crimini restassero impuniti per la mancanza di persone disposte ad accollarsi i 
rischi e gli oneri oltremodo gravosi connessi all’esercizio della funzione di pubblico 
ministero: i colpevoli ben potevano essere lasciati alla giustizia divina nell’aldilà. Ma 
nel basso Medioevo, quando la Chiesa acquisì aspirazioni secolari, questo atteggia-
mento tollerante verso la criminalità ebbe fine. L’elite ecclesiastica fu allarmata dai 
misfatti dei chierici ribelli e divenne zelante nello stroncare le condotta dei laici che 
offendevano i valori cristiani6. Le situazioni maggiormente problematiche erano 
quelle in cui vi erano delle voci credibili relative alla commissione di un reato che 
circolavano all’interno di una data comunità, ma nessuno era disposto a presentare 
formale querela. È stato principalmente in risposta a questa situazione di disagio 
che si è sviluppato il modello inquisitorio canonico. I giudici ecclesiastici acquisiro-
no il diritto di compiere indagini di propria iniziativa al fine di accertare se le voci 
correnti nel pubblico (publica fama) relative alla commissione di un determinato 
reato fossero o meno giustificate e, in caso affermativo, essi potevano avviare un 
formale procedimento penale in relazione all’accaduto in virtù del loro ufficio7. 
Originariamente, tuttavia, le opportunità di difesa per il soggetto contro cui questi 
procedimenti formali erano istruiti corrispondevano all’incirca a quelle disponibili 
per l’imputato nel processo accusatorio. Così, ad esempio, il giudice era tenuto a 
informare l’inquisitus delle accuse contro di lui (ora formulate dal giudice stesso), e 
a comunicargli tutte le testimonianze incriminanti raccolte nel corso delle indagini. 
E sebbene l’onere della prova ora gravasse sul giudice, il rigoroso standard di suffi-
cienza probatoria restava inalterato.

Il terzo tipo di procedimento penale (processus per denunciationem) era altresì 
strutturato per compensare la mancanza di pubblici ministeri privati. Esso rap-
presentava un’evoluzione dei procedimenti disciplinari della Chiesa, che poteva-

6	 Per una descrizione di questo sviluppo, v. R.M. Fraher, The Theoretical Justification for the 
New Criminal Law of the High Middle Ages:“Rei Publicae Interest, Ne Crimina Remaneant Impuni-
ta”, in U. Ill. L. Rev., 1984, pp. 577-595.

7	 Il processo costituisce un’evoluzione di quella che era la procedura disciplinare interna alla 
Chiesa, il cui scopo era quello di appurare se vi fossero voci circa la cattiva condotta di soggetti ap-
partenenti al clero, piuttosto che accertare se tali voci fossero o meno giustificate ed il misfatto fosse 
stato effettivamente compiuto. Questi procedimenti disciplinari furono poi convertiti in un processo 
penale propriamente detto da Papa Innocenzo III, ma rimasero limitati alla sua giurisdizione perso-
nale. Al quarto Concilio Lateranense (1215) diventarono disponibili per tutti i giudici ecclesiastici 
quale alternativa al processo accusatorio. Cfr. W. Trusen, Von den Anfängen des Inquisitionsprozesses 
zum Verfahren bei der Inquisitio Haereticae Pravitatis, in P. Segl (ed.), Die Anfänge der Inquisition im 
Mittelalter, Köln/Weimar/Wien, 1993, pp. 39-76.
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no portare esclusivamente all’imposizione di sanzioni pecuniarie oppure a lievi 
pene di carattere “terapeutico”8. Il processo era avviato dalla denuncia relativa 
alla commissione di un crimine (denunciatio) da parte di un soggetto che non era 
disposto ad assumersi gli oneri e i rischi associati all’esercizio privato dell’azione 
penale. Dopo aver denunciato il reato, questi era tenuto a dimostrare soltanto la 
sussistenza della voce della sua commissione corrente nel pubblico (mala fama) 
piuttosto che l’effettiva commissione del reato medesimo. La prova di quest’ultimo 
era responsabilità del giudice che presto iniziò ad assolvere a tale compito secondo 
la modalità inquisitoria. Alla luce di ciò, si può affermare che questa terza tipologia 
di procedimento canonico si differenziava dal processo inquisitorio solo nel fatto 
che doveva essere innescata da un soggetto esterno piuttosto che dal giudice stesso.

Di queste tre tipologie, il processo accusatorio era celebrato dai giuristi della 
Chiesa romana come la forma ottimale di giustizia penale (forma processus ordina-
ria) e i dibattiti accademici riguardanti i problemi procedurali ruotavano intorno 
a tale tipologia processuale, considerata sfondo appropriato per lo sviluppo della 
discussione scientifica. Il modello inquisitorio era considerato una forma inferiore 
progettata per situazioni eccezionali. Fin dalla sua nascita è stato necessario difen-
derlo dalle critiche dei giuristi che lamentavano il fatto che il giudice inquisitore 
agisse sia come decision-maker che come pubblico ministero. Un sistema proces-
suale adeguato, insistevano, richiede tre attori: il giudice, il pubblico ministero e 
l’imputato. Al fine di respingere queste critiche, i fautori del modello inquisitorio 
hanno elaborato la finzione in base alla quale la voce circa la commissione di un 
determinato reato – che il giudice inquisitore doveva accertare prima di avviare 
formalmente un’indagine – era equivalente alla “voce” del pubblico ministero, che 
nei fatti era la parte mancante9. E nonostante abbia rapidamente eclissato la con-
troparte accusatoria quanto a importanza pratica, la nuova tipologia d’inchiesta 
continuò a essere considerata alla stregua di un’aberrazione. Per qualche tempo 
essa non poteva neppure portare all’irrogazione delle pene più grave, né la tortura 
giudiziaria era riconosciuta quale strumento legittimo per ottenere confessioni.

La minaccia percepita all’ortodossia della Chiesa proveniente dai movimenti ere-
tici condusse presto a un distacco da questa forma originaria di processo inquisitorio 

8	 Il suo scopo originario era quello di indurre il pentimento, piuttosto che portare a delle 
punizioni. V. P. Hinschius, System des katholischen Kirchenrechts, vol. 5, Berlin, 1893, p. 356.

9	 Le principali fonti in cui si possono rinvenire le prime giustificazioni di questa nuova ti-
pologia di processo sono raccolte in F.A. Biener, Beiträge zur Geschichte des Inquisitionsprozesses, 
Leipzig, 1827, pp. 45-46. Un supporto di tipo biblico della necessità di un’accusa era rappresentato 
dal rifiuto di Gesù di condannare una donna colta in flagrante adulterio perché nessuno era disposto 
a farsi avanti come accusatore (“chi condanna”). Giovanni, 8:3-11. Anche Papa Innocenzo III, che 
ha introdotto il processo inquisitorio nella giustizia penale canonica, si sentiva costretto a ricorrere 
alla finzione menzionata nel testo.
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che comprendeva molti elementi presi in prestito dal procedimento di tipo accusa-
torio. Nell’atmosfera creata dalla minaccia dell’eresia, questi prestiti finirono con 
l’essere percepiti come ostacoli o finezze procedurali che impedivano di perseguire 
con successo gli eretici. Alla metà del XIII secolo, come risposta a questa minaccia, si 
sviluppa una variante sommaria della procedura inquisitoria (inquisitio hereticae pra-
vitatis) in cui quegli aspetti della procedura che favorivano gli imputati appassirono 
come fiori sorpresi da un gelo precoce. L’innovazione più importante fu l’introdu-
zione della tortura quale legittimo istituto processuale10. Vennero altresì introdotte 
molte altre varianti rispetto al modello originario del processo inquisitorio. Così, 
ad esempio, i nomi dei testimoni d’accusa non erano resi noti alle persone sospet-
tate di eresia, e ad essi non era consentito presentare alcun tipo di impugnazione. I 
sospettati potevano essere condannati sulla base di un “violento sospetto” in luogo 
dell’esigente standard romano-canonico della sufficienza della prova.

Non fu necessario molto tempo prima che questa variante sommaria iniziasse 
a contaminare le forme ordinarie del processo inquisitorio canonico. La tortura 
giudiziaria divenne, perciò, uno strumento legittimo nel perseguimento di tutti i 
reati di maggiore gravità, seppur caratterizzata da un regime di implementazione 
un po’ meno brutale. Vennero poi accettati quali elementi fisiologici dell’indagine 
abituale relativa ai crimini più gravi anche diversi istituti sviluppati per giungere a 
condanne rapide nei confronti delle persone sospettate di eresia. Il distacco dalle 
disposizioni procedurali ordinarie nei casi di eresia, inoltre, diede inizio e facilitò 
l’adesione all’idea in base alla quale le forme processuali ordinarie possono essere 
abbandonate in presenza di un buona causa, ed il processo drasticamente snellito.

B.	 Il modello inquisitorio prevale nella giustizia penale secolare

Grazie alla sua capacità di bypassare facilmente le forme di giustizia ordinarie, il 
processo inquisitorio canonico divenne la fonte di ispirazione per la giustizia penale 
secolare nel corso dell’ancien régime. È importante tenere a mente, tuttavia, che impor-
tanti variazioni e deviazioni rispetto a questo modello processuale hanno perdurato a 
livello regionale in tutto il continente fino alla caduta del vecchio ordine. Tali varian-
ti non avevano ad oggetto solo minuzie procedurali, ma anche questioni importanti 
come la possibilità di avere un difensore nei procedimenti di primo grado, i casi di 
esenzione dalla tortura, le tipologie di sentenza, o la questione concernente l’obbligo 
per gli imputati di prestare il giuramento a dire la verità. Avremo modo di riferirci di 
tanto in tanto a tali variazioni interne, ma in questo paragrafo ci si limiterà a descrivere 
la scomparsa delle forme processuali diverse da quelle di tipo inquisitorio.

10	 La tortura fu introdotta nel processo canonico nel 1252 per mezzo di una bolla di Papa 
Innocenzo IV.
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In origine, lo si ricorderà, il processus per denunciationem richiedeva che la perso-
na che denunciava il fatto dovesse fornire la prova della voce corrente tra il pubblico 
(mala fama, o diffamatio) relativa alla sua commissione. In seguito il giudice compiva 
le proprie indagini per accertare se il reato fosse stato effettivamente commesso, e, in 
caso affermativo, chi ne fosse l’autore. Gradualmente, tuttavia, alla persona che pre-
sentava la denuncia cessò di essere richiesto di dimostrare la sussistenza della voce 
relativa alla commissione del reato: la mera presentazione della denuncia consentiva 
al giudice di avviare la procedura inquisitoria. In questo modo la denunciatio si tra-
sformò in una semplice denuncia di reato, e i funzionari pubblici – soprattutto quelli 
aventi il diritto di richiedere i tributi connessi alle condanne penali – assunsero il 
compito di segnalare i crimini. L’originaria “triade procedurale” scomparve, e rimase 
solo l’opposizione tra il modello accusatorio e quello inquisitorio. Quest’ultimo era 
innescato dal giudice stesso, o per iniziativa di un pubblico ufficiale11.

Il rapporto tra i due paradigmi processuali residui non si atteggiava allo stesso 
modo in tutte le giurisdizioni continentali. Nei territori italiani, ad esempio, l’im-
portanza pratica del modello inquisitorio portò ad una aperta rimozione del mo-
dello accusatorio dalla sua preminente posizione teorica. Il primato del modello 
inquisitorio era riflesso, ad esempio, nella regola per cui laddove sussistevano i pre-
requisiti per un’indagine ufficiale, il giudice era obbligato a istituire un processo 
inquisitorio, anche in pendenza di un processo di stampo accusatorio in relazione al 
medesimo reato. Di conseguenza, divenne possibile ricorrere a due forme parallele 
di procedimento con riferimento al medesimo fatto di reato. Nei territori germani-
ci, al contrario, il processo accusatorio mantenne la sua supremazia sul piano teori-
co molto più a lungo. Se, ad esempio, un processo accusatorio era già in corso, un 
procedimento ufficiale di tipo inquisitorio in relazione al medesimo reato non pote-
va essere iniziato. Tuttavia, se il pubblico ministero privato desisteva dall’esercizio 
dell’azione penale, o non era in grado di dimostrare completamente la colpevolezza 
dell’imputato, poteva avere luogo il passaggio alla più repressiva forma di processo 
inquisitorio. In caso di difficoltà di prova questo passaggio era automatico12. Ma a 
dispetto di regole di questo genere, continuò a riscontrarsi per lungo tempo una 
genuflessione cerimoniale dinanzi al paradigma accusatorio13. Nell’area germanica 

11	 Per i dettagli v. E. Dezza, Accusa e inquisizione. Dal diritto comune ai codici moderni, Mila-
no, 1989, p. 52.

12	 Per la descrizione del contrasto tra l’approccio italiano e quello tedesco tra il XVI e il XVII 
secolo, v. B. Carpzov, Practica Nova, cit., nt. 3, pars. III, qu. 107, n. 37, 38, 52 e 59. 

13	 Il processo accusatorio, scriveva Carpzov ancora nel XVII secolo, e “secundum iuris ordi-
nem”, mentre quello inquisitorio “juris ordine non servato”, B. Carpzov, Practica Nova, cit., nt. 3, qu. 
103, n. 21. Anche nelle terre tedesche dell’Ottocento ci si poteva imbattere in argomentazioni di stu-
diosi secondo cui il modello accusatorio era quello ottimale, mentre i procedimenti inquisitori erano 
appropriati solo quando nessun accusatore si faceva avanti per sporgere denuncia. V. A. Feuerbach, 
Lehrbuch des gemeinen in Deutschland gültigen peinlichen Rechts, Giessen, 1836, p. 464.
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si cominciò ad abolire il processo accusatorio, o a limitare la sua applicazione ai 
reati minori, solo nel XVIII secolo. Solo in un esiguo numero di giurisdizioni erano 
presenti apparati assolutisti sufficientemente forti e risoluti da essere in grado di 
soppiantare interamente questa antica forma di perseguimento privato dei reati. 
Nel complesso, riconosciuto o meno come modello ottimale, il procedimento di 
tipo inquisitorio rimase la forma dominante della giustizia penale continentale fino 
alla fine dell’antico regime.

C.	Il sorgere delle garanzie difensive

Come già indicato, il processo inquisitorio consentiva alcune deviazioni flessibi-
li rispetto alla sua forma ordinaria. A partire dal perseguimento degli eretici, que-
ste deviazioni si estesero rapidamente al perseguimento dei crimini definiti “atro-
ci” e dei reati difficili da provare. Secondo una massima probabilmente elaborata 
durante il XIII secolo, i giudici potevano per giusta causa “procedere simpliciter 
et de plano, spronati solo dalla ricerca della verità, senza il clamore causato dagli 
avvocati e dall’applicazione delle regole procedurali ordinarie”14. Questo atteg-
giamento elastico provocò preoccupazioni negli ambienti giuridici circa i limiti 
del mancato rispetto delle forme procedurali ordinarie. I giuristi cominciarono a 
chiedersi se queste potessero essere accantonate in toto. L’intero edificio del diritto 
processuale dipende dalla volontà dei poteri dominanti? Sospinta da queste pre-
occupazioni, alla metà del XIII secolo cominciò a guadagnare terreno l’opinione 
secondo cui non tutti gli istituti processuali ordinari possono essere rimossi. Alcuni 
istituti (“figurae”) sono essenziali per l’ordine giuridico, e sono imposti dal diritto 
naturale, dal diritto delle genti, o addirittura dal diritto divino. I giudici e le auto-
rità politiche non possono accantonarli. Rimase, tuttavia, controversa la questione 
relativa a quali aspetti specifici appartenessero gli elementi essenziali di un ordine 
giuridico giusto (substantialia ordinis judicialis), e se tali elementi fossero richiesti 
nella loro totalità da fonti che trascendevano il diritto positivo.

Furono espresse varie idee sull’argomento. Si riteneva che taluni istituti proce-
durali essenziali si riferissero a solennità di scarso interesse per gli scopi che si vo-
levano perseguire. Altri istituti riguardavano principî sviluppati da giuristi di estra-
zione accademica sullo sfondo della considerazione del modello accusatorio quale 
opzione ottimale da un punto di vista teorico rispetto al suo concorrente di stam-
po inquisitorio dominante nella prassi. Tra essi spiccavano il principio (variamen-
te formulato) simile alla nostra presunzione di innocenza, così come una massima 

14	 “…simpliciter et de plano, sola facti veritate inspecta, et absque strepitu advocatorum et figura 
iudicii”. La flessibilità caratterizzava anche i procedimenti riguardanti le materie civili minori.
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evocativa della nostra garanzia contro l’autoincriminazione15. Tuttavia, costellati 
com’erano di eccezioni, entrambi i principî avevano una scarsa rilevanza pratica nel 
processo accusatorio ed erano assolutamente inconciliabili con quello inquisitorio 
al centro delle nostra analisi. La garanzia contro l’autoincriminazione, ad esempio, 
certamente non poteva essere conciliabile con un sistema in cui l’inquisitus poteva 
essere richiesto di prestare un giuramento di dire la verità, o punito se si rifiutava di 
rispondere alle domande che gli venivano poste16. Né la presunzione d’innocenza 
poteva conciliarsi con le molteplici forme di procedura inquisitoria secolare nelle 
quali l’assenza di una prova sufficiente da un punto di vista giuridico non necessa-
riamente conduceva a delle assoluzioni, come invece la presunzione richiederebbe, 
ma poteva invece portare all’irrogazione di una pena più mite (extraordinaria po-
ena), o a varie sentenze a metà strada tra la condanna e l’assoluzione17. Del tutto 
avulse dalle regole operative della giustizia di ancien régime, queste massime senza 
mordente erano prive di rilievo pratico, e dunque non saranno oggetto della no-
stra analisi. Come abbiamo esposto in premessa, al centro della nostra attenzione 
rimarrà l’assunto in base al quale il diritto naturale e quello divino richiedono che 
gli imputati nei procedimenti penali siano correttamente citati a comparire dinanzi 
alla corte (citatio) e che venga data loro la possibilità di difendersi (defensio). Solo 
questo assunto fornisce un significativo spaccato dell’antica concezione del giusto 
processo nell’Europa continentale.

II.	La rudimentale concezione dei requisiti del giusto processo

All’inizio del XIV secolo, la celebrata visione della “citatio-defensio” come radi-
catasi nel diritto naturale fu fatta propria da due costituzioni promulgate da Papa 

15	 Sui primi istituti affini al nostro privilegio contro l’auto-incriminazione, v. R.H. Helmholz, 
The Privilege and the Ius Commune, in R.H. Helmholz et al. (eds.), The Privilege against Self-Incrimi-
nation: Its Origins and Development, Chicago, 1997, pp. 26-32. Per una massima che pareva suggerire 
la presunzione di innocenza, v. R. Fraher, Ut nullus describatur reus prius quam convincitur, in S. 
Kuttner - K. Pennington (eds.), Proceedings of the Sixth International Congress of Medieval Canon 
Law, Vatican City, 1985, pp. 493-506.

16	 A questa sanzione disciplinare ci si riferisce talvolta in fonti risalenti come “tortura per 
ottenere risposte” (“tortura ad extorquendum responsionem”). V. B. Carpzov, Practica Nova, cit., nt. 
3, pars III, qu. 113, nn. 56 e 57. Tale sanzione non deve essere confusa con la tortura per ottenere 
una confessione (“tortura ad eruendam veritatem”) che un giudice poteva ordinare, come vedremo tra 
breve, solo dopo aver raccolto prove a carico di tipo sostanziale. 

17	 Una sentenza simile nelle terre tedesche era la “absolutio ab instantia”, una decisione che 
implicava che l’imputato rimasto sospetto potesse essere posto sotto sorveglianza e messo sotto pro-
cesso nuovamente non appena nuove prove fossero state disponibili. I giudici francesi si spingevano 
oltre nella costruzione di varie sentenze non definitive. V. B. Schnapper, Voies nouvelles en histoire 
du droit: La justice, la famille, la répression pénale, Paris, 1991, pp. 69, 87.
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Clemente V. Una di esse proclamava che le citazioni a comparire e la possibilità di 
presentare memorie difensive costituivano elementi indispensabili dell’ordine giu-
ridico18. L’altra forniva un fondamento per dichiarare invalide le decisioni assunte 
in spregio a questi elementi essenziali imposti dal diritto naturale, incluse anche le 
decisioni adottate dai governanti dotati di “autorità assoluta” tra quelle vincolate dal 
requisito della “citatio-defensio”19. Per tutto il XIV secolo, questi due segmenti di le-
gislazione papale sono stati oggetto di discussione tanto da parte dei giuristi di diritto 
civile che canonico, e divenne generalmente accettato che il requisito appartenesse 
alla categoria delle componenti essenziali dell’ordine giuridico.

A.	Gli effetti della “citatio-defensio”.

Il requisito che gli imputati fossero correttamente citati a comparire di fronte 
alla corte era altresì fornito di un supporto di carattere teologico fondato su brani 
biblici in grado di suscitare il timore della collera divina. Non ha Dio stesso rispet-
tato il requisito richiamando l’attenzione di Adamo con la domanda “dove sei?” 
prima di bandirlo dall’Eden?20 Anche un passaggio della riverita codificazione giu-
stinianea supporta questo requisito21. Vennero perciò elaborate regole minuziose 
concernenti le modalità adeguate per la consegna della citazione giudiziaria. Anche 
una “citatio” formalmente impeccabile era considerata invalida, ad esempio, se il 
giudice era a conoscenza del fatto che l’imputato era impossibilitato a comparire. 
Inoltre, la deposizione dei testimoni raccolta prima della consegna delle citazioni 
doveva essere ripetuta. In alcune giurisdizioni la ripetizione doveva avvenire alla 
presenza dell’imputato, in modo tale da instaurare un confronto tra costui ed il 
testimone chiamato a deporre22. Rilevante era anche la conseguenza dell’omessa 

18	 Saepe contingit, Clem. 5.11.2.
19	 Pastoralis cura, Clem. 2.12.2. Per un’analisi di queste due costituzioni e il loro collegamento 

con la disputa tra l’imperatore Enrico VII e il re Roberto D’Angiò, v. K. Pennington, The Prince and 
the Law, cit., nt. 1, pp. 165-191. V. anche D. Williman, Summary Justice in Avignonese Camera, in 
S. Kuttner - K. Pennington (eds.), Proceedings of the Sixth International Congress of Medieval Canon 
Law, cit., nt, 15, pp. 437-449.

20	 Si argomentava anche che Dio avesse inviato gli angeli dagli abitanti di Sodoma prima di 
far loro visita e punirli (dominus misit angelos ad Sodomitas ut eos presentes condemnaret). V. Magistri 
Tancredi de Criminibus Summula et Questiones, in Bulletin of Medieval Canon Law, vol. 9, n. 165, 
1979, p. 34.

21	 Quod omnes tangit. Codex 5. 59. 52.
22	 Cfr. J.-Ph. Levy, La Hiérarchie des preuves dans le droit savant du Moyen Age depuis la Re-

naissance du droit romain jusqu’à la fin du XIV siècle, Paris, 1939, p. 71. Era aperto alla discussione, 
tuttavia, se il confronto con i testimoni, anche se spesso utilizzato nella prassi, appartenesse ai requisiti 
imprescindibili del processo inquisitorio. Alcune autorità ritenevano di no. V. ad es., B. Carpzov, Prac-
tica Nova, cit., nt. 3, pars III, qu. 114, nn. 74 e 75. Farinacci, al contrario, sosteneva che il testimone 
dovesse essere esaminato “in faciem rei”, e che senza questo requisito la sua testimonianza era invalida. 
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“citatio”. Nessuna condanna era valida, anche nei casi di facile soluzione, a meno 
che questa non risultasse da un procedimento formale avviato con la previa cita-
zione dell’imputato.

Strettamente connesso alla necessità dell’atto di citazione, e occasionalmente 
incluso in esso, era il requisito in forza del quale agli imputati doveva essere data 
l’opportunità di difendersi (defensio). Come nel caso della “citatio”, alcuni giuristi 
lo ricavavano dal diritto divino. Più frequentemente, tuttavia, esso era associato 
con l’autodifesa e attribuito ai precetti del diritto naturale. Alla fine del XVII seco-
lo, un dictum di alcuni giuristi del tardo Medioevo in base al quale “la difesa non 
può essere negata agli animali, ancor meno agli esseri umani e neppure allo stesso 
Demonio” era ancora sulle labbra dei loro successori nell’Europa continentale23. 
Ma la questione fondamentale di cosa esattamente la “defensio” richiedesse dal 
punto di vista pratico è rimasta irrisolta, soprattutto per quanto riguarda le restri-
zioni alla possibilità di esercitare il diritto di difesa nei processi per i reati più gravi.

Ai fini della nostra indagine, sarà sufficiente considerare le implicazioni della 
“defensio” così come intese dalle autorità giudiziarie nei territori italiani e tede-
schi24. L’istruttoria formale (inquisitio specialis) era divisa in una parte “offensi-
va” e in una parte “difensiva”. Quest’ultima era finalizzata all’esame delle prove a 
discarico e di quelle relative alle attenuanti, anche se all’imputato era consentito 
avanzare istanze difensive anche durante la fase “offensiva” dedicata all’assunzione 
degli elementi incriminanti. Subito dopo il completamento della parte “offensi-
va”, il giudice era tenuto a rivelare all’imputato i nomi dei testimoni a carico e il 
contenuto essenziale delle loro dichiarazioni. In alcune giurisdizioni all’imputato 
era consentito ispezionare il fascicolo del caso, o anche ottenere una copia delle 
testimonianze incriminanti25. L’obbligo di rivelare all’imputato le prove a carico 
era una di quelle regole attribuite alla “defensio” rispetto alle quali vi era un ac-
cordo diffuso sul fatto che discendessero dal diritto naturale immutabile e fossero 
indispensabili per una difesa efficace. Alcuni autorevoli giureconsulti attribuivano 

V. P. Farinacci, Consilia sive responsa atque decisiones causarum criminalium, Editio postrema, Con-
silium 55, n. 21 (Cardon, Lungduni 1610). Altrove, tuttavia, contemplava molte eccezioni a questa 
regola rigorosa: v. P. Farinacci, Tractatus Integer De Testibus, tit. 8, qu. 72, n. 140 (Schwänder, Osna-
brughi 1677). 

23	 Benedict Carpzov era uno di loro. V. B. Carpzov, Practica Nova, cit., nt. 3, pars III, qu. 115, 
n. 1 (“Certius est defensionem esse iuris naturalis, adeo ut ne bestiis quidem nedum humani, imo nec 
Diaboli auferri debeat”).

24	 L’analisi che segue si basa sulla discussione del “remedium defensionis” compiuta da 
Carpzov nel XVII secolo: B. Carpzov, Practica Nova, cit., nt. 3, pars III, qu. 115. Sul più repres-
sivo sistema francese, v. J. Langbein, Prosecuting Crime in the Renaissance, Cambridge, MA, 1974, 
pp. 223-248; A. Esmain, A History of Continental Criminal Procedure, Boston, 1913, pp. 165-250. 

25	 V. P. Farinacci, Responsorum criminalium, Liber secundus, consilium 156, n. 2 (Ciaconi, 
Romae 1614). 
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anche questa regola al diritto divino26. La mancata notifica all’imputato degli ele-
menti a carico era sanzionata con la nullità della susseguente condanna27. 

Era altresì ampiamente accettato il fatto che il diritto naturale permettesse agli 
avvocati (advocati) di assistere gli imputati anche nei procedimenti relativi ai cri-
mini più gravi. Varie restrizioni erano in ogni caso previste rispetto all’attività dei 
difensori. Per esempio, ad essi non era consentito di essere presenti durante l’in-
terrogatorio dei testimoni e degli imputati e non era permesso loro di replicare alle 
domande dell’organo inquirente in luogo dell’imputato. Inoltre, solo agli “uomini 
retti e dotti” era consentito svolgere il ruolo di difensore nei processi penali28. No-
nostante queste restrizioni, come presto vedremo, abili avvocati potevano a volte 
aiutare quei pochi imputati che potevano permetterseli. Era solo nei processi per 
stregoneria ed eresia che le restrizioni rendevano illusorio l’effettivo esercizio della 
difesa tecnica29. Isolati divieti relativi all’assistenza del difensore apparvero solo 
nella seconda parte del XVIII secolo, limitatamente a quelle giurisdizioni che abo-
lirono la tortura giudiziaria ma mantennero i rigorosi standard probatori di stampo 
romano-canonico30. Vi era anche accordo sul fatto che la defensio richiedesse l’al-
lentamento delle esigenti norme in materia di prove relative all’accertamento degli 
elementi in grado di scagionare l’imputato. Così, ad esempio, molte delle disposi-
zioni sull’inammissibilità non erano applicate ai testimoni che deponevano a favore 
dell’imputato, e la deposizione di un singolo testimone oculare poteva bastare per 
l’accertamento di elementi in grado di condurre al proscioglimento. A volte persi-
no testimonianze non giurate erano ammissibili se favorevoli all’imputato31.

Al termine della fase “difensiva” dell’indagine, sorgeva una questione di grande 
rilevanza pratica nei processi per i reati per cui era prevista la pena capitale e, in al-
cune giurisdizioni, anche in relazione ad alcuni reati per cui era contemplata l’irro-
gazione di severe punizioni corporali, quali le mutilazioni. La questione concerneva 
il fatto se tali pene maggiormente gravi potessero essere irrogate anche in forza di 
uno standard probatorio inferiore a quello romano-canonico della “piena prova”, 
vale a dire in forza di un quadro probatorio inferiore alla testimonianza concorde 
di due testimoni oculari irreprensibili, o alla confessione resa in giudizio dall’im-
putato. Questo standard probatorio era, senza dubbio alcuno, troppo severo per 

26	 P. Farinacci, consilium 156, nn. 23 e 47.
27	 P. Farinacci, consilium 156, n. 24. 
28	 Erano esclusi quelli che “portano confusione, che sono verbosi piuttosto che eloquenti, o 

la cui attività rallenta piuttosto che accelerare l’avanzamento della causa”. V. B. Carpzov, Practica 
Nova, cit., nt. 3, pars III, qu. 115, no. 93. Per ulteriori restrizioni, cfr. qu. 115, nn. 94-97.

29	 Per una descrizione di queste restrizioni in un noto manuale sulla repressione della strego-
neria caratterizzato da ardente ferocia, v. Henricus Institoris Kramer - Jacobus Sprenger, Malleus 
maleficarum (1486), vol. 1, pars III, qu. 10, curato da C.S. Mackay, Cambridge, 2006. 

30	 Cfr., ad es., Constitutio Criminalis Theresiana, par. 9 (1768).
31	 B. Carpzov, Practica Nova, cit., nt. 3, pars III, qu. 115, nn. 74 e 75.
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essere praticabile: mentre le prove a carico erano spesso piuttosto solide al termine 
della fase delle indagini, la confessione volontaria dell’imputato o la deposizione di 
due testimoni affidabili erano raramente disponibili. Ma poiché il venerato diritto 
romano e le altrettanto rispettate fonti bibliche attribuivano grande autorità a tale 
standard, abbandonarlo non era affatto facile. Non c’è nulla di cui meravigliarsi, 
quindi, per il fatto che il dilemma che ne derivava sia stato risolto in modo diffe-
rente in differenti giurisdizioni e in differenti periodi dell’ancien régime. Cosa era 
tenuto a fare il giudice nelle giurisdizioni che insistevano nell’osservare lo standard 
della piena prova?32 Doveva ordinare la liberazione dell’imputato quando la prova 
del suo delitto era molto forte ma non si raggiungeva la piena prova? La questione 
assunse particolare rilevanza nei casi in cui le prove pur giuridicamente insufficien-
ti erano così convincenti da persuadere il giudice della colpevolezza dell’imputato. 
Una soluzione che egli aveva a disposizione era quella di condannare l’imputato al 
pagamento di una pena pecuniaria, all’esilio, a remare sulle galere, o a qualche altra 
“pena straordinaria” a cui non si applicava l’esigente standard della piena prova. 
Ma questa soluzione non sempre soddisfaceva le esigenze punitive allora esistenti: 
il desiderio di imporre la pena di morte per molti reati persistette imperterrito 
fino alla fine del XVIII secolo, e le pene pecuniarie non erano ancora considerate 
alla stregua di una sanzione penale vera e propria33. L’introduzione della tortura 
giudiziaria risolvette il dilemma: a conclusione delle indagini relative ai crimini più 
gravi, il giudice aveva il potere di decidere se le prove a carico, anche se giuridica-
mente insufficienti per una condanna, giustificassero il tentativo di ottenere la con-
fessione dall’imputato mediante un “doloroso interrogatorio”. Ma anche in quelle 
giurisdizioni in cui la condanna a morte e gravi pene corporali potevano essere 
inflitte sulla base di prove convincenti ma non ‘piene’, la confessione giudiziale 
dell’imputato rappresentava una integrazione probatorio molto ambìta34.

32	 Era questo il caso delle terre germaniche che seguivano la legislazione penale dell’Impera-
tore Carlo V (1532). V. Constitutio Criminalis Carolina, artt. 22, 65, 67, e 69. La persistenza di questa 
visione nella Germania del XVII secolo è attestata da B. Carpzov, Practica Nova, cit., nt. 3, pars III, 
qu. 116 n. 49 (“Crimine non plene probato, ad mortis poenam deveniri nequid). V. anche J.C. Frölich, 
Nemesis Romano-Austriaco-Tyroliensis, Innsbruck, 1696. Nelle giurisdizioni italiane le posizioni era-
no divise. V. J. Menochio, De praesumptionibus, coniecturis, signis et indiciis, Commentaria, Liber 
I, qu. 97, nn. 1-38 (Tourmes, Genevae 1670). Nella controversia risultante si possono riconoscere i 
flebili annunci delle moderne opinioni sulla libera valutazione delle prove.

33	 Per Carpzov solo le punizioni corporali erano “poenae criminales”. B. Carpzov, Practica 
Nova, cit., nt. 3, pars III, qu. 102, n. 60. Nei possedimenti degli Asburgo l’idea che una sanzione 
penale adeguata dovesse includere l’inflizione di dolore fisico è sopravvissuta anche nel secolo suc-
cessivo, e la fustigazione fu abolita in quelle zone solo a metà del XIX secolo. Cfr. M. Damaška, The 
Death of Legal Torture, in 87 Yale L.J., 1978, p. 868, nt. 16. 

34	 Numerosi influenti giuristi italiani, tra cui le grandi autorità del XIV secolo Baldo degli 
Ubaldi e Bartolo de Sassoferrato, avevano preso la posizione secondo cui le “indicazioni indubitabili” 
erano sufficienti per l’imposizione della pena capitale. Nel XVI secolo, il contemporaneo, solo un po’ 
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Inevitabilmente, dunque, la questione di quale livello di prova fosse sufficiente 
per l’emanazione di un legittimo ordine di tortura assunse grande importanza, so-
prattutto perché le confessioni coatte ottenute in base a prove insufficienti erano 
ritenute nulle e invalide. Gli argomenti dei difensori tendevano a concentrarsi su 
questo punto, ed era su queste basi che alcuni di essi riuscirono a salvare il proprio 
assistito dai tormenti35. Essi rafforzavano le loro argomentazioni facendo appello al 
corretto ordine procedurale e al diritto naturale trascendente, cosa che implicava, 
come già indicato, che ai governanti terreni mancasse l’autorità necessaria per tra-
scurare l’esigenza che la tortura fosse ordinata in forza di prove a carico giuridica-
mente sufficienti.

L’invocazione della giustizia nella regolamentazione – ma non nel rifiuto – del-
la tortura richiede una digressione. Dal nostro punto di vista, la tortura costituisce 
una condotta estrema che fa sì che la giustizia e la dignità umana scivolino via dalle 
persone come un indumento consunto. Per questo motivo ci sembra impossibile 
conciliare le esigenze di giustizia procedurale con l’accettazione della tortura quale 
strumento giudiziario ammissibile: le due cose si escludono vicendevolmente, e l’e-
spressione “giusta tortura” rappresenta per noi un ossimoro. I giuristi continentali 
del tardo Medioevo ed anche quelli agli albori dell’epoca moderna, tuttavia, non la 
pensavano allo stesso modo. Un divario tra noi e loro si apre qui davanti ai nostri 
piedi. Per essere chiari, essi riconoscevano la tortura come un qualcosa di disuma-
no. “Niente è più crudele e disumano”, sosteneva Carpzov nel XVII secolo, “come 
lacerare con tormenti esseri umani creati a immagine di Dio”36. Ma le barriere pro-
batorie irrealisticamente elevate erette contro la condanna per i reati maggiormente 

più anziano, di Farinacci Menochio sosteneva che la pena di morte (poena ordinaria) poteva essere 
imposta in base a “presunzioni più violente”. V. J. Menochio, De praesumptionibus, cit., nt. 32, qu. 
97, n. 39. Ma anche coloro i quali ritenevano che la poena ordinaria potesse essere imposta in base ad 
un qualcosa di meno della piena prova, spesso spingevano affinché pene più lievi della morte fossero 
irrogate in base a “indicazioni indubitabili”, o “più violente presunzioni di colpevolezza”. Anche per 
loro, la confessione giudiziale dell’imputato sembra essere la più preziosa tipologia di prova incri-
minante. Le tracce dell’incertezza in relazione alla questione se la morte fosse la pena adeguata sulla 
base elementi corrispondenti ad un qualcosa di meno della prova piena sono riscontrabili anche in 
Farinacci. V. Consilia sive responsa, cit., nt. 22, consilium 82, n. 3, così come nel commento a questo 
consilum ad opera di Famius Centolinus. 

35	 Cfr. il libro molto interessante dell’avvocato difensore tedesco del XVII secolo J. Bou-
ricius, Captivus sive Enchiridion Defensionum, Lipsia, 1685. Nell’esaminare il parere di Farinacci, 
avremo presto altro da dire sulle differenti posizioni in merito alle prove richieste per l’emanazione 
di un ordine di tortura. 

36	 “Nihil tam crudele et inhumanum esse quam hominem ad imaginem Dei constitutum tormen-
tis lacerare”. B. Carpzov, Practica Nova, cit., nt. 3, pars III, qu. 117, n. 3. In un inatteso momento po-
etico, l’A. paragona il danno causato ad un imputato sottoposto a tortura ma innocente alla “verginità 
perduta”. Id., n. 4. E in un consilium, presentato “genuflectus” a Papa Clemente VIII a richiesta del 
secondo, Farinacci descrive come “inumana” la negazione di tutte le elementari garanzie difensive 
nei processi penali. Cfr. P. Farinacci, Responsorum criminalium, cit., nt. 25, consilium 103, n. 2
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gravi hanno portato molti a concludere che questo crudele metodo di acquisizione 
probatoria fosse necessario per combattere i misfatti che più minacciavano l’ordine 
sociale prestabilito. L’abbassamento delle barriere probatorie come alternativa era 
difficilmente praticabile, dal momento che tali barriere erano imposte da autorità 
altamente rispettate. Quello che allora apparve come un utile sforzo fu la regolamen-
tazione dell’uso della tortura secondo modalità minimamente lesive della concezione 
della giustizia allora prevalente37. Con spirito di empatia retrospettiva, vale la pena 
chiederci quali espedienti escogiterebbero i nostri organi preposti all’applicazione 
della legge qualora fossero costretti ad attenersi ad una richiesta altrettanto gravosa 
in termini di prove necessarie al fine di giungere ad una condanna nei processi rela-
tivi a quelli che oggi consideriamo i reati più pericolosi. Nel vetro scuro del passato 
possiamo vedere riflessi alcuni aspetti di noi stessi.

Vale anche la pena notare che la tortura appariva meno repellente nel tardo 
Medioevo e nella prima fase dell’età moderna rispetto a quanto appaia oggi. Que-
sto non solo perché la tolleranza del dolore era probabilmente maggiore allora, in 
modo che la sua inflizione poteva apparire un po’ meno crudele. Un’altra ragione 
è ancora più importante. Durante gran parte dell’ancien régime la religione aveva 
un ruolo preminente nelle istituzioni sociali e dato che il crimine era strettamente 
associato con il peccato mortale, allo stesso modo la confessione era associata con il 
pentimento. La “confessione”, ha scritto un autorevole quanto ridondante giurista 
del XVI secolo, “è la salvatrice di anime, la distruttrice del vizio, la restauratrice 
della virtù, la debellatrice dei demoni: essa sbarra l’ingresso dell’inferno e apre le 
porte del paradiso”38. Ora, data la convinzione che la confessione potesse salvare 
l’imputato dai tormenti eterni, il fatto di immergerlo temporaneamente nelle acque 
assolutorie del dolore perdeva parte della sua ripugnante natura. Poiché la paura 
dell’inferno era a quel tempo vivida e onnipresente, la nostra età secolare sarebbe 
nel torto liquidando questo argomento come non più di un cinico tentativo di 
giustificare la tortura che fonda la sua ratio essendi in un opinabile argomento 
di carattere teologico. La confessione era anche utile per mitigare un’angoscia di 
derivazione religiosa che molti giudici vivevano nell’imporre la pena di morte sulla 
base di prove indiziarie la cui sufficienza ai fini della condanna solo essi avevano 
stabilito: in caso di errore nell’esercizio del loro potere letale, essi temevano che 

37	 Tuttavia, l’elevato standard romano-canonico di sufficienza della prova per i reati gravi non 
era l’unica ragione perché la tortura divenne accettabile nel processo penale di antico regime. Gli usi 
della tortura indipendenti dal summenzionato esigente standard probatorio vengono tracciati in M. 
Damaška, The Death of Legal Torture, cit., nt. 33, pp. 873-74.

38	 J. De Damhouder, Sententiae Selectae Pertinentes Ad Materiam Praxis Rerum Criminalium 
Et Aliarum Partium Iuris Scientiarumque, Antwerpiae, 1601, p. 27, Sull’importanza del salvataggio 
delle anime, v. anche J. Kitonich, Directio Methodica processus Iudiciarii Juris Consuetudinarii Inclity 
Regni Hungariae, Viennae 1634, Cap. 6, qu. 10.
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avrebbero “condannato la loro anima in eterno”39. Una confessione ripetuta dopo 
tortura attenuava questa angoscia: essa poteva essere interpretata come il contri-
buto e la collaborazione dell’imputato rispetto all’esito mortale del processo, forse 
persino come una sua assunzione di responsabilità per esso. E come abbiamo ac-
cennato inizialmente e presto documenteremo, la tortura era applicata principal-
mente a persone appartenenti alle classi inferiori in relazione ai quali la distanza 
sociale indeboliva i sentimenti di compassione.

Ma torniamo al filone principale della nostra esposizione. Sebbene di grande 
importanza, la questione di quale prova fosse sufficiente per supportare un ordine 
legittimo di tortura è rimasta controversa fino all’abolizione della tortura stessa 
verso la fine del XVIII secolo. In molti hanno studiato fino a tarda notte nel tenta-
tivo di redigere un elenco esaustivo delle norme che disciplinavano la materia, ma 
tale sforzo si è rivelato essere talmente dipendente dal contesto e dalle circostanze 
specifiche che l’impresa risultò tanto futile quanto il tentativo di catturare le nuvo-
le. Ciò che incontrò il favore della maggior parte dei più autorevoli giureconsulti fu 
invece il fatto che gli “indizi indubitabili” (indicia indubitata), che in alcuni tribu-
nali erano ritenuti sufficienti per l’imposizione delle pene più severe, erano altresì 
sufficienti per l’emanazione di un legittimo ordine di tortura. In questo particolare 
contesto, era ben noto che il termine indicium si riferisse a tutti i tipi di prove, di-
rette e circostanziali, diverse rispetto alla rigorosa “prova piena” romano-canonica. 
L’aggettivo “indubitabile” è stato, tuttavia, variamente interpretato. Gli scritti di 
alcuni autorevoli giureconsulti suggeriscono che l’aggettivo fosse riferito al convin-
cimento del giudice, di modo che le prove erano “indubitabili” se erano in grado 
di convincerlo della colpevolezza dell’imputato. In base a questa concezione “sog-
gettiva”, la sottoposizione degli imputati alla tortura era legittima, come già si è 
osservato, solo in situazioni in cui i tribunali contemporanei sarebbero autorizzati 
a condannarli40. Altri influenti giureconsulti preferivano definire il carattere “in-
dubitabile” degli indicia in termini oggettivi, oppure lasciavano l’interpretazione di 
tale non ben definito termine alla discrezionalità giudiziale (arbitrium). In alcune 
giurisdizioni la questione era considerata di tale complessità e rilevanza che il giu-

39	 Anche la frase “arbitrium damnet animam tuam in perpetuum” è stata coniata in questo contesto.
40	 Alcuni commentatori ritengono che l’approccio “soggettivo” al peso delle prove fosse 

estraneo allo spirito del diritto delle prove romano-canonico. Cfr., ad es., R. Stichweh, Zur subjekti-
vierung der Entscheidungsfindung, in A. Gordon et al. (eds.), Subjektivierung Des Justiziellen Beweis-
verfahrens, Frankfurt am Main, 1994, p. 269. Ma è difficile scorrere i consilia dei giuristi del tardo 
medievo e degli albori dell’età moderna senza che emerga l’impressione che giudici non seguissero 
ciecamente le norme in materia di prova formulate in modo oggettivo, ma le accettassero per la 
maggior parte solo quando queste coincidevano con le loro opinioni soggettive. Per una posizione 
analoga espressa in un libro di magistrale erudizione, v. M. Schmoeckel, Humanität und Staatsrai-
son, Köln, 2000, p. 193. Alcuni esempi di quelli che sembrano essere approcci “soggettivisti” al tema 
delle prove necessarie per disporre la tortura saranno forniti in seguito. V. infra, nt. 71.
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dice era tenuto a trasmettere l’interno fascicolo dell’indagine ad un esperto legale, 
o ad una commissione di esperti legali, che avrebbero poi deciso sul punto41 .

Molti altri aspetti della tortura erano altresì disciplinati dalla legge e ritenuti es-
senziali per la correttezza della procedura. Torneremo a occuparci di alcuni di essi 
più avanti. A questo punto, è sufficiente osservare che una condanna valida, con-
trariamente a una credenza alimentata oggi da molti commentatori moderni, richie-
deva più che la ripetizione della confessione qualche tempo dopo “l’interrogatorio 
doloroso”. Nel riconoscere che la tortura era uno strumento “fragile e pericoloso”, 
si riteneva che il giudice dovesse anche valutare accuratamente se le informazioni 
contenute nelle dichiarazioni ottenute fossero concordanti con le prove disponibili 
indipendentemente dalla tortura e se queste fossero presumibilmente vere42.

Quali sanzioni erano previste per l’inosservanza di queste regole? Le prove ot-
tenute in violazione di tutte le disposizioni appartenenti agli “elementi essenziali 
dell’ordine giuridico” erano considerate nulle e invalide. La conseguenza di questa 
regola in materia di tortura fu che le confessioni indebitamente ottenute erano 
ritenute invalide e non potevano essere utilizzate a sostegno delle condanne43. La 
nullità delle confessioni ottenute irregolarmente non era l’unica misura volta a sor-
vegliare il confine tra gli interrogatori di carattere coercitivo effettuati in modo 
regolare e quelli effettuati secondo modalità improprie: i giudici che oltrepassava-
no i confini di quanto ammissibile erano essi stessi soggetti ad una pena; in alcune 
giurisdizioni le violazioni intenzionali erano punite con la morte44.

B.	 Disciplina oggettiva versus diritti soggettivi

Nella sezione precedente abbiamo esaminato le regole più importanti concer-
nenti gli interessi della difesa senza lasciare intendere che esse de facto accordassero 
determinati diritti agli imputati. Invece di parlare del loro diritto alla difesa tecnica 
o del loro diritto alla discovery rispetto alle prove, abbiamo invece parlato del re-
quisito in forza del quale agli imputati era consentito avere un avvocato difensore, 
o di quello per cui essi dovevano essere informati delle prove a carico. Abbiamo 

41	 Per dettagli, v. J.C. Frölich, Nemesis, cit., nt. 32, pp. 172-175.
42	 “Confessioni quaestione extorta fides aliter habenda non est quam si ea veritate conveniat 

atque probabilis sit”. V. B. Carpzov, Practica Nova, cit., nt. 3, pars III, qu. 126, n. 13. Derivante dal 
Digesto di Giustiniano (48.18.1.23), l’espressione secondo cui la tortura è “res fragilis et periculosa” 
è frequentemente ripetuta negli scritti sul processo inquisitorio fin dal Medioevo.

43	 Analizzeremo a breve il significato e l’àmbito di applicazione di questa precoce regola che 
richiede l’esclusione delle prove illegalmente ottenute.

44	 Carpzov dedica un’intera sottosezione del suo libro alla punizione dei giudici che “tortu-
rano ingiustamente”: B. Carpzov, Practica Nova, cit., nt. 3, pars III, qu. 127. Per una fonte italiana 
antecedente sul tema, cfr. H. De Marsiliis, Consilia et singularia omnia, vol. 2, consilium 84, n. 11 
(Lungduni 1537). V. anche P. Farinacci, infra, nt. 61.
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evitato con grande cautela di riferirci ai diritti dell’imputato, avendo in mente che 
potrebbe essere anacronistico utilizzare il linguaggio dei diritti soggettivi in rela-
zione ad un ordine processuale fondamentalmente attuato nell’alto Medioevo. Può 
ben darsi, dunque, che le norme processuali fossero state immaginate come rivolte 
ai giudici con la finalità di assegnar loro dei compiti, piuttosto che come indirizzate 
agli imputati con lo scopo di attribuir loro dei diritti di carattere personale. In altre 
parole, gli imputati potrebbero essere stati concepiti come meri beneficiari delle 
funzioni assegnate ai giudici in forza di norme oggettive, piuttosto che come auto-
nomi titolari di diritti soggettivi. La tendenza a trasferire aree sempre più vaste del 
diritto nel fascio dei diritti personali diventa chiaramente visibile solo negli scritti 
accademici del tardo XVI secolo. Ma fintantoché ci si occupa degli scritti dei giuri-
sti aventi ad oggetto i problemi pratici della procedura penale, ci sono poche prove 
di questa tendenza persino nel XVII secolo.

Tuttavia potrebbe comunque essere che le garanzie incluse nella “citatio-defen-
sio” fossero già considerate come diritti personali. Si ricordi che molti giuristi nu-
trivano la convinzione che sia la “citatio” che la “defensio” derivassero dalla diritto 
naturale dell’auto-difesa. Gli storici hanno scoperto che già i giuristi canonisti del 
XII secolo intendevano il diritto naturale, almeno in alcuni contesti, come espres-
sione dei poteri inerenti agli individui45. Le loro opinioni erano ampiamente diffu-
se nelle scuole di diritto del tardo Medioevo. E poiché il processo era uno di questi 
contesti, potrebbe anche essere che gli effetti connessi alla citatio-defensio fossero 
visti come “appartenenti” agli imputati. In talune fonti giuridiche di primo piano si 
ritrova qualche passaggio che fornisce un supporto a questa interpretazione46. Ma 
non è necessario prendere posizione su questo punto. Anche se le regole risultanti 
dalla “citatio-defensio” erano concepite come implicazioni o facoltà di carattere 
soggettivo, certamente esse non erano equiparabili ai diritti nella nostra moderna 
accezione liberale occidentale, vale a dire diritti legati a concezioni forti dell’auto-
nomia umana e sostanzialmente slegati dalle conseguenze del loro esercizio.

Se si sposta l’attenzione dalle riflessioni dottrinali alle concrete dinamiche della pras-
si giudiziaria, ha più senso immaginare le regole derivanti dalla “citatio-defensio” come 
norme indirizzate ai pubblici funzionari piuttosto che come regole che attribuivano 

45	 Fino a circa quarant’anni fa era ampiamente diffusa l’opinione secondo cui la nozione di 
diritto soggettivo si fosse sviluppata solo nel XIV secolo ad opera di Guglielmo d’Ockham. V. M. 
Villey, La gènese du droit subjectif chez Guillaume d’Occam, in Seize essais de philosophie du droit, 
Paris, 1969, pp. 140-77. Più recentemente, sono emerse le prove che la nozione è stata sviluppata in 
precedenza. V. B. Tierney, The Idea of Natural Rights, Grand Rapids, MI, 1997, pp. 54-69. 

46	 Alcuni testi affermano, per esempio, che le garanzie difensive “appartengono” (competunt) 
all’imputato, o che non è permesso di “portargliele via” (subtrahere). Anche nei manuali di strego-
neria si trovano istruzioni in base alle quali rappresenta un’offesa contro Dio “sottrarre” (privare) 
all’imputato diritti afferenti alla difesa senza motivi di un certo peso. V., ad es., Malleus Maleficarum, 
supra nt. 29, vol. 1, pars 3, qu. 9, p. 603.
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facoltà personali agli imputati. In una corte di ancien régime, gli imputati non avrebbero 
certamente fatto molta strada nel rivendicare un beneficio identificato in una regola “di-
fensiva” sostenendo che essa rappresentava un loro diritto personale. Era per loro certa-
mente una migliore strategia quella di sostenere che la norma richiedeva una particolare 
azione od omissione da parte del giudice. Come nel jujitsu, era meglio per loro utilizzare 
il peso della disciplina oggettiva allo scopo di attuare i propri interessi soggettivi47.

C.	Un rapido sguardo all’Inghilterra

Nel valutare queste prime concezioni continentali del giusto processo, è istrut-
tivo gettare un rapido sguardo allo specchio distante dell’antica giustizia penale 
inglese. Un’affidabile storia comparata dei due sistemi deve ancora essere scrit-
ta, ma appare corretto affermare che mentre le ricostruzioni del processo penale 
continentale tendono a soffermarsi sulle sue caratteristiche negative, le descrizioni 
della sua controparte inglese tendono invece a enfatizzarne le caratteristiche posi-
tive. Per compiere un’osservazione di questa tendenza alquanto manichea, è utile 
esaminare le sue manifestazioni con riguardo ad alcuni esempi. Essi mostrano che 
nel periodo dal XIII al XVIII secolo le disposizioni processuali vigenti nell’ordi-
namento inglese erano sotto molti punti di vista di gran lunga maggiormente estra-
nee alla nostra concezione attuale dei fondamenti processuali e della correttezza 
procedimentale rispetto a quanto non fossero i procedimenti penali continentali 
coevi48. La consapevolezza di questo fatto ci porta senz’altro a valutare in termini 
maggiormente positivi le interpretazioni precoci del giusto processo dei giuristi 
continentali, e questo nonostante la macchia rappresentata dalla tortura giudiziaria 
ed altri aspetti negativi dello scenario in cui operavano. 

La tendenza a esagerare le gesta degli inglesi emerge già con riguardo all’origine 
del giusto processo. Si dice spesso che il diritto ad un processo equo sia stato ricono-
sciuto per la prima volta dalla Magna Carta emanata dal re Giovanni nell’Inghilterra 
del XIII secolo. Ora, è vero che la Carta conteneva la dichiarazione per cui il re 
“non perseguirà un uomo libero senza un giudizio legale”, un’affermazione che si è 
dimostrata molto importante nelle epoche successive. Ma l’affermazione in se stessa 
difficilmente può essere considerata una novità: già nel XII secolo, molti autore-
voli giuristi canonisti scrivevano che il procedimento giudiziario rappresentava un 
prerequisito rispetto ad una legittima imposizione delle pene. Questa posizione fu 
poi adottata ufficialmente dalla Chiesa di Roma al suo quarto Concilio Lateranense, 

47	 Cfr. M. Damaška, The Faces of Justice and State Authority, New Haven, CT, 1986, p. 83.
48	 E se ci si dovesse concentrare esclusivamente sulla comparazione della dottrina giuridica 

che si occupa dei temi connessi al diritto di difesa, l’Inghilterra farebbe senz’altro una brutta figura: 
mentre, infatti, gli scritti sul tema erano abbondanti nell’Europa continentale, essi erano pressoché 
inesistenti dall’altra parte della Manica.
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svoltosi tra l’altro nello stesso anno (1215) in cui venne emanata la Magna Carta49. 
Si prenda poi in considerazione l’affresco in via di sbiadimento della c.d. self-in-

forming jury (giuria informata). Per almeno un secolo dopo la sua nascita avvenuta 
nel XIII secolo, la piccola giuria (petty jury) era composta da persone che acquisi-
vano conoscenze pertinenti ai fatti del processo per conto proprio, al di fuori della 
corte: alcuni potevano essere stati testimoni dell’evento per cui si procedeva, altri 
potevano avere condotto le proprie indagini sul fatto, o potevano essere semplice-
mente venuti a conoscenza delle voci che circolavano all’interno della comunità. 
La funzione testimoniale e quella giudicante erano perciò inestricabilmente intrec-
ciate e i verdetti si fondavano su una “conoscenza privata”. Questa commistione 
dei ruoli processuali continuò per lungo tempo50. I processi non includevano la 
presentazione di prove a coloro i quali erano chiamati a decidere: i giurati si reca-
vano semplicemente in tribunale per annunciare il loro verdetto, e il giudice itine-
rante di nomina regia ratificava la loro decisione e irrogava una pena. Questo modo 
di procedere era estraneo ai giudici romano-canonici fin dal XIII secolo: sia nella 
procedura di tipo accusatorio che in quella inquisitoria era severamente vietato 
loro decidere casi fondandosi su informazioni acquisite al di fuori della corte51. I 
processi tenuti dinanzi alla “giuria informata” recano una somiglianza esclusiva-
mente con i processi continentali per i c.d. “crimini notori”, dove chi era oggetto 
di gravi e diffuse voci di coinvolgimento in attività criminali veniva semplicemente 
convocato in tribunale, dove il giudice procedeva alla pronuncia di una sentenza 
di condanna senza alcuna assunzione di prove52. Ma questo processo, inventato 
dai giuristi canonisti per le condotte manifestamente scandalose del clero, già nel 
XIII secolo era in seria ritirata dinanzi alla procedura inquisitoria ufficiale: i giudici 
che svolgevano le indagini pretendevano di avocare a sé sempre maggiori poteri al 
fine di stabilire in prima persona se le voci correnti tra il pubblico fossero tali da 
qualificare un determinato procedimento penale come “notorio”.

A un certo punto nel corso del XV secolo i giurati cessarono in gran parte cessato 

49	 Si dovrebbe anche tenere a mente che previsioni simili a quelle contenute nella Magna 
Carta possono essere altresì riscontrate in numerose altre “Carte dei diritti” del XII secolo. V. H. 
Berman, Law and Revolution, Cambridge, MA, 1983, p. 293.

50	 Ancora nel XV secolo Fortescue celebrava la giuria come organo superiore rispetto ai giu-
dici continentali poiché i secondi decidevano i casi solo sulla base delle prove presentate in giudizio. 
Cfr. J. Fortescue, De Laudibus Legum Angliae, Cambdrige, 1942, Cap. 26, p. 62. Due secoli più tar-
di, Matthew Hale continuava a difendere la fusione di queste due funzioni. V. M. Hale, The History 
of the Common Law of England, 6th ed., London, 1820, pp. 348, 353.

51	 V. K.W. Nörr, Zur Stellung des Richters im gelehrten Prozess der Frühzeit, München, 1967, 
p. 30. L’‘entroterra teologico’ di questo divieto di conoscenza privata stato è recentemente esplorato 
da J.Q. Whitman, The Origins of Reasonable Doubt, New Haven, CT, 2008, pp. 107-114. 

52	 Sui fondamenti teologici di questi riti ‘informali’, cfr. J.-Ph. Levy, La Hiérarchie des preu-
ves, cit., nt. 22, p. 33. 
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di essere “auto-informati”, e la presentazione di aula di prove testimoniali alla giuria 
divenne un requisito essenziale nei processi penali inglesi. Non è ampiamente noto, 
tuttavia, che nei processi per reati gravi e per tradimento solo i testimoni dell’accusa 
erano ammessi a testimoniare sotto giuramento. Nella misura in cui erano ammessi, 
i testimoni di difesa potevano rendere soltanto dichiarazioni non giurate53. Sareb-
be sbagliato credere che i testimoni dell’accusa che deponevano sotto giuramento 
fossero inconfutabili e che essi prevalessero pianamente sulle prove a discarico. Tut-
tavia, non c’è dubbio che l’asimmetria nei requisiti del giuramento forniva un note-
vole vantaggio all’accusa. Laddove un testimone del tutto irreprensibile per l’accusa 
giurava qualcosa sulla sua anima immortale, i giurati avevano poche ragioni – ceteris 
paribus – per dar credito alle testimonianze non giurate per la difesa. Questo regime 
unilaterale di assunzione della prova perdurò per i crimini più gravi fino ai primi 
anni del XVIII secolo. Nell’Europa continentale, nel frattempo, tutti i testimoni 
erano tenuti a prestare un giuramento promissorio di dire la verità, mentre, come ab-
biamo visto, il rifiuto di ammettere i testimoni della difesa costituiva una violazione 
di regole che si riteneva derivassero dal diritto naturale. Una dispensa dall’obbligo 
del giuramento era prevista solo come agevolazione per l’imputato: se sussisteva un 
impedimento per un suo testimone a prestare giuramento, il giudice poteva, a sua 
discrezione, accettare una testimonianza non giurata. Così, invece di un’asimmetria 
pregiudizievole per l’imputato, nel processo continentale si riscontrava un’asimme-
tria che andava invece a suo vantaggio.

L’unilateralità della giustizia penale inglese si estendeva anche alla fase antece-
dente al processo in senso stretto. Per un po’ di tempo in Inghilterra ha continuato 
ad essere in uso la pratica medievale dell’esercizio dell’azione penale da parte dei 
cittadini (principalmente le vittime), così che nessun funzionario del governo era 
incaricato di raccogliere le prove per il processo. Un mutamento si è verificato solo 
verso la metà del XVI secolo, quando ai giudici di pace locali fu ordinato di inter-
rogare e obbligare per vie legali i testimoni a rendere dichiarazioni al processo. Ma 
essi esaminavano e facevano trascrivere solo le dichiarazioni rese dall’imputato e 
dai testimoni dell’accusa. I testimoni che si presentavano per provare l’innocenza 
dell’imputato non venivano esaminati54. Un’ulteriore difficoltà per l’imputato nella 
fase antecedente al processo vero e proprio era rappresentata dal fatto che la com-
mon law proibiva che egli ricevesse copia del rinvio a giudizio che specificava le 

53	 Alcuni sostengono che nei processi per i delitti maggiormente gravi e per tradimento il 
ricorso ai testimoni della difesa non sia stato consentito fin quasi al termine del XVII secolo. V. G. 
Fisher, The Jury’s Rise as Lie Detector, in 107 Yale L.J., 1997, pp. 583, 603-604. Ma questa interpre-
tazione è supportata solo da prove relative ai processi per tradimento, dove essere un testimone della 
difesa poteva essere pericoloso poiché il testimone avrebbe in pratica deposto contro il re.

54	 Per una ricostruzione cinquecentesca di questa pratica, cfr. T. Smith, De Republica Anglo-
rum, (1583), Lib. 2, cap. 20, L. Alston (ed.), Cambridge, 1906.
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accuse a suo carico55. Questo costituiva un serio handicap, specialmente perché i 
processi erano di breve durata e si svolgevano nell’arco di una sola giornata. Que-
sto sistema è perdurato per gran parte del XVIII secolo, vale a dire fin quasi alla 
fine del periodo a cui questo saggio rivolge la sua attenzione. Vale ancora una volta 
la pena sottolineare il contrasto con il modello continentale. Il processo inquisi-
torio era strutturato come una sequenza di attività ufficiali nel corso della quale, 
come già accennato, i testimoni a discarico dovevano essere sentiti, e all’imputato 
doveva essere data l’opportunità di prendere conoscenza delle accuse, così come 
pure di tutto il materiale probatorio a suo carico. Sotto pena di nullità, questi due 
requisiti dovevano essere soddisfatti prima che il giudice potesse emanare un ordi-
ne di tortura legittimo.

Forse l’elemento maggiormente rivelatore del fatto che le garanzie procedurali 
essenziali tardavano a giungere in Inghilterra risiede nella circostanza che i difen-
sori non furono ammessi a partecipare e svolgere il loro ufficio nei processi per i 
reati di maggiore gravità fino alla metà del XVIII secolo. Anche in seguito per un 
certo periodo non era consentito loro di fare osservazioni in merito alle prove o 
svolgere la requisitoria difensiva: essi potevano esclusivamente interrogare e con-
tro-esaminare i testimoni56. A questo proposito, la giustizia continentale era ancora 
una volta più generosa. Contrariamente a quello che spesso si pensa, e nonostante 
le limitazioni imposte alla loro attività, gli advocati continentali non erano inutili 
per l’imputato come un pettine è per un calvo. Il consilium di Farinacci dimostrerà 
a breve che almeno in alcuni territori di ancien régime abili avvocati erano in grado 
di influenzare il corso del procedimento.

Non si può negare, certamente, che l’impiego autorizzato della tortura giudizia-
ria nel processo inquisitorio oscuri e faccia perdere in rilevanza a tutti questi van-
taggi dell’antica giustizia penale continentale osservati in prospettiva comparata. In 
Inghilterra il ricorso alla coercizione per ottenere le prove rimase una pratica rara 
riservata alle più alte corti reali nel corso dei secoli XVI e XVII, utilizzata princi-
palmente per scoprire i complici dei reati politici o contro lo Stato57. Sarebbe però 
sbagliato attribuire questa differenza alla forte avversione della società inglese per 
l’inflizione di dolore nei confronti dei presunti criminali. Una crudeltà paragonabi-
le a quella dell’antica giustizia penale continentale si riscontrava in Inghilterra non 
solo nell’applicazione della pena capitale, ma anche nelle prime fasi del processo 
penale. Si consideri che fino al XVIII secolo il rifiuto da parte dell’imputato di di-
chiararsi colpevole o innocente impediva lo svolgimento del processo, e che venne 

55	 Cfr. J. Langbein, The Privilege and Common Law Procedure: the Sixteenth and Seventeenth 
Centuries, in R.H. Helmholz et al. (eds.), The Privilege against Self-Incrimination, cit., nt. 15, p. 90.

56	 Cfr. J.H. Langbein, History of The Common Law, New York, 2009, pp. 690-692.
57	 Cfr. J.H. Langbein, Torture and the Law of Proof, Chicago, IL, 1976, pp. 81-134. Più recen-

temente, v. anche J. Heath, Torture and English Law, Westport, CT, 1982, pp. 58-160.
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ideata una crudele forma di tortura al fine di costringerlo a rispondere all’accusa. 
Essa consisteva nel porre pietre via via più pesanti sul corpo dell’imputato fino a 
quando questi non era disposto a dichiararsi colpevole o innocente. Nonostante 
questi tormenti, alcuni degli imputati sceglievano di essere schiacciati a morte, 
poiché potevano evitare la confisca del loro patrimonio e alcune altre conseguenze 
collaterali della condanna restando “muti”58.

Si pensi poi che la giuria inglese era vincolata ad uno standard di sufficienza 
della prova rigoroso quanto quello di molti suoi corrispondenti continentali, co-
sicché le condanne per i crimini più gravi non potevano essere ottenute senza la 
testimonianza di due testimoni oculari irreprensibili o la confessione dell’impu-
tato. Bramosi di prove giuridicamente adeguate tanto quanto i giudici continen-
tali, non è probabile che, dato lo spirito dei tempi, anche i giudici inglesi faces-
sero propri i metodi coercitivi al fine di estorcere ammissioni di colpevolezza da 
imputati riluttanti? Dato il minor dettaglio della disciplina legislativa nell’antica 
procedura penale inglese, e soprattutto data la sua maggiore dipendenza da fun-
zionari non professionali, non è inoltre probabile che questi metodi siano stati 
utilizzati in modo più arbitrario rispetto all’Europa continentale? Un accenno a 
questa possibilità può essere ricavato dai rilievi compiuti da un osservatore del 
XVII secolo in relazione alla tortura per come essa veniva amministrata dalle 
autorità reali inglesi nel corso della sua vita. “In altri Paesi”, ha scritto, “[la 
tortura] è utilizzata nell’esercizio della giurisdizione in presenza di una semi-
plena probatio. Ma qui in Inghilterra, prendono un uomo e lo torturano non so 
perché, né quando, non nell’esercizio della giurisdizione, ma quando qualcuno 
la dispone”59. 

Sia come sia, resta il fatto che la macchia della tortura giudiziaria come siste-
matico istituto processuale imbratta solo la giustizia penale continentale. Si osser-
vi, tuttavia, la sottile ironia. Responsabile di questa macchia è stato in parte uno 
standard di sufficienza probatoria spintosi troppo in là nell’inibire l’allora esistente 
cupiditas puniendi. In altre parole, parte della colpa per la macchia si fonda su di 
una tutela procedurale eccessivamente esigente.

58	 Su questa “peine forte et dure”, v. J. Bradley Thayer, A preliminary Treatise on Evidence at 
the Common Law, vol. 1, Boston, 1898, pp. 297-300. Forme di violenza consimili alla tortura possono 
essere state utilizzate sporadicamente anche nelle “investigazioni private” allo scopo di ottenere pro-
ve incriminanti – soprattutto se chi era sospettato di avere commesso il reato apparteneva alle classi 
inferiori. Il Tom Jones di Fielding ci ricorda questa possibilità. V. H. Fielding, The History of Tom 
Jones, a Foundling (1749), New York, 1940, pp. 79-80. In sede di pretrial (fase predibattimentale) il 
giudice chiedeva all’imputato se intendeva dichiararsi colpevole (to plead guilty) o non colpevole (to 
plead not guilty) (N.d.T.).

59	 J. Selden, Table Talk, London, 1927, p. 133.
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D.	L’impatto dei requisiti del giusto processo

Se le più risalenti disposizioni continentali in materia di garanzie procedurali 
meritano un trattamento maggiormente benevolo, si pone la questione se esse fos-
sero rilevanti nella pratica quotidiana del diritto. Nel contesto autoritario degli ap-
parati giudiziari continentali, tali garanzie avrebbero potuto facilmente rimanere un 
impegno meramente retorico o una garanzia esistente solo su pergamena. Sarebbe 
abbastanza sorprendente, tuttavia, se l’osservanza di queste disposizioni non fosse 
variata da giurisdizione a giurisdizione e nel corso del tempo. Non solo si sono veri-
ficati numerosi cambiamenti nelle credenze condivise e nelle istituzioni politiche tra 
la fine del Medioevo e il periodo in cui sono calate le tenebre sull’ancien régime, ma 
tra le giurisdizioni continentali sussistevano differenze significative anche rispetto 
alla loro deferenza all’autorità dottrinale e ad altre fonti del diritto60. Senza studi 
archivistici idonei, poco può essere detto su questo argomento con certezza assolu-
ta. Ciò nonostante, dissertando in assenza di prove chiare, appare probabile che il 
grado di rispetto delle garanzie difensive fosse ovunque sensibile sia alla percepita 
gravità del reato che alla posizione nella gerarchia sociale dell’imputato.

Laddove il reato non era visto come una grave minaccia per l’ordine costituito e 
l’imputato era una persona con una buona posizione sociale, le disposizioni dedi-
cate alla defensio dovevano produrre più di un semplice effetto platonico, almeno 
in alcuni tribunali. È anche in questo contesto che i giudici avevano ragione di 
preoccuparsi di possibili responsabilità per aver trascurato le regole strutturate 
per tutelare gli interessi della difesa61. Ed è sempre in questo scenario che anche 
le reazioni popolari ostili ad un eccessivo ricorso alla tortura non potevano esse-
re trascurate. Secondo l’importante aneddoto riferito da una storica, Bartolo da 

60	 Si osservi, per inciso, che anche i meccanismi per il riesame delle decisioni variavano. An-
che se si è spesso detto fosse richiesto dal diritto naturale, un grado di appello non era presente in 
tutte le giurisdizioni continentali. Esso era stabilmente previsto in modo particolare in Francia. Nelle 
città-stato italiane, dove non erano presenti corti d’appello, il compito di stabilire se i giudici avessero 
correttamente esercitato le loro funzioni era attribuito a speciali organismi giudiziari. La loro com-
petenza comprendeva i casi relativi alla responsabilità connessa all’indebita inflizione della tortura. 
V. W. Engelmann, Die Wiedergeburt der Rechtskultur in Italien Durch Die Wissenschaftliche Lehre, 
Leipzig, 1938, pp. 514-583. 

61	 Il trattato di Farinacci contiene una lunga discussione circa la possibilità di imporre la pena 
capitale nei confronti dei giudici che violano deliberatamente le norme che regolano l’inflizione della 
tortura. V. P. Farinacci, Praxis et Theorica Criminalis, Pars I, Tomus II, Tit. V, nn. 112-123 (Cardon, 
Lungduni 1634). Per un’interessante decisione del XVII secolo resa dalla Suprema Corte della Sasso-
nia sulla responsabilità dei giudici per l’inflizione della tortura, cfr. B. Carpzov, Practica Nova, cit., nt. 
3, pars III, qu. 127, n. 18. Anche la procedura “in syndicatu” attuata da speciali corti nelle città-stato 
italiane ci fornisce esempi rivelatori in materia di responsabilità dei giudici: v. W. Engelmann, op. loc. 
cit. Uno storico del diritto ha recentemente contestato l’opinione diffusa secondo cui le disposizioni 
che regolavano la tortura non erano generalmente osservate nella prassi: cfr. K. Pennington, Torture 
and Fear: Enemies of Justice, in Rivista internazionale di diritto comune, 2008, pp. 227-29.
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Sassoferrato – il santo patrono degli avvocati romano-canonici per almeno due 
secoli – dovette saltare fuori da una finestra per sfuggire a una folla infuriata dal 
suo ordine di tortura che aveva provocato la morte dell’imputato62.

Nel perseguimento dei reati che più minacciavano l’ordine costituito, tuttavia, il 
paesaggio del diritto si oscurava. Persino l’osservanza delle regole che si credeva di-
scendessero da una legge superiore divenne incerta quando forti istanze di controllo 
del crimine fecero drammatiche irruzioni sul terreno delle garanzie difensive. Fin 
dal XIII secolo la dottrina si è evoluta nel senso di ritenere che l’ordine processuale 
stabilito dalla legge potesse essere violato in ragione dell’estrema gravità del reato 
(propter enormitatem delicti licitum est iura transgredi)63. Originariamente, questa 
esenzione dal regime ordinario era applicata solo al tradimento (crimen laesae ma-
iestatis) e all’eresia (crimen laesæ maiestatis divinæ), ma ben presto arrivò a com-
prendere la simonia e la stregoneria, estendendosi infine a tutti i reati per i quali era 
prevista la pena di morte aggravata da altri tormenti nella sua esecuzione (crimina 
atrocissima)64. Le corti che seguivano tale dottrina ammettevano, ad esempio, che la 
tortura fosse disposta sulla base di elementi inferiori rispetto ad “indicazioni indubi-
tabili”, o che i tormenti fossero resi più severi e la loro ripetizione più facile rispetto 
a quanto avveniva nei processi ordinari. Scrivendo nel XVI secolo, Jean Bodin ha 
affermato che la stregoneria era così grave e così difficile da scoprire utilizzando i 
normali metodi di prova “che una voce corrente tra il pubblico poteva di per sé esse-
re quasi infallibile” e sufficiente per far sottoporre una persona alla tortura65. 

Questa perniciosa dottrina non rimase incontestata, specialmente con riferi-
mento a forme di giustizia che si riteneva avessero la loro origine nel diritto natura-
le66. Ora illustreremo il dibattito conseguente e le disposizioni normative rilevanti 
analizzando un parere redatto in un processo italiano del XVI secolo dal celebre 
Prospero Farinacci.

62	 Cfr. S. Lepsius, Von Zweifeln zur Überzeugung, Frankfurt am Main, 2003, pp. 13-14.
63	 Questa dottrina ha continuato a essere invocata nell’Europa continentale fino alla fine del 

XVIII secolo. Per riferimenti storici a questa dottrina elaborata sulla base di un testo di Papa Inno-
cenzo IV, v. M. Schmoeckel, Humanität und Staatsraison, cit., nt. 40, pp. 276-277. 

64	 Sulla distinzione riscontrata nelle fonti del diritto italiane e tedesche tra reati per cui era 
prevista la pena di morte inflitta con modalità particolarmente efferate e dolorose (crimina atrocis-
sima) e quelli per i quali era prevista la medesima pena ma non aggravata da altri supplizi (“crimina 
atrocia”), v. B. Carpzov, Practica Nova, cit., nt. 3, pars III, qu. 102, nn. 62 ae 63. Per l’ulteriore di-
stinzione tra “crimina atrocia” e “crimina atrociora”, v. Julius Clarus, Sententiarum receptarum liber 
quintus, par. primus, vers. Sunt Etiam (Venetiis 1568).

65	 J. Bodin, De la démonomanie des sorciers, Paris, 1580, p. 198.
66	 Per la critica di tale dottrina da parte di Ippolito Marsili da Bologna (1450-1529), cfr. G. 

Alessi Palazzolo, Prova legale e pena, Napoli, 1979, p. 76. B. Carpzov, Practica Nova, cit., nt. 3, 
pars III, qu. 102, n. 68) fa riferimento alla controversia sviluppatasi con riferimento a tale teoria. La 
posizione di Farinacci sul punto sarà descritta a breve. 
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III.	Il consilium di Farinacci67

A.	I fatti del caso

Un certo Biffio, un vagabondo di Milano, viene arrestato a Torino con il sospet-
to di mantenersi con lo svolgimento di attività criminose. A malapena sottoposto al 
grado più mite di tortura, egli rivela che un plebeo chiamato Curtes gli aveva chiesto 
di uccidere un nobile di nome Luigi Valpergi per conto di un nobiluomo milanese, 
Guido di San Giorgio, ma che egli, Biffio, aveva rifiutato di farlo. La sua testimonian-
za porta all’arresto di Curtes, un uomo dalla cattiva reputazione che era stato bandito 
da Milano e ora risiedeva a Torino, vivendo nel lusso pur senza apparenti mezzi di 
sostentamento. Curtes ammette di appartenere alla cerchia di Guido a Milano, ma 
nega ogni suo coinvolgimento nel piano omicidiario. Dopo essere stato sottoposto al 
grado più intenso di tortura, egli continua a protestare la propria innocenza. Tuttavia, 
torturato nuovamente dopo due giorni e sottoposto a confronto con Biffio, Curtes 
confessa infine di aver ricevuto denaro da Guido per organizzare l’omicidio di Luigi 
e di aver invano cercato di persuadere Biffio a perpetrare il crimine.

Sulla base di questa confessione, un giudice locale apre un’inchiesta penale 
contro Guido. Convocato a Torino, egli si presenta in tribunale e nega il piano 
dell’assassinio. Egli ammette solo di aver dato a Curtes una considerevole somma 
di denaro, sostenendo che fosse un regalo per servigi resi in passato. Il giudice al-
lora rinnova l’interrogatorio di Biffio e Curtes alla presenza di Guido68. Dopo che 
essi hanno nuovamente reso le rispettive confessioni, il giudice porta a termine la 
“parte offensiva” dell’inchiesta, imputando a Guido il reato capitale di assassinio69. 

Nella “parte difensiva” dell’indagine, sorge la questione relativa alla sufficienza 
delle prove raccolte per giustificare l’ordine da parte del giudice di sottoporre Gui-
do alla tortura. Gli elementi a suo carico sono notevoli. Egli è chiamato in causa 
non solo dalla confessione di Curtes, corroborata da quella di Biffio, ma anche da 
prove circostanziali relative al movente. Diversi testimoni hanno infatti testimo-
niato in merito a voci circolate durante una recente campagna militare in base alle 
quali Guido aveva elaborato un piano per uccidere Luigi. Inoltre, il governatore di 

67	 Il testo di questo consilium è riportato in P. Farinacci, Consilia sive responsa, cit., nt. 22, 
consilium 99, pp. 483-491. Da qui in avanti faremo riferimento al testo del consilium solo attraverso 
la sua numerazione.

68	 Sulla disciplina riguardante il riesame dei testimoni a carico alla presenza dell’imputato, v. 
supra nt. 22. 

69	 L’assassinio era all’epoca definito come un omicidio commesso dietro al pagamento di una 
somma di denaro. La definizione comprendeva sia la condotta di colui che materialmente commetteva 
l’omicidio sia la condotta del mandante, ma quest’ultima era considerata più grave. Dal testo edito del 
consilium oggetto della nostra analisi non emerge con chiarezza chi abbia materialmente ucciso Luigi.
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Torino aveva comunicato al giudice di aver ricevuto lettere da “persone affidabili” 
che lo informavano dei piani omicidiari orditi da Guido. C’era anche la prova del 
trasferimento di denaro da Guido a Curtes. Eppure, non importa quanto gravoso 
questo quadro probatorio potesse essere, il giudice lo riteneva ancora insufficiente 
per una condanna. Disporre la tortura nel tentativo di ottenere una confessione gli 
appariva l’unico modo per condannare Guido per reato capitale.

A propria difesa, Guido sostiene che le confessioni di Biffio e Curtes non pote-
vano giustificare un ordine di tortura in quanto derivate da interrogatori coercitivi 
condotti senza gli indicia legalmente richiesti. Il funzionario che rappresentava l’in-
teresse pubblico – che da qui in avanti chiameremo Fiscus – non contesta l’assenza 
degli indizi normalmente richiesti, ma sostiene che essi in questo caso non fossero 
necessari. Tra i vari argomenti che egli adduce, quelli che seguono meritano la 
nostra attenzione. Il primo argomento poggia sul fatto che il reato contestato sia 
“atroce” e che in questa ipotesi non sia necessario applicare le disposizioni proce-
durali ordinarie. Abbiamo visto come questa regola fosse spesso invocata nei tri-
bunali di ancien régime. Il suo secondo argomento concerne il fatto che il crimine 
sia difficile da provare e che dunque la tortura possa essere disposta sulla base di 
indizi altrimenti insufficienti. Sorta nell’àmbito dei processi per eresia, questa re-
gola era parimenti frequentemente utilizzata nei tribunali dell’Europa continentale 
a quel tempo. Il terzo argomento del Fiscus si fonda sul fatto che Biffio e Curtes 
siano persone dalla cattiva reputazione, banditi dalle comunità in cui avevano vis-
suto, e che individui di questo genere possono essere legalmente torturati senza la 
necessità delle prove normalmente richieste. Il suo ultimo argomento si riferisce al 
fatto che il governatore di Torino abbia chiesto che Biffio e Curtes fossero sottopo-
sti alla tortura. Essendo la massima autorità della città, argomenta il Fiscus, il go-
vernatore ha il potere di decidere i casi “secondo coscienza” piuttosto che secondo 
le normali regole procedurali. E richiedendo che Biffio e Curtes fossero torturati, il 
governatore delegava questo potere al giudice, al quale, a sua volta, era consentito 
emettere ordini di tortura senza le prove altrimenti necessarie. Tutto ciò conside-
rato, conclude il Fiscus, le due confessioni unite alle prove indiziarie forniscono un 
sostegno sufficiente per la sottoposizione di Guido all’interrogatorio sotto tortura.

Entra a questo punto in scena Farinacci, al quale viene chiesto di presentare un 
consilium iudiciale sulla questione del se la tortura disposta sulla base delle prove 
raccolte nel corso dell’inchiesta sia o meno legittima.

B.	 L’invalidità della confessione di Biffio

Farinacci esamina in primo luogo la validità della confessione ottenuta da Bif-
fio. Il Fiscus è in errore, scrive, quando sostiene che nel caso di crimini atroci un 
mero sospetto sarebbe sufficiente per l’emanazione di un ordine di tortura legitti-
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mo: anche in un simile caso i giudici non sono autorizzati a sottoporre a tormenti 
gli imputati senza aver previamente raccolto indizi “indubitabili”. Gli indizi sono 
indubitabili, prosegue, se sono così convincenti da rendere “un caso così chiaro 
agli occhi del giudice che egli non può credere il contrario”70. Nel menzionare 
la “credenza”, Farinacci sembra aderire all’interpretazione secondo cui giudici 
devono essere convinti della colpevolezza degli imputati prima di ordinare che 
essi siano sottoposti all’interrogatorio doloroso71. Questo standard, scrive, deve 
essere osservato anche dai magistrati che dispongono di una discrezionalità piena 
(arbitrium absolutum): anche ad essi è vietato ordinare la tortura senza prima aver 
raccolto le prove a carico richieste dalla legge72. Il Fiscus è altresì in errore, pro-
segue Farinacci, nel sostenere che la tortura possa essere ordinata sulla base di un 
mero sospetto quando si tratti di crimini difficili da dimostrare (crimina occulta). 
Nei processi per tali reati lo standard di sufficienza probatoria è sì in qualche modo 
attenuato, ma le prove devono comunque essere così evidenti che “si possa a ma-
lapena negare il crimine”73. Anche questo standard attenuato, egli sostiene, non è 
stato raggiunto nel caso di Biffio. Nè il fatto che Biffio sia un vagabondo bandito 
da Milano giustifica un ordine di tortura basato su di un mero sospetto. Anche se 
la sua cattiva reputazione e la sua propensione al crimine fossero state pienamente 
dimostrate – quid non – torturarlo senza sufficienti indizi rappresenterebbe co-
munque una violazione della legge74.

Nell’affrontare il problema delle interferenze governative nel processo in cor-

70	 “Nec dicitur indubitatum indicia nisi fuerit tale ex quo ita res apud oculos iudicit clara redda-
tur, ut contrarium credi non possit”, n. 30. V. anche P. Farinacci, Praxis et Theorica Criminalis, cit., 
Pars I, Liber II, tit. V, qu. 36, n. 36. 

71	 L’insistenza sull’interpretazione “soggettivista” degli indicia indubitata è percepibile an-
che nella definizione di Carpzov. Secondo lui, indubitabili sono gli indizi in grado di “persuadere 
completamente, ma non di provare completamente” (apta ad plene persuadendum, licet non plene 
probandum). V. B. Carpzov, Practica Nova, cit., nt. 3, pars III, qu. 120, n. 13. Una differente com-
ponente soggettiva fu introdotta già nel XIV secolo da Baldo degli Ubaldi. A suo parere, un indizio 
era indubitabile (o “pieno”) se era in grado di indurre una tranquillità nell’organo chiamato ad ac-
certare il fatto tale che questi non avvertisse alcuna necessità di indagare ulteriormente in merito alla 
questione (Indicium indubitatum est demonstratio rei per signa differentia, per quae animus in aliquot 
tanquam existente quiescit et plus investigare non curat), cit. in J. Menochio, De praesumptionibus, 
cit., nt. 32, Liber I, qu. 7, n. 15. Per una rinnovata attenzione in chiave moderna alla “tranquillità” 
quale elemento cruciale del processo decisionale in sede processuale, v. R. Weimar, Psychologische 
Strukturen Richterlicher Entscheidung, Bern, 1969, pp. 46-47.

72	 N. 27. V. anche infra nt. 74.
73	 “Indicia debent esse certa et talia ut vix posit denegari delictu”, n. 31.
74	 Nn. 35-37. In un altro consilium, Farinacci scrive che le persone appartenenti a classi sociali 

inferiori e con una cattiva reputazione possono essere sottoposte a tortura senza gli indizi normal-
mente richiesti, ma solo se si tratta di delinquenti bollati dalla “publica fama”, oppure in situazioni 
eccezionali, come ad esempio quella in cui vi sia il timore di un “populi tumultus”. V. P. Farinacci, 
Responsorum criminalium, cit., nt. 25, consilium 103, nn. 5-8. 
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so, Farinacci sceglie di non contestare direttamente l’ordine del Governatore. La 
formulazione dell’ordine non è chiara, scrive invece, ed esistono buone ragioni 
per dubitare che il Governatore intendesse violare la legge autorizzando la tor-
tura in assenza degli indizi necessari. Il suo ordine dovrebbe essere inteso come 
se contenesse solo l’autorizzazione a privare Biffio delle garanzie difensive “non 
sostanziali” previste dal diritto positivo (continentale), piuttosto che nel senso di 
privarlo anche di importanti garanzie difensive imposte dal diritto naturale – a cui 
appartiene il requisito degli indizi sufficienti per la sottoposizione alla tortura75. Le 
garanzie difensive basate sul diritto naturale non possono essere negare agli impu-
tati, afferma, neppure dalle più alte autorità terrene76.

Egli contesta inoltre la tesi del Fiscus secondo cui le lettere scritte da rispetta-
bili cittadini possono essere utilizzato come sostegno probatorio per l’ordine di 
tortura. Le lettere non erano formalmente inserite nel fascicolo e costituivano in-
formazioni extragiudiziali. Questo precludeva il loro utilizzo come materiale pro-
batorio all’interno del processo. Secondo una massima secolare, i giudici possono 
decidere solo sulla base di quanto viene dedotto e dimostrato in tribunale. Anche 
se le lettere in questione fossero state incorporate nel fascicolo del processo, esse 
continuerebbero a non poter essere considerate come prova valida: chi le ha scrit-
te, infatti, non ha prestato giuramento, ed ha fornito informazioni incriminanti 
prima che l’imputato fosse convocato in tribunale e nella posizione di presentare 
le proprie difese. Questo viola il requisito in base al quale gli imputati debbono es-
sere convocati (“citati”) in tribunale prima che i testimoni possano (formalmente) 
testimoniare contro di loro77.

C.	L’invalidità della confessione di Curtes

Dopo aver concluso che la confessione di Biffio è stata ottenuta in violazione 
della legge, Farinacci rivolge la sua attenzione alle questioni sollevate dalla tortura 
di Curtes. Visto che la confessione di Biffio è stata ottenuta illegalmente, egli so-
stiene, essa dovrebbe essere ritenuta nulla e non può essere utilizzata quale indizio 
a sostegno della tortura di Curtes78. L’argomentazione da lui proposta in base alla 

75	 “Eius [i.e., del Governatore] mandatum intelligendum est de defensione civili, non autem de 
naturali, item de levi et frivola defensiones, non autem de substantiali”, n. 38.

76	 Nn. 40-41. In un altro consilium Farinacci insiste sul fatto che perfino il Papa e l’Imperatore 
siano vincolati all’osservanza delle garanzie difensive fondate sul diritto naturale. V. P. Farinacci, 
Responsorum criminalium, cit., nt. 25, consilium 85, nn. 19 e 25.

77	 Nn. 42-43.
78	 “Dato etiam quod ex depositione Biffij contra Curtem oriretur indicium ad torturam: hoc 

tamen intelligi debet, quando ipse Biffius fuisset legitime et praecedentibus indiciis tortus: sed cum, ut 
supra late demonstram, appareat non legitime et sine praecedentibus indiciis tortum fuisse, sequitur 
quod talis confessio, nec sibi nec Curti per ipsum nominato nocere potest”, n. 46.
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quale le prove ottenute illegalmente sono invalide, era avanzata sporadicamente 
vista la giovane età del processo inquisitorio, e rappresentava all’epoca quasi una 
novità79. Si osservi, tuttavia, che egli insiste non solo sul rifiuto di prove fondamen-
tali illegalmente ottenute (la confessione di Biffio), ma anche sul rifiuto delle pro-
ve da queste derivate (la confessione di Curtes). Anche questo più ampio effetto 
preclusivo rispetto all’utilizzo di tali prove non era un mero “scherzo di fantasia” 
di questo ingegnoso avvocato: vi erano testi molto influenti a sostegno di tale tesi 
estensiva, tra cui la sempre autorevole Pastoralis Cura del XIV secolo. In un altro 
consilium, Farinacci aveva esplicitamente fatto riferimento a questa costituzione 
papale nel sostenere che tutti i passaggi procedurali adottati a seguito della nega-
zione delle garanzie difensive fossero nulli80. Da esperto difensore qual era, egli 
era certamente a conoscenza di quali argomentazioni potevano essere avanzate con 
sicurezza in tribunale con almeno qualche possibilità di accoglimento.

Pur nella stranezza della cosa, dunque, le nostre disposizioni contemporanee 
che impongono il rifiuto delle prove illegali hanno un insospettato precursore nel 
processo inquisitorio di ancien régime. Ma la cosa più sorprendente di questa disci-
plina legislativa sta nel fatto che essa contemplava il divieto di utilizzo delle prove 
derivate da quelle ottenute illegalmente. Al fine di cogliere quanto fosse rilevante 
tale disposizione, si consideri che il divieto di utilizzo dei “frutti dell’albero veleno-
so” ad oggi non è ancora stato sancito in modo netto nel diritto processuale penale 
di tutti gli Stati liberal-democratici. Naturalmente, sarebbe ingenuo pensare che 
tale rigoroso approccio rispetto alle confessioni illecitamente ottenute fosse attua-
to con regolarità nei tribunali di ancien régime, specialmente nei casi riguardanti 
imputati appartenenti alle classi inferiori come Biffio e Curtes, o nei processi per 
crimini che minacciavano seriamente l’ordine costituito. Tuttavia il parere di Fari-
nacci dimostra come gli argomenti che sostenevano il rifiuto delle prove derivanti 
da confessioni illegalmente ottenute, almeno in alcuni tribunali del vecchio ordine, 
non fossero oltre il limite – e neppure agli estremi confini – delle tesi difensive ac-
cettabili, e in alcuni casi essi potrebbero aver fatto la differenza.

Ma torniamo alla confessione di Curtes. Farinacci elenca numerose ragioni 

79	 Alberto da Gandino sosteneva questa interpretazione fin dal XIII secolo. V. H.U. Kanto-
rowicz, Albertus Gandinus, cit., nt. 5, vol. 2, p. 167.

80	 “Omnia gesta post denegatas defensiones sunt ipso facto nulla ad tex. Expressum in Clem. 
Pastoralis in fine et ibi Gloss. et communiter omnes Canonistae desent.” P. Farinacci, Responsorum 
criminalium, cit., nt. 25, consilium 161, n. 24. Nel secolo successivo, Carpzov sostenne con la sua 
grande autorevolezza questo ampio effetto preclusivo anche per quanto riguarda i reati più gravi 
(“Nullitas ex defectu indiciorum promanans, omnia acta post facta pariter inficiat, nullaque reddat, 
etiamsi de crimine excepto ageretur”): v. B. Carpzov, Practica Nova, cit., nt. 3, pars III, qu. 108, n. 45. 
Per alcuni esempi di approcci meno restrittivi in tema di prove impropriamente ottenute, ma con una 
chiara enfasi sui processi civili, v. S. Vantius, Tractatus de nullitatibus processuum ac sententiarum, 
Venetiis, 1554, n. 38.
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per sostenerne l’invalidità, diverse rispetto a quelle che abbiamo appena discusso. 
Prominente fra esse è l’obiezione concernente la modalità con cui Curtes è stato 
torturato. La tortura era consistita nel sollevarlo ripetutamente in aria con le mani 
legate dietro la schiena, per poi improvvisamente farlo cadere parzialmente verso 
il suolo, in modo che fosse dilaniato dall’improvviso strattone. Questo livello finale 
di tortura (“tortura cum pluribus squassis”), sottolinea Farinacci, è stato raramente 
utilizzato in Italia anche nelle indagini relative ai crimini più gravi, e l’eccezionale 
severità del tormento è aggravata dalla ripetizione della medesima modalità di tor-
tura dopo due giorni.

La ripetizione della tortura, prosegue, ha reso la confessione che ne è seguita 
equivalente a una confessione ottenuta mediante minacce illegali. Effettuare que-
sto parallelo con le minacce illegali era importante per lui, perché faceva riferi-
mento all’autorità dottrinale diffusa con lo specifico scopo di sostenere che una 
confessione ottenuta mediante minacce illegali non poteva “danneggiare né colui 
che confessava, né chiunque altro”81. Questo può sembrare strano a coloro che 
hanno familiarità con la regola standard del processo inquisitorio in base a cui gli 
imputati devono essere minacciati di essere sottoposti a tortura prima che questa 
venga effettivamente messa in pratica. Il fondamento di questa regola (“territio”) 
sta nel fatto che le minacce dei tormenti imminenti sono in grado di indurre gli 
imputati a confessare senza il bisogno di doverli poi effettivamente torturare. Ma 
queste minacce ammissibili presupponevano che il giudice avesse raccolto indizi 
sufficienti per poter poi emanare un legittimo ordine di tortura. Poiché Farinacci 
sosteneva che questo requisito non fosse stato soddisfatto, egli poteva sostenere in 
modo credibile che la semplice prospettazione della rinnovazione della tortura co-
stituisse una minaccia illecita. Farinacci contesta inoltre l’affermazione del Fiscus 
in base alla quale la ripetizione della tortura fosse legittima, dal momento che la 
decisione di rinnovarla era questione concernente la discrezionalità del giudice. La 
discrezionalità non è assoluta, protesta Farinacci: la legge richiede che gli indizi 
a sostegno della rinnovazione della tortura siano i “più urgenti” e consistano in 
nuove prove volte a sostituire quelle “espiate” attraverso i tormenti precedenti82. 
Nessun di questi requisiti, sostiene Farinacci, è stato soddisfatto nel caso di Curtes.

D.	La legittimità della sottoposizione di Guido alla tortura

Dopo aver concluso la valutazione delle confessioni di Biffio e Curtes, Farinacci 
giunge a trattare la questione a cui il suo consilium intende rispondere: può essere 

81	 “Communiter receptum est a Doctoribus quod confessio metu tormentorum extorta, etiam 
millis ratificata et geminata, nec confitenti, nec aliis nocet”, n. 56. 

82	 Nn. 58-59.



	 La ricerca del giusto processo nell’età dell’inquisizione	 59

disposto nei confronti di Guido un legittimo ordine di tortura? Farinacci esordisce 
ammettendo che se i dolorosi interrogatori di Biffio e Curtes fossero stati effettuati 
in base alla corretta procedura, e se non sussistesse alcuna obiezione alla loro cre-
dibilità, allora le loro confessioni – unite a prove corroborative83 – sarebbero state 
sufficienti per disporre un legittimo ordine di tortura. A suo parere, tuttavia, nessuna 
di queste condizioni è stata soddisfatta. In primo luogo, egli affronta il tema della 
legalità delle confessioni, concentrandosi su quella ottenuta da Curtes che, come 
abbiamo appena visto, ritiene equivalere ad una confessione estorta per mezzo di 
minacce illecite. E nel ribadire che le confessioni ottenute in questo modo non pos-
sano “danneggiare né il colui che confessa, né altre persone”, Farinacci aggiunge che 
il divieto di conseguenze pregiudizievoli si applica anche laddove queste confessioni 
siano “altrove pienamente verificate”84.

Questo ulteriore rilievo può essere a pieno titolo considerato come il passaggio 
più importante del consilium. Esso, infatti, contraddice completamente la diffusa 
convinzione secondo cui il processo inquisitorio di ancien régime si caratterizzava 
per la ricerca della verità senza alcun ostacolo. In forza di questa convinzione, la 
ragione sottostante alla nullità delle prove ottenute in violazione del modello pro-
cessuale inquisitorio (ordo iudiciarius) si riteneva risiedesse nella preoccupazione 
per cui le informazioni contaminate da un’impropria modalità di acquisizione ve-
devano compromessa la loro affidabilità. Ma se questa fosse la logica sottostante, 
allora confessioni ottenute illegalmente potevano essere utilizzate liberamente per 
giungere al giudizio finale qualora ne fosse stata provata l’accuratezza in un mo-
mento successivo al loro ottenimento. Nell’argomentare la necessità di rigettarle 
in quanto invalide anche nei casi in cui diano conto dei fatti in modo veritiero, 
Farinacci si dimostra perciò sensibile a valori chiaramente in contrasto con una 
ricerca di verità priva di vincoli e da ottenersi a qualunque costo. La violazione 
delle garanzie difensive fondate sul diritto naturale era a quanto sembra da lui – e 
dai giuristi che condividevano il suo pensiero – considerata così grave da giustifi-
care anche il rifiuto di informazioni palesemente corrispondenti al vero. E consi-
derando che la confessione giudiziale dell’imputato era all’epoca esaltata quale “la 
regina delle prove”, questo passaggio argomentativo di Farinacci suggerisce una 
disponibilità davvero sorprendente a sacrificare gli interessi connessi al controllo 
della criminalità, persino in un ripugnante caso di omicidio.

Tale argomento è solo un esercizio retorico senza alcun supporto o riscontro 
nella prassi giudiziaria? Per quanto riguarda alcuni Paesi e per alcuni periodi sto-

83	 Questi elementi di prova supplementare (adminiculi) erano necessari, perché la legge ri-
chiedeva che le confessioni dei complici fossero corroborate.

84	 “Confessio metu tormentorum extorta, nihil operatur, confitentique aut tertio non nocet, etiam 
quod aliunque in totum verificetur per inspectiones oculorum, nedum alia verisimilia seu adminicula”, n. 62. 
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rici, sono disponibili informazioni che dimostrano come gli ordini di tortura il-
legittimi fossero effettivamente annullati dai giudici85. Non è naturalmente dato 
sapere quante di esse fossero confessioni affidabili. Ma in considerazione della for-
te inclinazione delle autorità giudiziarie di ancien régime a evitare l’impunità (ne 
crimina remaneant impunita), è difficile credere che l’esclusione delle confessioni 
affidabili ma ottenute illegalmente costituisse per loro una pratica consueta. Anche 
oggi, dobbiamo ricordarlo, i tribunali di molti Paesi sono riluttanti nel respingere 
tali prove nei casi relativi a reati molto gravi86. Eppure, anche se le osservazioni di 
Farinacci si distaccavano grandemente dalla prassi giudiziaria all’epoca vigente, 
il fatto che egli abbia incluso tale argomentazione in un documento destinato a 
essere presentato alla corte suggerisce che le sue idee circa la rilevanza delle ga-
ranzie difensive erano entro i limiti delle argomentazioni giuridiche accettabili. 
Considerando la sua reputazione come “principe degli avvocati penalisti”, le sue 
osservazioni possono ben aver avuto un certo peso nel processo di omicidio che 
vedeva imputato Guido.

Per sommo scrupolo, tuttavia, Farinacci non si limita a invocare solo la nulli-
tà delle confessioni di Biffio e Curtes; egli presenta anche alcune obiezioni indi-
pendenti rispetto alla prima. Le prove che confermano le confessioni sono inutili, 
sostiene, perché “non si può aggiungere alcunchè a un qualcosa di nullo”87. E 
anche se tutte le sue argomentazioni relative all’invalidità delle confessioni fossero 
respinte, aggiunge, l’utilizzo delle confessioni medesime sarebbe erroneo a causa 
della loro discutibile accuratezza. Curtes è un “criminosus ultra vilitatem” e quanto 
ha detto non merita alcun credito, mentre la nobiltà di Guido milita contro il fatto 
che si sospetti di lui per la commissione del gravissimo reato del quale è accusato88. 
Dopo aver fatto queste valutazioni concernenti la credibilità personale, che rispec-
chiavano i pregiudizi sociali della sua epoca, Farinacci assicura la corte di aver dato 
conto della legge come meglio poteva e conclude il suo consilium. 

85	 Vi è la prova che alcuni docenti di diritto chiamati a svolgere una funzione giudicante in 
alcuni territori tedeschi abbiano annullato delle decisioni dei giudici inquirenti. V. A. Koch, Denun-
ciatio. Zur Geschichte eines strafprozessualen Rechtsinstitut, Frankfurt am Main, 2006, pp. 125-126. 
Queste decisioni comprendevano ordini di tortura provvisori.

86	 Questo è chiaramente visibile nei sistemi nei quali la decisione se rifiutare prove illegali 
dipende, inter alia, dal bilanciamento tra il grado dell’acquisizione illegale e la gravità del caso. V. M. 
Damaška, Evidence Law Adrift, New Haven, CT, 1997, pp. 23-24.

87	 “Quod nullum est adminiculari et adiudari non potest”, n. 61.
88	 Nn. 67-71. Va ricordato a questo proposito che la confessione ottenuta con la tortura do-

veva essere verificata quanto alla sua veridicità nella maggior parte delle giurisdizioni tedesche e 
italiane. V. B. Carpzov, Practica Nova, cit., nt. 3, pars III, qu. 126, nn. 12-16, con riferimento agli 
autorevoli giureconsulti italiani e alla Constitutio Criminalis Carolina. 
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IV.	Il peccato capitale delle antiche garanzie difensive

Osservato dalla nostra visuale privilegiata, questo documento del XVI secolo ci 
colpisce per il suo essere allo stesso tempo attraente e spaventoso. Da un lato, esso 
dimostra come le garanzie difensive dell’antico processo inquisitorio non fossero 
una mera proposizione teorica, ma fossero invece talvolta invocate nelle aule giudi-
ziarie. Considerata la tendenza fortemente repressiva dei tempi, il documento rivela 
altresì che alcune di queste garanzie sono state in grado di ostacolare il facile sod-
disfacimento delle richieste punitive. Si consideri che a Guido sono state notificate 
tutte le accuse, è stato messo a conoscenza di tutte le prove a carico, e gli è persino 
stato consentito di confrontarsi con i due principali testimoni contro di lui. La que-
stione di vitale importanza del se dovesse essere sottoposto a tortura fu seriamente 
contestata. Un famoso avvocato ha sostenuto che un ordine di tortura sarebbe stato 
legittimo solo se le prove a carico avessero persuaso il giudice della responsabilità 
penale di Guido, in modo che – dalla prospettiva del giudice – il suo doloroso in-
terrogatorio avrebbe rappresentato una punizione meritata. E l’avvocato ha anche 
ulteriormente sostenuto che gli elementi maggiormente convincenti delle prove a 
carico dovevano essere respinti in quanto ottenuti in violazione delle norme proce-
durali. È vero che, secondo il diritto allora vigente, Guido era obbligato a rispon-
dere alle domande che gli venivano poste, e che un suo ostinato silenzio gli avrebbe 
fatto meritare una pena disciplinare89. Ma si deve tener presente che il dovere di 
parlare dell’imputato era ampiamente considerato alla stregua di un obbligo mora-
le, e che alcune regole procedurali giustificate da questo dovere sono sopravvissute 
in numerose giurisdizioni continentali per larga parte del XX secolo90. 

Dall’altro, il consilium procura anche una sensazione di spiacevole discrimina-
zione nell’attuazione delle garanzie processuali. Per essere chiari, le garanzie pro-
cessuali non erano l’unico aspetto della giustizia penale di ancien régime pervaso 
dal pregiudizio sociale. Questo si riscontrava apertamente, ad esempio, nell’esecu-
zione delle pene che riguardavano persone di elevato rango sociale, che erano sot-
toposte a sanzioni diverse rispetto a quelle sofferte dai soggetti di rango inferiore91. 
Tale pregiudizio permeava anche molti aspetti del diritto delle prove92. Ma sul ter-

89	 V. supra, nt. 16.
90	 Questo era quanto accadeva in alcuni cantoni svizzeri e in Austria. Non è molto noto il 

fatto che anche Beccaria, uno dei più noti critici della tortura impiegata per ottenere le confessioni, 
era favorevole all’inflizione di punizioni severe per il rifiuto da parte degli imputati di rispondere a 
domande poste loro dal giudice: v. C. Beccaria, Essay on Crimes and Punishments. Cesare Beccaria 
(1764), London, 1801, p. 150. 

91	 Cfr. J.Q. Whitman, Harsh Justice, Oxford-New York, 2003, pp. 101-107. 
92	 Un esempio è la valutazione comparativa della credibilità di Guido e Curtes compiuta da 

Farinacci con cui egli conclude il suo consilium.
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reno procedurale si rifletteva nel modo più drammatico nelle differenti protezioni 
accordate agli imputati rispetto agli orrori della tortura. Si osservi che quando un 
nobile, Guido, affrontava la prospettiva di essere “dolorosamente interrogato”, 
venivano sollevati argomenti molto energici contro la sufficienza delle prove a so-
stegno di questo brutale metodo investigativo. Questi argomenti potrebbero ben 
averlo aiutato a sfuggire ai tormenti. Ma anche se egli fosse stato sottoposto alla 
tortura, la legge lo proteggeva dalla sottoposizione alla sua forma più dolorosa93. 
Al contrario, un plebeo dalla cattiva reputazione, Biffio, è stato torturato in base al 
semplice sospetto di aver commesso un qualche crimine (indeterminato), e Curtes, 
altra persona dalla condizione spregevole, è stato esposto ai tormenti più intensi 
senza alcuna apparente preoccupazione per la sufficienza del materiale probatorio 
necessario per giustificare il loro ripetuto utilizzo94.

Al fine di valutare adeguatamente il carattere discriminatorio delle antiche ga-
ranzie difensive è necessario esaminare le regole che disciplinavano le immunità 
dalla tortura. In generale, il loro effetto era tale per cui le élite sociali erano rara-
mente sottoposte ad interrogatorio doloroso. Così, non importa quanto ruvido e 
brutale fosse il sistema di giustizia penale, la sensibilità alla sofferenza umana non 
era completamente assente. Quel che mancava, tuttavia, era un’empatia umana 
che attraversasse l’intero spettro sociale. È vero, alcune esenzioni dalla tortura – la 
maggior parte delle quali fondate sull’etica cristiana – afferivano a questa tipologia: 
le donne incinte, i minori, gli anziani e i folli venivano risparmiati dai tormenti a 
prescindere dalla loro posizione sociale. Ma gli individui appartenenti alle classi 
inferiori che non rientravano in una di queste ristrette categorie correvano il peri-
colo di essere torturati in tutti i processi penali che riguardavano reati di una certa 
gravità.

Contrariamente a quello che spesso si pensa, anche il concetto di dignità uma-
na non era assente nella giustizia penale di ancien régime. Le giustificazioni date 
dai giureconsulti alle immunità dalla tortura portano questo fatto chiaramente alla 
luce. Interrogare dolorosamente un imputato aristocratico, erano soliti affermare 
i giureconsulti maggiormente autorevoli, viola la sua dignità (dignitas rei). Come 

93	 Quando i nobili non godevano dell’immunità dalla tortura – si dirà di più su questo in 
un attimo – essi erano esentati dal suo massimo grado di severità. Il massimo livello di severità, ha 
scritto Farinacci, poteva essere utilizzato solo su “persone vili e resistenti, ma non su quelle di nobile 
discendenza”. V. P. Farinacci, Responsorum criminalium, cit., nt. 25, consilium 175, n. 22. È degno 
di nota il fatto che per qualche tempo ai nobili tedeschi fu permesso di “chiamarsi fuori” dal processo 
inquisitorio, chiedendo di essere processati secondo le regole più miti del rito accusatorio.

94	 Anche se Alberto da Gandino invocava garanzie significative contro il facile ricorso alla 
tortura, egli scrisse che gli individui di basso status sociale non ne avevano diritto, poiché avevano 
mostrato disprezzato per la legge “per mezzo del modo con cui hanno condotto la loro vita”. V. H.U. 
Kantorowicz, Albertus Gandinus, cit., nt. 5, vol. 2, Rubrica: A quo vel a quibus posit fama incipere 
ex quo tempore, para. 5. 
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la compassione, dunque, anche la dignità umana era riconosciuta, ma solo con 
riguardo alle persone appartenenti agli strati superiori della piramide sociale. In 
altre parole, la dignità non era ancora concepita quale attributo universale del ge-
nere umano.

Nei regni del tardo Medioevo, le esenzioni dignitarie rispetto alla tortura fu-
rono elaborate primariamente per la nobiltà ereditaria. A partire dal XV secolo, 
tuttavia, la nobiltà della discendenza perse la sua centralità rispetto alle esenzioni 
dagli interrogatori dolorosi95. Un secolo più tardi, un famoso avvocato italiano 
lamentava che “il fiore della nobiltà è stato corrotto da matrimoni vili e indegni, e 
quasi da nessuna parte si può dire se una persona sia veramente nobile”96. Da lì in 
poi l’immunità dalla tortura era concessa, oltre agli appartenenti alla “vera” nobil-
tà, alle persone che occupavano posizioni elevate nel potere esecutivo e nell’eser-
cito, o praticavano professioni rispettate97. Questi dignitari (personae in dignitate 
constitutae) comprendevano medici e anche avvocati (“advocates”) in forza del fat-
to che essi “difendevano le vite degli altri”98. Eppure, come abbiamo già osservato, 
queste immunità non erano assolute. Esse cessavano di essere applicate quando 
un dignitario era sospettato di aver commesso un reato venato dal carattere poli-
tico, oppure crimini considerati incontrovertibilmente pericolosi per gli organi di 
governo. In alcune terre esse erano altresì inapplicabili, solitamente su permesso 
speciale di un’alta autorità, quando un dignitario era sospettato, come nel caso 
di Guido, di aver commesso alcuni “indicibili misfatti” specificamente enumerati 
(crimina infanda) appartenenti alla criminalità ordinaria99.

In Francia, le esenzioni dalla tortura legalmente garantite caddero in disgrazia 
già nel XVI secolo, di pari passo con la diffusione delle teorie politiche in base alle 
quali tutti i membri della società erano soggetti in modo giuridicamente indiffe-
renziato al potere del sovrano in qualità di sudditi (subditi)100. Ciò nonostante il 
privilegio sociale ha continuato a giocare un ruolo, con la conseguenza che la sot-
toposizione alla tortura di soggetti appartenenti agli strati sociali superiori rimase 

95	 Nei Paesi dove la nobiltà continuò ad essere molto potente, l’enfasi sulla discendenza nobi-
liare è perdurata ben oltre l’inizio dell’epoca moderna. In relazione alla Polonia, “la democrazia dei 
nobili”, v. Z. Kaczmarczyk - B. Leśnodorski, Historia państwa i prawa Polski, vol. 2, Warsaw, 1957, 
pp. 195, 207. Con riferimento all’Ungheria cfr. M. Bodo, infra nt. 102.

96	 Cfr. Iulii Clari Opera Omnia, Liber 5, Practica Criminalis, qu. 64, n. 17 (Bailly, Lungduni 
1672). 

97	 Per un’ampia trattazione del tema delle esenzioni fondate sulla dignità individuale, v. B. 
Carpzov, Practica Nova, cit., nt. 3, pars III, qu. 118, nn. 65-105. V. anche P. Farinacci, Praxis et 
Theorica Criminalis, cit., Pars I, Tomus II, tit. V, qu. 40. 

98	 B. Carpzov, Practica Nova, cit., nt. 3, pars III, qu. 118, nn. 87-92.
99	 B. Carpzov, Id., nn. 87-92.

100	 V. W.F. Church, Constitutional Thought in Sixteenth-Century France, Cambridge, MA, 
1941, p. 242.
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comunque un evento raro nel corso dell’ancien régime. Quando tale evento si veri-
ficava, il reato per cui si procedeva era solitamente talmente grave che le immunità 
dalla tortura non sarebbero state applicate nemmeno sotto il precedente regime di 
esenzioni esplicite. Ugualmente importante è il fatto che le persone appartenenti 
alle classi elevate erano sottoposte a tortura solo dopo che la corte stessa si fosse 
persuasa della loro colpevolezza, con la conseguenza che gli interrogatori dolorosi 
si erano trasformati in una sorta di pena preliminare101. Nel frattempo, gli indivi-
dui di bassa condizione sociale erano sottoposti alla tortura più frequentemente e 
sulla base di elementi probatori di gran lunga inferiori.

Con l’ulteriore offuscamento delle distinzioni sociali avvenuto nel XVIII se-
colo, emerge con grande forza la critica illuminista contro la tortura. Molto meno 
noto è il contemporaneo attacco proveniente dagli esponenti della professione le-
gale rispetto alle esenzioni dalla tortura accordate agli appartenenti alle classi so-
ciali più elevate. Molti avvocati consideravano la tortura come un deplorevole ma 
necessario strumento di scoperta della verità, e criticavano aspramente il suo uso 
pressoché esclusivo nei confronti dei “plebei”. Lo status nobiliare di un individuo, 
sostenevano, non dovrebbe rappresentare una copertura in grado di assicurargli 
un’immeritata impunità102. La possibilità che la tortura – se mantenuta – diventas-
se un istituto processuale di carattere realmente generale cessò di essere remota, 
e gli strati sociali superiori potevano ora più facilmente riconoscersi nella figura 
dell’imputato sottoposto a tortura. E come spesso è accaduto nel corso della storia 
del processo, quando le élite avvertono il pericolo di essere esposte a brutali istituti 
procedurali ideati principalmente per le classi sociali inferiori, i giorni di questi 
istituti sono contati. Nessuna meraviglia, quindi, che la richiesta degli illuministi 
di vietare la tortura quale mezzo legittimo di raccolta delle prove riecheggiasse in 
ampi segmenti delle classi sociali superiori, trasformandole in un catalizzatore del 
rifiuto di questo odioso istituto processuale prima ancora che suonasse il campa-
nello d’allarme della rivoluzione francese. 

101	 V., ad es., la descrizione del processo al Marchese di Cinq-Mars, in J. Imbert (ed.), Quelques 
Proces Criminels des XVIIe et XVlIIe Siecles. Paris, 1964, pp. 77-100. V. anche il caso della Marchesa 
De Brinvilliers, accusata di parricidio e fratricidio mediante avvelenamento: F. Gayot de Pitaval, 
Causes célèbres et intéressantes, avec les jugemens qui les ont decides, (J. Neualme ed., The Hague 
1765), p. 203.

102	 “Nobilitas non debet esse pallium iniquitatis”. V. M. Bodo, Jurisprudentia criminalis secun-
dum praxim et constitutiones Hungaricas, art. 29, n. 10 (J. M. Landerer, Posonii 1751).
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V.	Conclusione

Cosa emerge dalle pagine che precedono? Sebbene alcuni lettori saranno ten-
tati di pensarla in questo modo, non intendevano essere un’apologia del proces-
so penale di ancien régime. Tale modello processuale merita di essere aspramente 
criticato per molte ragioni, al di là dall’odiosa aura di crudeltà che ruota intorno 
al suo accoglimento della tortura giudiziaria. Quello che ha stimolato la nostra 
trattazione è stato invece il desiderio di fare chiarezza tra i documenti storici, e 
dimostrare che anche questo odioso modello processuale non era privo di signifi-
cative garanzie difensive. Le regole derivanti dal requisito della “citatio-defensio” 
evidenziano con chiarezza che la pubblica autorità non poteva imporre sanzioni 
penali senza che al soggetto accusato fosse data la possibilità di difendersi. Con-
siderando che queste regole sono comparse nel tardo Medioevo, in opposizione 
agli interessi di chi deteneva il potere e aspirava ad un’applicazione del diritto pri-
va di vincoli, esse meritano di essere riconosciute come un’importante conquista 
del pensiero giuridico pre-moderno, piuttosto che essere denigrate in ragione del 
milieu processuale la cui brutalità erano state concepite per alleviare. Con la loro 
elaborazione, i giuristi medievali e quelli agli albori dell’epoca moderna speravano 
di imbrigliare i regnanti e i loro funzionari in una ragnatela di norme giuridiche; e 
sostenendo che esse derivassero da fonti superiori a tutti i poteri terreni, essi erano 
in grado di affermare, a volte molto coraggiosamente, che tali norme vincolassero 
non solo i giudici penali ordinari, ma anche i governanti di livello più elevato. L’af-
finità tra i loro sforzi per fondare le garanzie difensive nel diritto naturale o divino 
e i nostri sforzi attuali per individuare la loro origine in diritti umani trascendenti 
difficilmente può essere negata. 

Certamente la ragnatela realizzata dai giuristi di quell’epoca non era sufficien-
temente robusta da limitare i detentori del potere e i soggetti da loro deputati 
all’applicazione della legge quando la posta in gioco era elevata. Abbiamo notato 
l’erosione delle protezioni legali ordinarie nel perseguimento dei reati che l’ordine 
costituito considerava più minacciosi. Ma non dobbiamo essere troppo severi nel 
condannare le deviazioni dalle normali forme di giustizia. La tentazione di abban-
donarle o di svuotarle di contenuto può riscontrarsi anche al giorno d’oggi, pur 
in un contesto politico e morale molto diverso, quando alcune tipologie di attività 
criminali appaiono univocamente pericolose per l’ordine costituito. Laddove una 
volta la grande paura causata dalla stregoneria ha indotto questa tentazione, lo 
stesso accade oggi rispetto alla minaccia del terrorismo. Nei processi penali ordi-
nari, tuttavia, soprattutto se l’imputato apparteneva allo strato sociale superiore, le 
regole derivate dalla “citatio-defensio” non erano prive di influenza rispetto all’ap-
plicazione della legge.

Ma supponiamo che un giorno studi archivistici stabiliscano che tali regole fos-
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sero niente più che sterili orpelli della speculazione giuridica confinati ai testi. An-
che in quel caso esse non meriterebbero l’oblio. Rimarrebbero utili quale rettifica 
alla narrativa dominante circa lo sviluppo della concezione del giusto processo 
nel mondo occidentale103. In questa narrativa, l’Inghilterra è rappresentata come 
una culla dei principî del giusto processo fin dai tempi della Magna Carta. Come 
abbiamo visto, tuttavia, essenziali garanzie difensive furono vistosamente assenti 
dalla procedura penale inglese per la maggior parte della durata dell’ancien régime. 
Idee sofisticate, come l’esclusione delle prove illegali, erano o sconosciute o rifiu-
tate dalle corti di common law. Nell’Europa continentale, al contrario, molte di 
queste idee appartenevano al bagaglio culturale degli avvocati penalisti istruiti. Il 
principale merito della procedura penale inglese dal XIII al XVIII secolo è quello 
di aver preservato e trasformato le prime forme medievali di partecipazione popo-
lare all’amministrazione della giustizia sia nella fase di incriminazione che nella fase 
decisoria finale, dimostrando il potenziale latente del suo restare ostinatamente an-
tiquata. E fu l’attrattiva politica di questa componente popolare – anziché dettagli 
non sufficientemente noti circa l’effettivo funzionamento della procedura penale 
inglese – che spinse i rivoluzionari francesi a trapiantare la grand e petty jury sul 
suolo continentale sul finire del XVIII secolo.

L’Inghilterra ha assunto un ruolo di guida nello sviluppo di meccanismi pro-
cessuali attenti agli interessi dell’imputato solo nel clima liberale del XIX secolo. 
Fu solo allora che l’espressione “giusto processo” ha cominciato a essere utilizzata 
in modo diffuso104. Furono dunque accese delle scintille che sono poi divampate 
nella nostra concezione attuale di giusto processo e di correttezza procedurale. Ed 
è stato solo nel XX secolo che questa concezione, proveniente ora anche da altri 
Paesi di tradizione giuridica inglese, ha cominciato a brillare come un faro per i 
riformatori del processo penale dell’Europa continentale. 

103	 Per alcune voci che contestano la narrativa dominante, cfr., ad es., G. Gorla, Iura naturalia 
sunt immutabilia, cit., nt. 1, p. 676, e K. Pennington, Due Process, Community, and the Prince in the 
Evolution of Ordo Iudiciarius, in Rivista internazionale di diritto comune, 1998, p. 46.

104	 Cfr. I. Langford, Fair Trial: The History of an Idea, in 8 Human Rights Journal, 2009, p. 46.




