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Alfredo Verde

COME SI GIUSTIFICA CHI RENDE GIUSTIZIA?

«– Quello che dici si può anche credere –, disse il picchia-
tore, – ma io non mi lascio corrompere. Sono stato assun-
to per bastonare e bastono –» [F. Kafka, Il processo, tr. it. 
Primo Levi, Einaudi, Torino, 1984, p. 95].

«E, se si voleva ottenere un risultato, era soprattutto in-
dispensabile eliminare fin dal principio ogni pensiero di 
colpa. Non c’era alcuna colpa. Il processo non era che 
un grosso affare, come ne aveva già conclusi tanti, e van-
taggiosamente, per la banca: un affare entro cui, come 
sempre, si annidavano diversi pericoli, da cui appunto 
occorreva guardarsi. Ma a questo fine non ci si doveva 
gingillare con pensieri di chissà quale colpa, bensì at-
tenersi fermamente al pensiero del proprio vantaggio» 
[F. Kafka, Il processo, tr. it. Primo Levi, Einaudi, Torino, 
1984, p. 138].

1. È difficile parlare della persona-giudice…
Nel senso comune, si è abituati a considerare chi giudica un gradino sopra (o 

sotto, particolarmente nel nostro paese) agli altri. Non si vuole qui trattare delle 
aberrazioni, degli illegalismi, dei favoritismi o delle violazioni di norme da par-
te di chi dice il diritto, ma del normale atteggiamento diffuso nella collettività 
verso chi rende giustizia, che è poi il contraltare e lo specchio, evidente, di ciò 
che chi rende giustizia pensa di se stesso.

Diremo quindi che il giudice è come quei soggetti, gli “strani stranieri” di 
cui parla S. Freud in Totem e tabù [Freud, 1912-13, in Opere 1912-1914. Totem 
e tabù e altri scritti, Boringhieri, 1975]: un gradino al di sopra, e uno al di sotto, 
della norma. Da lui, come dal sovrano, ci si aspetta la più grande moralità, ma 
lo si considera anche pericoloso, possibile trasgressore, e la sua attività viene 
circondata da particolari cautele. L’idea diffusa, che avanziamo subito, è che 
il giudice, in quanto rappresentante della moralità collettiva, dovrebbe per la 
collettività farsi da un lato impersonale, ma dall’altro personalissimo; dovrebbe 
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applicare norme generali e astratte, ma comprendere in fondo la particolarità, 
la singolarità, la peculiarità di ciascuno di noi allo scopo di rendere giustizia. Il 
giudice dovrebbe cioè risolvere l’ossimoro insito nella norma, l’essere insieme 
generale e considerare ciò che è più particolare. 

Perché questa pretesa? A ben vedere, deriva dall’atteggiamento che ciascuno 
di noi, più o meno accentuatamente, mantiene nei confronti della nostra istanza 
giudicante interna, morale, se si vuole o superegoica: il giudice dovrebbe cioè 
rappresentare il nostro modo “dolce” e comprensivo di giudicarci, mentre inve-
ce spesso, nell’immaginario collettivo, viene a rappresentare il modello arcaico 
e primordiale di giustizia espresso dall’immagine rappresentata sullo schienale 
della poltrona nello studio del pittore Titorelli, ne Il Processo di Kafka: non 
Dike, ma Nike, la dea della vittoria, con le ali ai piedi, ma come Dike bendata 
[A. Verde, Dove il soggetto scrive a propria insaputa la propria condanna: Il Pro-
cesso di Franz Kafka, in A. Francia, A. Verde, J. Birkhoff (a cura di), Raccon-
tare delitti. Il ruolo della narrativa nella formazione del pensiero criminologico, 
FrancoAngeli, 1999]. La giustizia come un’epidemia, che colpisce a caso e non 
risparmia nessuno di quelli che vengono in contatto con lei, o la giustizia che ci 
ridà quello che ci è stato ingiustamente tolto? Erinni che distrugge, o mamma 
che benevola  tiene e ci risarcisce?

2. Questa considerazione ci porta subito al problema fondamentale, che è 
quello del narcisismo, se lo si affronta dal punto di vista psichiatrico (e psicoa-
nalitico, se si vuole), o della dissonanza cognitiva, se lo si vuole considerare dal 
punto di vista cognitivo. Al centro del sé, per così dire, sta l’idea di un qualcuno 
(noi stessi) che amiamo, che riteniamo buono, degno della massima considera-
zione. Se non fossimo così, saremmo patologici, per la precisione depressi. La 
depressione è un giudice interno che ci dà sempre torto; nella mania, che in 
fondo è la negazione della depressione, apprezziamo noi stessi al massimo; la 
normalità, in cui in parte accettiamo la nostra depressione (il nostro condannar-
ci) e in parte cerchiamo di superarlo, è fatta di una maniacalità minima, di una 
micromaniacalità, come afferma R. Rossi [Sottovoce agli psichiatri. Piccin, 2010], 
e allora cerchiamo di condannarci il meno possibile, o meglio, di dimenticare, 
di non considerare la nostra parte colpevole, la nostra parte cattiva, meritevole 
di condanna. Il nostro narcisismo, cioè il nostro amore per noi stessi, è il re-
sponsabile di tutto ciò, e ci permette di continuare ad amarci. Questo è possibile 
attraverso l’utilizzazione di strategie per portare al di fuori dalla nostra consa-
pevolezza la nostra colpa: un tempo, in psicoanalisi, si parlava di rimozione (che 
consisteva, nell’originario modello freudiano, nel privare una rappresentazione 
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della carica affettiva, e nella mancanza di investimento consapevole della stessa 
rappresentazione da parte della coscienza, per cui una cosa la si sapeva, ma non 
contava, e quindi si poteva dire che dell’intera problematica il soggetto fosse 
diventato inconsapevole). 

Come rimuovere, però, i sentimenti? 
Freud si scontrò lungamente con questo problema proprio trattando i temi 

della giustizia e della colpa, quando coniò il concetto di “senso di colpa incon-
scio”: a rigore, affermò, un sentimento inconscio non esiste, perché gli affetti (il 
senso di colpa) semplicemente non possono diventare inconsci, semmai scom-
paiono.

Come fare scomparire la colpa? R. Speziale Bagliacca [Colpa. Considerazioni 
su rimorso, vendetta e responsabilità. III ed. Astrolabio, 2006], uno psicoanali-
sta con un’iniziale formazione giuridica, ha dedicato un libro molto importante 
alla colpa in psicoanalisi, non scevro da una serie di riferimenti al mondo della 
giustizia. Uno degli importanti contributi dell’opera di Speziale Bagliacca è 
stato quello di inquadrare il senso di colpa alla luce delle successive rivoluzioni 
psicoanalitiche, e di avere armonizzato il contributo freudiano con i successivi 
sviluppi dovuti a Klein. M. Klein [(1935), Contributo alla psicogenesi degli stati 
maniaco-depressivi, in Scritti 1921-1958, Bollati Boringhieri, 2006; (1940), Il lut-
to e la sua connessione con gli stati maniaco-depressivi, in Scritti 1921-1958, Bol-
lati Boringhieri, 2006], e il suo allievo L. Grinberg [(1972), Colpa e depressione, 
tr. it. 1978 Il Formichiere], hanno distinto la colpa persecutoria dalla colpa 
depressiva: la prima è rappresentata dal nostro sentirci perseguitati dall’ester-
no (e viene connessa alla legge del taglione, per la quale chi alberga istinti 
aggressivi fantastica di essere aggressivamente contrattaccato), da un giudice 
spietato che non vuole sentire ragione; la seconda, invece, si basa sul nostro 
sentirci in colpa, sentirci in fin dei conti responsabili di quanto abbiamo fatto 
o abbiamo solo desiderato. Fra questi due estremi, la teorizzazione di Speziale 
Bagliacca ha inserito una categoria successiva, quella della “colpa depressiva 
inflitta persecutoriamente”, che rappresenta una sorta di mediazione: il conte-
nuto è quello della pena depressiva, ma l’obbligo a sentirci colpevoli non viene 
da un’istanza interiore, ma da un’istanza esteriore. Come si vede, siamo molto 
vicini al contesto del giudizio e dell’amministrazione della giustizia, in quanto 
la colpa non è più, come nella colpa paranoide, una persecuzione assoluta che 
rappresenta la risposta concreta a una concreta nostra azione, o, come nella 
colpa depressiva, un moto interiore nostro; ma è un obbligo a pentirci, a re-
dimerci, che ci viene, per così dire, imposto dall’esterno: la nostra colpa ce la 
“schiaffano addosso”.
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Per comprendere più a fondo tale passaggio, è necessario fare riferimento 
a un’altra caratteristica del pensiero di Klein e dei suoi discepoli, legato alla 
teorizzazione del processo di identificazione non più solo come qualcosa di 
intrapersonale, ma come qualcosa di transpersonale, in cui aspetti personali 
possono passare da una persona all’altra: in altre parole, il concetto di identifi-
cazione proiettiva permette di pensare all’altro come a qualcuno in cui possano 
essere depositati parti e aspetti di sé, insieme ai sentimenti cui sono connessi. 
Sappiamo, adesso, che è possibile tentare di fare sentire, di fare per così dire 
assaggiare a un altro una colpa che sarebbe nostra: chi scrive ha lungamente 
trattato il problema del sistema penale come sistema di gestione e attribuzione 
della colpa, e cioè del biasimo e della responsabilità collettivi, espressi nelle 
modalità che vanno dalla semplice riprovazione (alla luce anche di approcci 
moderni, come quello del reintegrative shaming) fino alla materiale punizione 
del colpevole, nelle modalità più diverse ma attualmente ancora, in certi conte-
sti socioculturali, drammaticamente concrete. Così, la parte colpevole di tutti 
può essere attribuita al reo, una volta che questo sia definito e riconosciuto come 
tale (la cognizione processuale), tramite appunto un giudizio che gli attribui-
sce la responsabilità dell’atto non conforme al diritto: ma questo “giudizio” si 
esprime in realtà in una narrativa che gli imputa la responsabilità dell’atto, una 
narrativa appunto che lo rende autore, e con ciò legittima la pena a lui inflitta, 
contemporaneamente sciogliendo e liberando tutti gli altri dalla colpa collettiva 
[A. Verde, F. Bongiorno Gallegra, Narrative giudiziarie: funzione e crisi, in 
“Rassegna Italiana di Criminologia” (nuova serie), 2, 3, 2008, pp. 497-524].

Questa teorizzazione, appoggiata alla magnifica costruzione girardiana, ap-
plicata al contesto giudiziario prima dallo stesso R. Girard [(1972), La violenza 
e il sacro, tr. it Adelphi, 1980; (1978), Delle cose nascoste sin dalla fondazione del 
mondo, tr. it. Adelphi, Milano, 1980; (1982), Il capro espiatorio, tr. it. Adelphi, 
Milano, 1987], poi da A. Francia [La testa nel barattolo. il criminologo e il suo 
mondo interno di fronte alla violenza e alla sua repressione. Editrice Liguria, 
1984] e A. Ceretti [Dal sacrificio al giudizio: da Girard a Chapman, in A. Francia 
(a cura di), Il capro espiatorio. Discipline a confronto, Franco Angeli, 1995], infine 
dal sottoscritto, permette di comprendere come quella della colpa possa essere 
costruita come una vera e propria economia collettiva, per cui tale sentimento 
può davvero essere considerato come un bene negativo, che può essere distribu-
ito e attribuito in modo differenziato all’interno della società: solo recentemente 
gli storici e gli studiosi della pena – da P. Spierenburg [The Spectacle of Suffering, 
Cambridge University Press, New York, 1984] a D. Garland [(2001), La cultura 
del controllo. Crimine e ordine sociale nel mondo contemporaneo, tr. it., Il Saggia-
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tore, Milano, 2004] – hanno iniziato a trattare il problema. I giudici, da questo 
punto di vista, possono ben essere definiti come i banchieri, o se si vuole, meno 
pomposamente, i contabili, della colpa, coloro che ricevono il mandato di pu-
nire dalla collettività e riallocano la colpa addosso a coloro che meritano (sulla 
base del giudizio penale) di vedersela caricata su.

Klein ha permesso quindi di inaugurare uno studio sociopsicoanalitico della 
penalità che considera la colpa, e la pena a questa connessa, come un bene ne-
gativo che può essere distribuito in base alle regole che definiremmo, da crimi-
nologi, della reazione sociale formale.

Ma è solo con le concezioni psicoanalitiche più moderne, quelle connesse al 
concetto di dissociazione, che siamo riusciti ad affrontare il problema sollevato 
da Freud e parzialmente risolto da Klein attraverso l’intuizione riguardante la 
possibilità di trasferire aspetti di sé addosso agli altri [per tutti, P. Bromberg, 
Standing in the spaces: the multiplicity of self and the psychoanalytic relationship, 
in Contemporary Psychoanalysis, 32, 1996, pp. 509-535,). Resta ancora da com-
prendere la sorte della colpa nel soggetto che se ne spoglia: dove va la colpa, nel 
soggetto, dopo la sua identificazione proiettiva addosso agli altri, i colpevoli, 
visto che non può stare all’interno del sé? La risposta è semplice: il concetto 
di dissociazione permette di considerare “non Sé” la parte di me che sente la 
colpa, in quanto viene attribuita a un altro soggetto, non connesso con quello 
che dalla stessa si vuole liberare. Non io, sono quello che si sente in colpa, ma un 
altro me: come afferma la frase di Josef K. riportata in esergo,  “era necessario 
fin dal principio eliminare ogni idea di una possibile colpa. Non c’era alcuna 
colpa”. In altre parole, la dissociazione (quanto in precedenza veniva definito 
come scissione del Sé, da parte dei kleiniani) rappresenta il primo gradino della 
proiezione della colpa all’esterno, in quanto sposta intrapsichicamente la colpa, 
e la responsabilità, su un altro sé che sta al mio interno, o meglio, che mi è 
extimo. Se si vuole parlare di meccanismi di difesa, qui abbiamo a che fare con 
la negazione della realtà psichica. Al fine di evitare che le parti di sé dissociate 
vengono in contatto, vigila una serie di meccanismi ormai studiati, attraverso i 
quali i soggetti “se la raccontano”, cioè costruiscono versioni razionalizzate di 
sé, versioni “buone”, purgate dalla colpa. 

Come è noto, una serie di studiosi, a partire da G. Sykes e D. Matza [Techni-
ques of neutralization: A theory of delinquency, in American Sociological Review, 
22, 1957, pp. 664-70], hanno descritto, inizialmente nei delinquenti, i meccani-
smi tramite i quali gli stessi, pur condividendo gli asset normativi diffusi nel-
la società, riescono a giustificarsi e a razionalizzare a se stessi “perché” hanno 
commesso il delitto. Si tratta degli stessi meccanismi utilizzati, a ben vedere, dai 
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delinquenti professionali e dai delinquenti dai colletti bianchi. Sykes e Matza 
hanno enumerato fra le “tecniche di neutralizzazione” il diniego della respon-
sabilità, il negare di avere inflitto un danno attraverso l’atto compiuto, il dinie-
go della vittima (che nel processo di costruzione narrativa viene dipinta come 
meritevole dell’atto compiuto), la condanna dei giudici, l’appello a higher loyal-
ties (asset normativi o scopi meritevoli, che giustificherebbero l’atto compiuto), 
la minimizzazione della colpa, la disumanizzazione della vittima e la rappre-
sentazione erronea delle conseguenze, nel senso ancora della vittimizzazione. 
Stranamente senza citare i precedenti, anche il grande psicologo cognitivista A. 
Bandura ha parlato di “tecniche di disimpegno morale”, enumerando tra esse 
la giustificazione morale delle azioni compiute (con riferimento a set di principi 
superiori), l’utilizzazione di eufemismi, la comparazione vantaggiosa con i fatti 
dannosi che l’azione da mettere in atto vuole contrastare, l’attribuzione della 
responsabilità degli atti commessi ad altri e la diffusione della responsabilità 
stessa sulla collettività, la minimizzazione o la messa in questione delle conse-
guenze dannose, l’attribuzione della responsabilità dell’atto che vittimizza alla 
vittima e la sua disumanizzazione [A. Bandura, Human Agency in Social Co-
gnitive Theory, in American Psychologist, 44, 1989, pp. 1175–841; Mechanisms of 
Moral Disengagement, in Reich W. (a cura di), Origins of Terrorism: Psychologies, 
Ideologies, Theologies, States of Mind,  Cambridge University Press, Cambridge, 
1990]. 

3. Si tratta, come si nota, di vere e proprie strategie narrative, che costruisco-
no una sorta di arsenale retorico a disposizione dei meccanismi di difesa (nega-
zione e proiezione della colpa, e poi formazione reattiva e intellettualizzazione), 
per tenere la consapevolezza di aver commesso qualche cosa di male lontano 
da sé. Nostra opinione è che, a livello sociale, la professionalità e l’attività dei 
giudici vengano dipinte tramite una serie di razionalizzazioni analoghe, e che i 
giudici stessi utilizzino le tecniche di neutralizzazione o di disimpegno morale 
citate, per gestire il peso della colpa proveniente dalla collettività, e da loro de-
viata sul reo: non senza, però, che qualche traccia, qualche brandello o frustolo 
colpevole rimanga sulle loro mani.

Ma perché negare la colpa? In fondo, i giudici devono giustificare la repres-
sione (attraverso l’inflizione di dolore) relativamente a comportamenti che evi-
dentemente realizzano desideri diffusi nella società, e presenti in tutti noi (e 
riconducibili, a ben vedere, ai grandi desideri infantili evidenziati dalla psico-
analisi: desideri sessuali, desiderio di potere, talora anche piacere sadico nel 
far male agli altri), come anche in loro stessi. I giudici, punendo, realizzano il 
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desiderio collettivo di colpire nel reo chi si permette di mettere in atto i desideri 
di tutti, compreso quello (sadico) di godere della sofferenza altrui, come inse-
gnano le tricoteuses della Rivoluzione francese e gli spettatori di Porta a Porta.

Un’attività, quindi, sostanzialmente volta a un fine aggressivo (punire), forse 
anche nell’ambito del diritto civile. Un’altra versione del summum ius, summa 
iniuria, cui fa da contrastare l’innocenza della vittima, ora perduta nella società 
moderna, in cui il colpevole è davvero cattivo (e la civiltà giuridica di una socie-
tà viene misurata nella misura in cui punisce solo i cattivi, e non in modo troppo 
disumano). Il compito dei giudici, novelli Minosse dell’inferno attuale, è allo-
ra quello di trasformare l’illimitatezza del desiderio di punizione collettivo in 
una pena limitata, basata su una ricostruzione narrativa (plotting) razionale, che 
permetta di assegnare la fattispecie concreta ricostruita alla fattispecie astrat-
ta interpretata, prevista dalla norma giuridica penale. Compito, quindi, molto 
difficile, e molto esposto a errori, considerata la delicatezza della materia, così 
vicina al livello della colpa, delle emozioni e sentimenti connessi a quest’ultima, 
e delle strategie difensive volte a contenerla e proiettarla; per questi motivi, po-
tremmo dire, sarebbe opportuno selezionare giudici il più equilibrati e meno 
difesi possibile, e cioè paranoici al minimo grado.

La realtà è ben diversa, e mostra non solo che gli errori giudiziari sono molto 
diffusi, ma anche che tali errori costituiscono l’applicazione di vere e proprie 
strategie cognitive distorte, che derivano, nella nostra opinione, non da sem-
plici errori razionali, come pretendono i cognitivisti, ma dall’interferenza di 
fattori affettivi potentissimi con il compito del giudizio. Una di queste fallacie, 
per fare solo un esempio, è quella connessa alla categorizzazione stereotipica 
dell’autore del reato, quest’ultimo inteso come attributo di un soggetto già valu-
tato come delinquente (vero e proprio soggetto pre-giudicato, ovvero giudicato 
negativamente per un attributo stereotipico precedente alla valutazione del fatto 
commesso: appartenenza a una minoranza etnica, a una categoria professionale 
squalificata, a una nazionalità particolare): in tali casi, potremmo dire, l’attri-
buzione della colpa all’imputato segue logiche abduttive erronee (l’abduzione 
è alla base di qualsiasi decisione intuitiva), che non trovano correzione nella 
valutazione ex-post. Potremmo allora dire che il buon giudice è colui che segue 
le sue convinzioni abduttive (talora presentatesi a lui in modo intuitivo e molto 
spesso basate su un potente fattore affettivo), ma che le soppesa attentamente 
alla luce di tutti i dati disponibili, ed è aperto alla messa in discussione delle 
conclusioni che ha raggiunto.

Il discorso del presente contributo, comunque, prescinde dalla qualità del 
ragionamento del giudice, e riguarda tutti i casi in cui il giudice irroghi una 
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pena, anche (e soprattutto?) quelli in cui il giudice ragiona correttamente. Come 
può un giudice addormentarsi tranquillamente dopo che ha mandato qualcuno 
all’ergastolo? Soltanto, si diceva, applicando le difese, o tecniche di neutralizza-
zione, o strategie di disimpegno morale, di cui si diceva prima.

Qualche nota dalla pratica psicoanalitica dell’autore: un giudice di una gran-
de città del nord, donna, separata, sceglie di sobbarcarsi una penosa trasferta 
per trovare un terapeuta. La donna, all’inizio della terapia, appare rigida, ina-
midata: anche il modo di parlare è autoasseverativo, con le parole scandite e il 
tono quasi sentenziante. Retta da un superio rigoroso, retaggio di una famiglia 
che ama risalire nella memoria storica ai tempi di Cavour, di cui vanta ancor ora 
l’amicizia con un avo, lamenta di essere considerata compassata e austera, ma 
lei non si sente tale. Eppure, evita rigorosamente di dare la mano all’analista, 
per tutti gli anni della terapia. All’analista riesce tuttavia simpatica, e lei a lui 
si affida totalmente, fino a chiedergli (altrettanto ovviamente!) se gli interessa 
essere nominato consulente tecnico d’ufficio, cosa che (ovviamente) lo stesso 
rifiuta  (come si nota, anche nel cittadino più onesto si annidano tendenze tra-
sgressive!). L’atteggiamento verso il giudizio penale è quello (intensamente para-
dossale!!!) che vede la paziente convinta dell’aiuto che, nello svolgimento della 
sua attività quotidiana, lei fornirebbe alle persone, ad esempio (motiva) facendo 
sì che soggetti non imputabili, da lei non definiti pericolosi, non finiscano in 
ospedale psichiatrico giudiziario, ma vengano seguiti ambulatorialmente dai 
servizi territoriali competenti. Confrontata con il  fatto che comunque lei irroga 
pene, che manda la gente in carcere, si difende affermando che i soggetti così 
trattati hanno commesso un delitto, e che comunque, se lei non facesse questo 
lavoro, sarebbe qualcun altro a svolgerlo. Lei in più ha il vantaggio, aggiunge, e 
la passione, di saper ascoltare le persone che finiscono davanti a lei e trarre un 
intenso senso di piacere e la consapevolezza dell’utilità del proprio lavoro da 
quanto fa. Come si vede, si tratta del consueto arsenale di difese negatorie: è 
molto arduo per l’analista, quindi, mostrarle quanto in realtà, pur ascoltandosi 
e facendosi ascoltare da lui in terapia sempre più, sia  difficile per lei smettere 
di condannarsi, cosa che produrrà, nel momento in cui le difese cederanno e 
lei si sarà lasciata un po’ andare, perché ha “sentito la primavera” dopo anni 
di inverno, l’irrompere di una grave malattia. Ed è solo dopo tale malattia che 
diventerà possibile alla paziente avvicinarsi alla consapevolezza della stima e del 
piacere che prova a trattare con l’analista (piacere che, nota il sottoscritto anche 
se non è ancora riuscito a dirglielo, lei si nega ancora tanto da impedirsi tuttora 
di stringergli la mano), e iniziare a parlare il linguaggio dell’affetto.

Altro flash che deriva ancora più direttamente dall’esperienza dell’autore: 
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quando era giovane, il sottoscritto sentiva spesso parlare di un pubblico mini-
stero presso il locale tribunale minorile, che veniva dipinto come buono, com-
prensivo, financo tenero e sempre pronto, anche nelle sue dichiarazioni esplici-
te, ad aiutare i minori. Parallelamente, lo stesso PM non aveva potuto esimersi 
da richiedere una pena di quindici anni di reclusione in un caso in cui un mi-
nore aveva commesso un omicidio. Il sottoscritto si chiedeva allora come fosse 
possibile, con quale dissociazione della personalità, questo Pubblico Ministero 
potesse mantenere la convinzione della propria bontà. 

Un’ultima vignetta: una giovane allieva, superato l’esame in magistratura, 
mentre aspetta di iniziare l’uditorato, viene a un congresso di criminologi, come 
è noto piuttosto trasgressivi, e partecipa a una serata allegra in cui si cantano le 
canzoni degli anni settanta con la chitarra, e criminologi, psicologi, penalisti, 
psichiatri forensi e non, e giudici addolciscono la tristezza del tempo che passa e 
della giovinezza che svanisce con qualche bicchiere di vino. Tra sé e sé a un cer-
to punto il sottoscritto la sente mormorare: “Stasera ho bevuto troppo, e ormai 
non posso più, perché sono un magistrato”.

Sono ormai passati gli anni dell’adolescenza, in cui il precetto universale 
della coerenza veniva utilizzato e sbandierato al mondo, e in cui l’incoerenza 
era considerata il più grande difetto. Se siamo tutti assassini e amanti, se tutti 
vorremmo delinquere e invidiamo chi ci riesce, se le trasmissioni televisive in 
cui vengono mostrati possibili assassini e si pende dalle loro labbra quando ci 
spiegano che loro hanno, o non hanno, commesso un certo delitto, hanno un 
così alto share, perché dovremmo pretendere la coerenza dai giudici? La gabbia 
morale in cui sono rinchiusi non è una pena sufficiente per loro? E la colpa 
legata al punire non merita che noi tutti, che attribuiamo loro questa funzione, 
a nostra volta cessiamo di punirli? Credo che il segreto stia qui: una società evo-
luta dovrebbe tollerare la loro punitività, perché solo coloro la cui aggressività 
è stata percepita e non condannata sono in grado di tollerare i propri aspetti 
aggressivi e antisociali, senza espellerli e proiettarli altrove.
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